দশম অধ্যায়: বেঁচে থাকার কারণ
পৃষ্ঠা (১/৩)
‘গতকাল তোমার সঙ্গে ঘটে যাওয়া ঘটনাটি আমি দেখেছি।’
‘তাই জানতে ইচ্ছে করছে, সেই সময় তুমি বেঁচে থাকতে চেয়েছিলে কেন?’
বিকিরণ-নিরোধক বাতিটির নিচে রাখা পর্দাটিতে আবার এক সারি অক্ষর ভেসে উঠল।
অপর পক্ষের কণ্ঠস্বর শোনা যাচ্ছিল না, তবে তার শান্ত বর্ণনাভঙ্গি থেকেই বোঝা যাচ্ছিল, তার মনোভাব বন্ধুত্বপূর্ণ।
অক্ষরগুলো পড়ে শিয়া শিয়াওছি খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে সামনে এগিয়ে এল।
“বেঁচে থাকতে চাওয়া…”
“এর জন্য কি কোনো কারণ দরকার?”
শিয়া শিয়াওছি গভীরভাবে প্রশ্নটি নিয়ে ভাবল।
কিন্তু এমন প্রশ্নের কি সবসময়ই কোনো উত্তর থাকে না?
“বেঁচে থাকার আকাঙ্ক্ষা সব জীবেরই সহজাত প্রবৃত্তি। তাই আমি বেঁচে থাকতে চেয়েছিলাম।”
শিয়া শিয়াওছি অত্যন্ত স্বাভাবিক ভঙ্গিতে বলল।
অপর পক্ষ আধ মিনিট নীরব রইল।
‘কিন্তু তোমার বাড়িঘর ধ্বংস হয়ে গেছে। তোমার বাবা-মা, ভাই-বোন, সব আত্মীয়স্বজন, এমনকি তোমার পরিচিত প্রত্যেক মানুষও এই দুর্ঘটনায় চিরতরে তোমাকে ছেড়ে চলে গেছে। তাহলে তোমার বেঁচে থাকার অর্থ কী?’
শেষযুগে আঠারো বছর ধরে সংগ্রাম করে বেঁচে থাকার অভিজ্ঞতা থেকে শিয়া শিয়াওছি বুঝতে পারল, কথাগুলোর মধ্যে কোনো বিদ্বেষ নেই।
তবু এই কথাটি তার এই মুহূর্তের ভঙ্গুর হৃদয়ে কিছুটা হলেও আঘাত করল।
গতকালের স্মৃতি যেন চোখের সামনে স্পষ্ট হয়ে উঠল। তার দৃষ্টি আবার ঝাপসা হয়ে গেল, উষ্ণ স্বচ্ছ অশ্রুবিন্দু গড়িয়ে পড়ল তার গাল বেয়ে।
“সেই কারণেই তো…”
সে মুঠো শক্ত করল, কণ্ঠস্বর মশার গুঞ্জনের মতো ক্ষীণ।
এই কথাগুলো শুধু অপর পক্ষের প্রশ্নের উত্তর নয়, নিজের কাছেও তার বলা কথা।
কষ্টে টিকে থাকা অথচ মোটামুটি সুখী জীবনটি যখন শেষ পর্যন্ত সম্পূর্ণ ভেঙে পড়ে, তখন মনের ওপর আঘাতের তীব্রতা ছিন্ন অঙ্গের যন্ত্রণার চেয়েও বহুগুণ বেশি হয়।
শিয়া শিয়াওছি কণ্ঠস্বর উঁচু করল।
এই মুহূর্তে তার মনের উত্তরে শক্তি ও সাহসে পরিপূর্ণতা।
“সেই কারণেই তো আমাকে আরও ভালোভাবে বেঁচে থাকতে হবে!”
“তারা সবাই ওই ধ্বংসস্তূপের নিচে চাপা পড়ে গেছে। এখন শুধু আমি বেঁচে আছি। আমি তাদের একমাত্র জীবিত উত্তরসূরি, একমাত্র আশাও। এই সময় আমি যদি মরতে চাই… তাহলে সেটা তো একেবারেই ভুল হবে!”
“আমি তো একজন জীবিত প্রত্যক্ষদর্শী।”
শিয়া শিয়াওছির চোখে অশ্রু টলমল করছিল।
“ঈশ্বর আমাকে দুর্ঘটনার পরও বেঁচে থাকার একটি সুযোগ দিয়েছেন। আমি কেন সেই সুযোগ ছেড়ে দেব? কেন নিজের দুর্ভাগ্যকে নিজের ওপর আধিপত্য করতে দেব?”
“স্যার…”
কথা শেষ করে শিয়া শিয়াওছি নিচু হয়ে বসে পড়ল।
ভাঙা পা নাড়ালেই টান লেগে যন্ত্রণায় কেঁপে উঠছিল। কপালে লেগে থাকা রক্ত ও ঘাম মুছে সে কোমর বাঁকিয়ে পর্দাটির দিকে তাকিয়ে বলল,
“স্যার, আপনি কি আত্মায় বিশ্বাস করেন?”
“আমি করি। তাই আমি চাই বাবা-মা যেন এই শক্ত মেয়েটিকে দেখতে পান। আমি যদি ভালোভাবে বেঁচে থাকি, সামান্য হলেও, তারা নিশ্চয়ই আমার জন্য গর্বিত ও আনন্দিত হবেন।”
‘বাবা-মা’ শব্দ দুটি উচ্চারণ করার সময় শিয়া শিয়াওছির কণ্ঠ ভারী হয়ে এল।
শেষ পর্যন্ত সে তো মাত্র আঠারো বছরের এক কিশোরী।
দেহ যতই শক্ত হোক, ইচ্ছাশক্তি যতই অদম্য হোক, তার অন্তর ততই কোমল ও ভঙ্গুর।
“তাই তখনই আমি ধ্বংস হয়ে যাওয়া আশ্রয়স্থল থেকে বেরিয়ে আসার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম। অন্ধকার নামার আগেই আমাকে আশ্রয় নেওয়ার মতো কোনো জায়গা খুঁজে পেতেই হতো, নইলে নিশ্চিতভাবেই মারা যেতাম।”
“ফলাফল…”
“আমি বেঁচে গেছি।”
শিয়া শিয়াওছি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বলল।
পৃষ্ঠা (১/৩)
পৃষ্ঠা (২/৩)
“ভাগ্যক্রমে আপনার সঙ্গেও আমার দেখা হয়ে গেছে।”
“তাই আমাকে আশ্রয় দেওয়ার জন্য আপনাকে আন্তরিক ধন্যবাদ। হয়তো আপনি কেবল আমাকে পর্যবেক্ষণ করতে সামান্য আগ্রহী ছিলেন, কিন্তু আপনার এই অনুগ্রহ আমি সারা জীবন মনে রাখব।”
চোখে অশ্রু নিয়ে শিয়া শিয়াওছি গভীর কৃতজ্ঞতায় বলল।
এরপর দীর্ঘ সময় ধরে পর্দাটিতে আর কোনো সাড়া দেখা গেল না।
অন্যদিকে, ফাং মিং ফোনটি নামিয়ে রাখল।
অন্য দৃষ্টিকোণ থেকে ভাবলে, শিয়া শিয়াওছির সঙ্গে তার দেখা হওয়াটাও হয়তো এক ধরনের সৌভাগ্য।
অপরিচিত ছাদের দিকে তাকিয়ে ফাং মিং অনুভব করল, তার চোখ দুটো যেন আর ধরে রাখতে পারছে না।
গতকাল দেখা সেই সূচনাদৃশ্যটির কথা তার মনে পড়ল।
যখন আকাশ থেকে অজানা একটি ক্ষেপণাস্ত্র নেমে এসেছিল—
আশ্রয়স্থলের ছাদ বিস্ফোরণে উড়ে যাওয়ার মুহূর্তে, মাকে পানি খাওয়াচ্ছিল শিয়া শিয়াওছি। মা এক ঝটকায় তাকে নিজের বুকে টেনে নিয়েছিলেন।
মা অবচেতনভাবেই তাকে জড়িয়ে ধরেছিলেন।
আর তার পাশের বাবা নিজের দীর্ঘদেহ দিয়ে তার সামনে ঢাল হয়ে দাঁড়িয়েছিলেন।
হয়তো এটাই ছিল শিয়া শিয়াওছির বেঁচে থাকার কারণ।
দৃশ্যটি ফাং মিংকে নিজের কথা মনে করিয়ে দিল।
বিমানটি যখন নিয়ন্ত্রণ হারিয়েছিল, তার পাশে বসে থাকা মা শক্ত করে তার হাত চেপে ধরেছিলেন।
তিনি বলেছিলেন, “সোনা, ভয় পেয়ো না।”
বিমানটি যখন সোজা নিচে পতিত হচ্ছিল, মা দুই হাত বাড়িয়ে সমস্ত শক্তি দিয়ে ফাং মিংয়ের মাথাকে নিজের বাহুর মধ্যে আড়াল করে নিয়েছিলেন।
তিনি বলেছিলেন, “কিছু হবে না… কিছু হবে না…”
“কিছু হবে না।”
ফাং মিং নিজের কপালে হাত রাখল। গরম অশ্রু ধারায় ধারায় গড়িয়ে পড়ল তার গাল বেয়ে।
সে মায়ের সেই কোমল স্বর অনুকরণ করে নিজেকেই বারবার সান্ত্বনা দিতে লাগল।
সে আর শিয়া শিয়াওছি—আসলে কেউই তথাকথিত ‘জীবিত প্রত্যক্ষদর্শী’ নয়।
তাদের সমস্ত সৌভাগ্যই এসেছিল বাবা-মায়ের সুরক্ষা থেকে।
বিমানটি বিধ্বস্ত হয়েছিল, আর বিমানের সবাই মারা গিয়েছিল।
শুধু ফাং মিং বেঁচে ছিল।
দুই পা ভেঙে গিয়েছিল, ত্বক পুড়ে গিয়েছিল, শরীরের নানা অংশ ধ্বংসাবশেষে ক্ষতবিক্ষত হয়েছিল…
কিন্তু আশ্চর্যজনকভাবে তার মাথাটি অক্ষত ছিল।
ডাক্তার বলেছিলেন, সেই ধ্বংসাবশেষের টুকরোটি যদি তার মাথার পেছনে বিদ্ধ হতো, তবে তার বেঁচে থাকা সম্ভব ছিল না।
কিন্তু শেষ পর্যন্ত টুকরোটি বিদ্ধ হয়েছিল তার মায়ের বাহুতে।
ফাং মিংয়ের আপনজনই তার হয়ে সমস্ত আঘাত সহ্য করেছিলেন।
“…আমাকেও বেঁচে থাকতে হবে।”
মুখ দুহাতে ঢেকে ফাং মিং কাঁপা কণ্ঠে থেমে থেমে বলল। সে প্রায় কান্নায় বাকরুদ্ধ হয়ে পড়েছিল।
দশ মাস গর্ভে ধারণ করে তাকে পৃথিবীর আলো দেখানো থেকে শুরু করে, বিমান পতনের সময় নিজের শরীর দিয়ে তাকে বিপদ থেকে রক্ষা করা পর্যন্ত—
ফাং মিংয়ের মা তাকে দুবার জীবন দিয়েছিলেন।
বাবা-মা নিজেদের দুই হাত দিয়ে তাকে নরকের দ্বারপ্রান্ত থেকে তুলে এনেছিলেন।
তাহলে এত কষ্টে পাওয়া এই জীবন সে কী কারণে ত্যাগ করবে?
আগে ফাং মিং কখনোই নিজের বেঁচে থাকার কারণ খুঁজে পায়নি।
কিন্তু এখন সে তা খুঁজে পেয়েছে।
পৃষ্ঠা (২/৩)
পৃষ্ঠা (৩/৩)
সে বাবা-মায়ের ভালোবাসা বুকে নিয়ে তাদের সকলের জন্য বেঁচে থাকবে।
‘তোমাকে ধন্যবাদ।’
দীর্ঘ নীরবতার পর পর্দাটি আবার জ্বলে উঠল।
এদিকে শিয়া শিয়াওছি মুখের স্ট্রবেরি-স্বাদের ফলের মিছরিটি খেয়ে শেষ করেছে।
পুরোনো যুগে মিষ্টি ছিল সবচেয়ে সস্তা উত্তেজক আনন্দ, কিন্তু শেষযুগে তা ছিল অত্যন্ত বিলাসবহুল এক জিনিস।
সে চোখ পিটপিট করল। চোখের কোণে তখনও স্বচ্ছ অশ্রুবিন্দু ঝুলছিল।
হঠাৎ পাওয়া এই ধন্যবাদে শিয়া শিয়াওছি কিছুটা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে গেল।
সে অস্বস্তিভরে একই জায়গায় দাঁড়িয়ে নিজের পায়জামার প্রান্ত মুচড়াতে লাগল।
এই সময়… তার কি বলা উচিত ছিল, ‘স্বাগতম’?
কিন্তু এভাবে উত্তর দিলে কথোপকথনের ভদ্রতার নিয়ম যেন কিছুটা উল্টে যেত।
আবার তাকে উপেক্ষা করাও যথেষ্ট অভদ্রতা হতো।
“ওই যে…”
শিয়া শিয়াওছি বুদ্ধি খাটিয়ে প্রসঙ্গ বদলে বলল, “আমি এখনও জানি না আপনাকে কী নামে ডাকব। যদি সম্ভব হয়… আপনি কি আমাকে বলতে পারেন?”
শিয়া শিয়াওছির কণ্ঠে ছিল আন্তরিকতা। এই প্রশ্নটি তাকে দীর্ঘদিন ধরে ভাবিয়ে তুলেছিল।
স্যার, মহাশয়, এমনকি বড় কর্তা—যাই হোক, নামের আগে তো কিছু একটা সম্বোধন থাকা দরকার।
অপর পক্ষ শেষ পর্যন্ত তার জীবনরক্ষাকারী, অথচ সে তার নামটুকুও জানে না।
ভবিষ্যতে নিজের কিছু সামর্থ্য হলেও, সে হয়তো তার উপকারের প্রতিদান দেওয়ার জন্য তাকে খুঁজে পর্যন্ত পাবে না।
‘ফাং।’
“হুম?”
শিয়া শিয়াওছি ওই একমাত্র অক্ষরটির দিকে তাকিয়ে মাথা কাত করল।
স্যারের নাম কি মাত্র এক অক্ষরের?
নাকি এটি তার পদবি?
অন্যদিকে, নিজের অসাবধানতায় হাত ফসকে যাওয়ায় ফাং মিং কয়েক সেকেন্ড অনুতপ্ত হয়ে রইল।
খেলার নায়িকা যখন তার নাম জানতে চেয়েছিল, তখন সে অবচেতনভাবেই নিজের নাম লিখে ফেলেছিল।
পরে ভেবে মনে হলো, ব্যাপারটা ঠিক হচ্ছে না।
কে আর খেলায় নিজের আসল নাম ব্যবহার করে?
এই অংশটি তো স্পষ্টতই খেলোয়াড়ের নাম বেছে নেওয়ার পর্যায়।
ওসব পরিচর্যাভিত্তিক খেলায় প্রচলিত নিয়ম অনুযায়ী, এই সময় ‘বাবা’ লিখে না দিলে কি নিজের প্রতি অবিচার হয় না?
তবে মজা একদিকে, ফাং মিং সত্যিই নিজের আসল নাম লিখতে চাইছিল না।
অন্তত এখন তো নয়ই।
যদি এই জিনিসটি সত্যিই কোনো গুপ্তচর-কম্পিউটার ব্যবস্থা হয়, তাহলে সে যদি একসঙ্গে এত ব্যক্তিগত তথ্য লিখে ফেলে, পরে কেউ সেগুলো বিক্রি করে দিলেও সে কিছুই জানতে পারবে না।
সামান্য সতর্ক থাকাই ভালো।
এই পর্যায়ে কিছুটা সাবধানতা রেখে দেওয়া যাক।
তার ওপর, খেলায় তো বলা হয়নি যে নাম বদলানো যাবে না। অপর পক্ষও তো কেবল একটি সম্বোধন জানতে চেয়েছিল।
ফাং মিং আঙুল নাড়িয়ে ‘মৌলিক যোগাযোগযন্ত্র’-এর ভেতর নিজের সম্বোধনটি লিখে দিল।
পৃষ্ঠা (৩/৩)