ত্রিশতম অধ্যায়: শুরু হলো প্রেমের খেলা

সমগ্র ইন্টারনেট তার স্ত্রীকে ফিরে পেতে সহায়তা করছে সন্ধ্যা আলো 3864শব্দ 2026-02-09 13:44:25

পরশুদিনই চৈনিক নববর্ষের আগের দিন, আজকের ডাম্পলিংয়ের ভোজের পর পুরো চলচ্চিত্র ইউনিট ছুটিতে যাবে। পরিচালক লু উৎসবের সময়ে কখনো কড়াকড়ি করেন না, সরাসরি এক সপ্তাহের ছুটি ঘোষণা করলেন—নববর্ষের পর আবার কাজ শুরু হবে।

“আগামী বছর দেখা হবে!”
“নতুন বছরের শুভেচ্ছা!”
“লাল খাম নিতে ভুলবে না যেন!”

অনেক অভিনেতা একে একে বিদায় নিচ্ছে, সবার মুখে শুভকামনা। লিন শি নতুন বছরের উষ্ণ আবহ অনুভব করছে, তার মন আনন্দে ভরে উঠেছে।

এখন মাঝরাত, লিন শি ঠিক করলো আগামী সকালে লংচেং ফিরে যাবে, স্বাভাবিকভাবেই লু ইয়ুশিও তার সঙ্গে যাবে। সে সিনেমার চিত্রনাট্য লিন শিকে পাঠিয়ে দিল, এই ফাঁকে সময় থাকতেই পড়ে নিতে বলল।

‘উত্তরতারার রেখা নেই’ নামের চলচ্চিত্রটি একদিকে দেশপ্রেমে উদ্বুদ্ধ করে, অন্যদিকে এটি বেদনার্ত প্রেমের গল্পও।
নায়িকা বেই মু মু একজন গেম বিশ্লেষক, অসাধারণ সৌন্দর্য, প্রাণবন্ত এবং বুদ্ধিমতী। নায়ক ছিন জে শিং একজন পেশাদার ই-স্পোর্টস খেলোয়াড়, দেশের জন্য বহু সম্মান এনে দিয়েছে, গম্ভীর ও নির্লিপ্ত।
শোনা যায়, এই চরিত্রটি বিশেষভাবে লু ইয়ুশির জন্যই লেখা, তাকে তিন-চারবার আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল, কিন্তু সে রাজি হয়নি, শুধু বলেছিল ঘনিষ্ঠ দৃশ্য করতে চায় না।
সম্পাদক তার অন্ধভক্ত, জানেন লু ইয়ুশি এমন দৃশ্য করেননি কখনো, তবুও আশা ছাড়েননি, মনে করতেন একদিন সে রাজি হবেই। অবশেষে এবার সে অভিনয়ের সম্মতি দিল।

লিন শি চিত্রনাট্যটা একবার চোখ বুলিয়ে দেখল—এটা ই-স্পোর্টস ভিত্তিক গল্প, ওদিকে সে তেমন গেম খেলেনি বলে একটু দুশ্চিন্তায় পড়ে গেল।

লু ইয়ুশি বুঝতে পারলো তার সংকোচ, ঠোঁটে হাসি টেনে বলল, “চিন্তা কোরো না, এই সময়টায় আমি তোমাকে শিখিয়ে দেব।”

“তুমি গেম খেলো?” লিন শি বিস্ময়ে মুখ হাঁ করে ফেলল—তাকে দেখে তো কখনোই মনে হয়নি সে গেম খেলতে পারে!

লু ইয়ুশি সামান্য ভ্রু কুঁচকে বলল, এটা কি খুব অদ্ভুত লাগছে?
“হ্যাঁ, আমি বেশ ভালোই খেলি। গেমটা সহজ, ভয় নেই।” সে আশ্বস্ত করল।

“ঠিক আছে।” লিন শি রাজি হয়ে গেল, তাছাড়া তার ভাইও গেমের ওস্তাদ।

সে কাহিনির সংক্ষিপ্তসার এবং শেষে কী হয় তা পড়ে নিল।
“ওহ, ইয়ুশি দাদা, তোমার এই চরিত্রটা তো খুবই বিতর্কিত!” লিন শি অবাক হলো, সে এমন চরিত্র করবে ভাবেনি। সম্পাদক তাহলে কি তার অস্বাভাবিক ফ্যান?

লু ইয়ুশি হালকা হাসল, “এই পরিণতি অবশ্যম্ভাবী। চরিত্রে বিতর্ক থাকতেই পারে, ভালো চিত্রনাট্য হলে সেটাই যথেষ্ট।”
“হ্যাঁ, ঠিক বলেছ।” লিন শি চিবুক ছুঁয়ে সম্মতি দিল।

হঠাৎ কোথা থেকে হাওয়া এসে লিন শির চুল এলোমেলো করে দিল।
লু ইয়ুশি তার কালো চুল গুছিয়ে দিল, মনে মনে খুশি হলো—এবার আর ভয়ের কিছু নেই, এখন থেকে সে প্রতিদিন লিন শির পাশে থাকতে পারবে, তার বিশ্বাস সে তাকে ভালোবেসে ফেলবে।

লু ইয়ুশি নিচু হয়ে তার দিকে তাকাল, লিন শির গাল উজ্জ্বল গোলাপে রঙিন, ঠোঁট আর দাঁতের ঝিলিক যেন নক্ষত্রের মতো উজ্জ্বল।
লু ইয়ুশির গভীর কালো চোখ সংকীর্ণ হলো, সে মনেমনে আবেগ সংবরণ করল—সে চায় না লিন শি ভয় পেয়ে যাক, চোখের কোণে একটুখানি শান্তি ফুটে উঠল।

“চলো, এখন বিশ্রাম নাও।” লু ইয়ুশি কোমলভাবে তার পিঠে হাত বুলিয়ে দিল, কখনোই সীমা ছাড়ায় না, লিন শি যেন একটুও অস্বস্তি না পায়।

“হুম।” লিন শি আস্তে মাথা নেড়ে উত্তর দিল।

-------------------------------------

পরদিন সকালে, মিয়া লিন শির জিনিসপত্র গোছাতে সাহায্য করছিল, লিন শি নিজেও ব্যাগ হাতে গাড়ির দিকে গেল।

বাইরে এসে দেখল, অপ্রত্যাশিতভাবে শুটিং স্পটে গু ইয়াওকে দেখছে।
সে তখন ওন জিনের মেকআপ রুমে ব্যস্ত, ওন জিন একটু অস্বস্তি নিয়ে দাঁড়িয়ে, তার সহকারী ছোটো রু বিস্ময়ে তাকিয়ে আছে এই কিংবদন্তি কণ্ঠশিল্পীর দিকে, যিনি সবাইকে কড়া কথা বলে বিখ্যাত।

লিন শি হাসল, বুঝতে পারল—এ তো প্রেমে পড়েছে! তার ভাইয়ের এমন ব্যবহার দেখে সে খুশি।

ওন জিন কিছুটা সংযত হয়ে পাশে দাঁড়িয়ে, আগেরবার সত্যি কথা বলার পর থেকে গু ইয়াও খুব আন্তরিকভাবে ওন জিনকে কাছে টানছে, তাকে যথেষ্ট সম্মান দিচ্ছে, আশেপাশের সবাই জেনে গিয়েছে, এমনকি তার ম্যানেজারও বলেছে ভালো করে সম্পর্ক রাখার জন্য, কারণ সে তো নিজের পরিবারের ছেলে।

কেউ অন্য হলে ওন জিনের যাওয়া-আসা নিষিদ্ধই থাকত।

“ওটা... আর কিছু নেই, তুমি আর কষ্ট কোরো না।” ওন জিন গু ইয়াওর হাতা টেনে বলল, সে যেন এমন কাজ করা তার জন্য ঠিক নয় বলে মনে করছে।

তার অস্বস্তি টের পেয়ে গু ইয়াও হাত থেকে জিনিসপত্র নামিয়ে তার হাত নিজের হাতে নিল, সেই কোমল হাতের ছোঁয়া অনুভব করল।

সে তার তালু চেপে ধরে বলল, “কিছু না, তুমি একটু অপেক্ষা করো, সব হয়ে গেলে আমরা একসঙ্গে লংচেং যাব।”

ওন জিন লজ্জায় লাল হয়ে গেল, চোখ বড় করে বলল, “তুমি কি বিশেষভাবে আমাকে নিতে এসেছো?” বলেই সে মনে করল, হয়তো বেশি ভাবছে, মাথা নিচু করল।

“হ্যাঁ, বিশেষভাবে তোমার জন্যই এসেছি, সন্দেহের কিছু নেই।” গু ইয়াও নিচু হয়ে বলল, দু’জনের নিঃশ্বাস একসঙ্গে মিশে গেল, তার কণ্ঠেও এক ভিন্ন কোমলতা ফুটে উঠল।

দু’জনের এমন দৃশ্য দেখে লিন শি মনে মনে বলল, “কঠিন পুরুষের কোমল প্রেম!”

এমন চার নম্বর ভাইয়ের মায়াবী রূপে সে খানিক অস্বস্তিবোধ করল।

হঠাৎ লিন শির হাতে থাকা ব্যাগ হালকা লাগল—সে তাকিয়ে দেখল, লু ইয়ুশি নিয়েছে। সে তার কথা ধরে বলল, “হ্যাঁ, ভালোবাসার মেয়ের জন্য নিশ্চয়ই আলাদা আচরণ থাকবে।”

তার দৃষ্টিতে গভীর ইঙ্গিত, লিন শি হতবুদ্ধি হয়ে চোখ পিটপিট করে তাকাল।

পরক্ষণেই সে হেসে বলল, “চলো, গাড়িতে ওঠো, বেরোতে হবে।”

লিন শি দোটানায় থাকা ভাবনা ফেলে দিল, মাথা নেড়ে উঠল। সে বরাবরই স্বাধীনচেতা, নিজেকে অযথা জর্জরিত করে না।

দুটি গাড়ি একসঙ্গে লংচেংয়ের পথে রওনা দিল, লিন শি ও ওন জিন এক গাড়িতে গল্প করতে লাগল, দু’জন পুরুষও সঙ্গে ছিল। মিয়া, ঝো ঝুন, মকো আর ছোটো রু পড়ে রইল পেছনের গাড়িতে।

ভাগ্য ভালো, মিয়া প্রাণবন্ত, ঝো ঝুন কথা বলতে ভালোবাসে, সবাই মিলে সিনেমা জগতের গসিপ নিয়ে হাসি-আড্ডায় মেতে উঠল।

লিন শির ভ্যানটি বড়, চারজন মুখোমুখি বসে তার গাড়ির ছোট খাবার খাচ্ছে।

“ছোটো জিন, আমাদের সঙ্গে নববর্ষের রাতটা কাটাবে?” লিন শি বড় দুধের ক্যান্ডি খেতে খেতে ওন জিনের দিকে প্রত্যাশায় তাকাল।

“হ্যাঁ?” ওন জিন বিস্ময়ে বড় চোখ করল, অনুমান করেনি লিন শি দাওয়াত দেবে।

“আরে ছোটো জিন, এসো না। নানু হাসপাতালে, তুমি কি ওখানে নববর্ষ কাটাবে?” লিন শি উদ্বেগে বলল।

ওন জিন হাসল, “ছোটো শি, ধন্যবাদ। তবে আমি যেতে পারব না, এবার আমি নানুর সঙ্গে হাসপাতালে নববর্ষ কাটাতে চাই, ভবিষ্যতে এমন সুযোগ নাও পেতে পারি...” বলেই তার চোখ মলিন হয়ে গেল।

লু ইয়ুশি লিন শির হাঁটুতে রাখা হাতে আলতো চাপ দিল, মাথা নাড়ল।

লিন শি বুঝল তার অযত্নে ওন জিনের দুঃখ জেগেছে, সে কিছু বলল না।

গু ইয়াও ওর দুঃখ সহ্য করতে না পেরে বলল, “তাহলে আমি...” কথা শেষ হওয়ার আগেই ওন জিন তার ঠোঁটে আঙুল চেপে ধরল, বুঝে গেল সে কী বলতে চায়।

“আমি নিজেই নানুর সঙ্গে থাকতে চাই।” তার কণ্ঠ কোমল ও দৃঢ়।

গু ইয়াও আর কিছু বলল না, তার হাত ধরে সম্মতি দিল।

লিন শি চাইলো না পরিবেশ ভারী হোক, ওন জিনকে সান্ত্বনা দিয়ে বলল, “ছোটো জিন, ভেবো না, ঝেন শুয়াই আছে, তোমার চিন্তার কিছু হবে না।”

ওন জিন বিনয়ীভাবে মাথা নেড়ে নিল, সে জানে, জন্ম-মৃত্যু কারও আয়ত্তে নেই, একদিন সবাইকে এই দিন দেখতে হয়, তবু সে নিজেকে শান্ত রাখতে পারে না, সে বরাবরই একটু হতাশাবাদী।

গু ইয়াও তার মনোভাব বুঝতে পেরে, তার গলা পেছনে ধরে আলতো মালিশ করতে লাগল, যেন তাকে সান্ত্বনা দেয়ার অগণিত কথা তার স্পর্শে।

ওন জিন তার স্পর্শ অনুভব করে বুঝল, তার পাশে কেউ আছে, আর তার বরফঠাণ্ডা হৃদয় উষ্ণ হয়ে উঠল।

লিন শি ও লু ইয়ুশি কথার ফাঁকে ফাঁকে গল্প করতে লাগল।

“ঝেন শুয়াই কোথায়? অনেকদিন দেখা নেই।”
“সে তো খেলা করে ক্লান্ত হয়ে আবার উধাও, ঝো ঝুনই কেবল জানে সে এখন কোথায়।”
“হা হা হা।” লিন শি হাসতে লাগল।

“আচ্ছা, তুমি যে গেমটার কথা বললে, ‘ওয়াং জে রং ইয়াও’ নামেরটা? এখন সময় আছে, একটু খেলি?” লিন শি আগ্রহ দেখাল।

কিন্তু লু ইয়ুশি গম্ভীর মুখে বলল, “বাড়ি গিয়ে খেলো, এখন ঠিক হবে না।”

লিন শি চুপচাপ গু ইয়াওকে জিজ্ঞেস করল, “চার ভাই, তুমি তো গেম খেলো, আমাকে কয়েকটা রাউন্ড খেলা শেখাও।”

“এখন?” গু ইয়াও ভ্রু কুঁচকাল, অমতে বলল, “না, বাড়ি গিয়ে খেলো, গাড়িতে খেললে মাথা ঘুরে যাবে।”

সবসময় যে ভাই তাকে প্রশ্রয় দেয়, তিনিও রাজি হলেন না, লিন শি বিরক্ত হয়ে ঠোঁট ফুলিয়ে রইল—সবাই যেন তার দেখভাল করতে ব্যস্ত।

অতএব, লিন শি মুখ ঘুরিয়ে রাগে তাদের কথা শুনল না, চোখ বুজে ঘুমিয়ে পড়ল।

লু ইয়ুশি নীরবে হাসল, পেছনের সিট থেকে কম্বল এনে তার গায়ে দিল, তাকে জড়িয়ে নিয়ে কোমল কণ্ঠে বলল, “এভাবে ঠান্ডা লেগে যাবে।”

ফ্রি বসার জায়গা পেয়ে লিন শি বিন্দুমাত্র সংকোচ না করে তার怀ের মধ্যে আরামদায়ক ভঙ্গিতে ঘুমিয়ে পড়ল।

গু ইয়াও ও ওন জিন দেখল সে ঘুমিয়েছে, তাই কণ্ঠস্বর নিচু করে নিজেদের মধ্যে আলাপ করতে লাগল।

ভোরে তাড়াতাড়ি উঠেছিল বলে, যখন জিনশুতে পৌঁছাল, লু ইয়ুশি তাকে ঘুম থেকে ডাকল না, নিজেই কোলে করে ঘরে নিয়ে গিয়ে বিছানায় শুইয়ে দিল।

লিন শির ঘুম ভাঙল দুপুরে, সে ক্ষুধায় কাতর হয়ে জেগে উঠল।

বিছানায় শুয়ে সে একটা বড় দুধের ক্যান্ডি মুখে দিল, মিষ্টি স্বাদে মুখ ভরে গেল, তখন খাবার খুঁজতে বেরোল।

বেরোতেই দেখল, নিচতলার রান্নাঘর থেকে ভাতের গন্ধ আসছে, গিয়ে দেখল সবাই রান্নায় ব্যস্ত, এমনকি লু ইয়ুশিও।

সে সামনে গিয়ে বিস্ময়ে তাকিয়ে রইল।

লু ইয়ুশি তাকে দেখে হাসল, হাত মুছে তার কপালে টোকা দিয়ে বলল, “কী হলো? অবাক হয়েছো?”

লিন শি জোরে মাথা নেড়ে সায় দিল।

“তুমি তো নিজেই বলেছিলে, রান্না জানে এমন পুরুষ খুব আকর্ষণীয়।” লু ইয়ুশি নিচু কণ্ঠে তার কানে বলল, যেন ইঙ্গিতপূর্ণ কিছু।

সে লিন শির দিকে তাকিয়ে হালকা হাসল, তার শীতলতা ও দূরত্ব মিলিয়ে গেল, যেন মাদক, যার থেকে বের হওয়া যায় না।

“ছোটো শি, তাড়াতাড়ি চেখে দেখো!” ওন জিনের ডাক শুনে লিন শি স্বাভাবিক হলো।

আবার সে সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়েছিল! নিজেকে সামলে দ্রুত ওন জিনের দিকে এগোল।

লু ইয়ুশি হেসে মাথা দোলাল, যেন আফসোস করল।

সবাই মিলে রান্নাঘরে ব্যস্ত হয়ে পড়ল, দ্রুতই দারুণ সব খাবার টেবিলে সাজিয়ে ফেলল।

“নববর্ষের শুভেচ্ছা!” সবাই একসঙ্গে চিয়ার্স করল।

সবাই কাছাকাছি বয়সী, কোনো অহংকার নেই, গল্প আর হাসিতে সময় কেটে গেল, যেন লিন শির বাড়িতেই ছোটো নববর্ষ উদযাপন হলো।

খাওয়া শেষে সবাই চলে গেল, গু ইয়াও ওন জিনকে হাসপাতালে দিয়ে এল, লিন শি মিয়াকেও ছুটি দিল, ঝো ঝুন চালাকির সঙ্গে আগেই চলে গিয়েছিল।

বাড়িতে কেবল লিন শি ও লু ইয়ুশি রইল।

লিন শি সোফায় অলস ভঙ্গিতে শুয়েছিল, পেট চেপে ধরলো—মনে হলো আরো মোটা হয়ে গেছে, কী করবে, চাইনিজ খাবার অতই সুস্বাদু।

লু ইয়ুশি তার এমন ভঙ্গি দেখে হাসল, একটুও বাইরের মানুষ ভাবেনি ও।

“তুমি কবে বাড়ি যাবে নববর্ষ করতে?” লিন শি দেখল ও তাকিয়ে আছে।

“কেন, বের করে দিতে চাচ্ছো?” সে ঠোঁট বাঁকিয়ে বলল।

“তা কেন হবে!” লিন শি উঠে বসল, মোবাইল নাড়িয়ে বলল, “তুমি তাড়াতাড়ি আমাকে গেম শেখাও!” তার কণ্ঠ উচ্ছ্বসিত।

লু ইয়ুশি সামনে ঝুঁকে এল, চোখে调笑 লুকায়নি, সরাসরি তার হৃদয়ে আঘাত করল, “তুমি এতটাই চাইছো ভাই তোমাকে গেম শেখাক?”

“!!!” লিন শির মুখ মুহূর্তে হতভম্ব হয়ে গেল।