দ্বিতীয় অধ্যায়: শিকার

গ্রীষ্মের বিস্তীর্ণ প্রান্তর সবই বোকামি 2852শব্দ 2026-03-19 02:38:58

বারটি শহরের কেন্দ্রের একটি পুরনো গলিতে অবস্থিত। বারটির নাম নিখুঁত কালো অক্ষরে লেখা, দরজার নামফলক ঘিরে ছোট ছোট তারার ফেয়ারি লাইট। যু হে শহরের গ্রীষ্মের সময়, প্রায় আটটা-সাড়ে আটটা পর্যন্ত অন্ধকার নামে না; এখন সাতটা, সূর্য এখনও ডোবে নি, বারটির আলোও জ্বলে ওঠেনি। না দেখলে, কেউ বুঝতেই পারবে না এখানে একটি বার আছে।

— মদ্যপান।

শু ঝি শিয়া দরজার সামনে দাঁড়িয়ে, মাথা তুলে ঐ দুটি শব্দের দিকে তাকালো। ছবিটির স্মৃতি এখন আর স্পষ্ট নয়, তবুও দশ বছর আগের কথা, তাছাড়া সেটাও তো শুধু রঙের অনুশীলনের কাজ ছিল। ছবির মধ্যে একটি বার ছিল, নাম ছিল 'মদ্যপান'। এতটুকু সে পরিষ্কার মনে রেখেছে। কারণ, নামটি তারই দেওয়া। আর এখন, সত্যিই তার সামনে দাঁড়িয়ে আছে একটি বার, যার নাম 'মদ্যপান'।

ছাই শাও মিন শু ঝি শিয়ার বাহু ধরে দুবার দোলালো, শু ঝি শিয়ার ভাবনার জাল ছিঁড়ে দিল। ছাই শাও মিন মাথা কাত করে বলল, "বারটির নামটা বেশ মজার না?" শু ঝি শিয়া হাসিমুখে মাথা নাড়ল, "হ্যাঁ।"

দুজনেই বারের ভেতর ঢুকল। দরজায় এক হলুদচুলের কালো পোশাকের যুবক শু ঝি শিয়াকে আটকালো, কড়া গলায় বলল, "আইডি কার্ড!" শু ঝি শিয়া একটু থমকাল, তারপর আইডি কার্ড বের করে দিল। যুবকটি একবার আইডি কার্ড দেখল, একবার শু ঝি শিয়ার মুখ, নিশ্চিত হয়ে প্রবেশের অনুমতি দিল।

‘মদ্যপান’ বারটির বাইরের অংশ ছোট, ভেতরে প্রবেশ করলে যেন এক রহস্যময় জগত। নানা রঙের আলো ঝলমল করছে, কানে বাজছে ভারী মেটাল সংগীত। ছাই শাও মিন শু ঝি শিয়ার কানে মুখ লাগিয়ে বলল, "এটা যথেষ্ট সুশৃঙ্খল বার, হয়তো মনে করেছে তুমি এখনও প্রাপ্তবয়স্ক নও, তাই আইডি চেক করেছে, চিন্তা নেই!"

শু ঝি শিয়ার মুখ ছোট, ডিমের মতো, চোখ গোল, চোখের তারা গভীর কালো, নাক ছোট ও উঁচু, ঠোঁট পূর্ণ, কথা না বললেও ঠোঁট গোলাকার। চেহারায় শিশুসুলভ মাধুর্য, বয়স কম দেখায়। উচ্চতাও কম, কষ্ট করে একশ ষাট সেন্টিমিটার। সে সময় তাকে প্রতিদিন দুধ খেতে ও ব্যায়াম করতে বাধ্য করা হলেও আর বাড়েনি।

ছাই শাও মিনের সান্ত্বনায় শু ঝি শিয়া শান্তভাবে মাথা নাড়ল, "হ্যাঁ।" তার নিরীহ ও সহজ সরল চেহারা, মনে হয় ডেকে নিলে সাথেই চলে যাবে। ছাই শাও মিন মনে করল, কেউ সন্দেহ করলেও দোষ নেই, এখনকার হাইস্কুলের ছাত্ররা ইউনিফর্ম ছেড়ে দিলে বেশ দুঃসাহসী সাজে। এখন এসব দেখে অভ্যস্ত হয়ে গেছে।

যু হে শহরের বিশেষ ‘রাতের সংস্কৃতি’ আছে, বিশেষ করে গ্রীষ্মে। হটপট দোকান, বারবিকিউ স্টল, বার — গভীর রাতেও প্রাণবন্ত। এখনো সন্ধ্যা, তাই হলঘরে অতিথি কম, পাশে দুটি টেবিলে প্রদর্শনী কেন্দ্রের সহকর্মীরা বসে। পরিচয় দেওয়ার পর ছাই শাও মিন ও শু ঝি শিয়া বসে পড়ল। টেবিলে বরফের বালতি, কিছু মদের বোতল রাখা। নানা ধরনের স্ন্যাকস ও মিষ্টান্নও আছে।

শু ঝি শিয়া মদ্যপান করে না, তার সামনে একটি কমলালেবুর রস। সে সবাইকে কথা বলতে শুনছে, খেলতে দেখছে, তেমন অংশ নিচ্ছে না, মাঝে মাঝে চারপাশে দৃষ্টি বুলিয়ে নিচ্ছে।

বারের কাউন্টারেই সবচেয়ে বেশি ভিড়, সেখানে এক চমৎকার চেহারার বারটেন্ডার, মনে হয় অনেক অতিথির সাথে তার পরিচয় আছে। শু ঝি শিয়া একটা মিষ্টি আলুর ফ্রাই খাচ্ছিল, হঠাৎ ছাই শাও মিন তার বাহুতে ধাক্কা দিল। শু ঝি শিয়া অবাক হয়ে পাশে তাকাল, "কি হয়েছে?" ছাই শাও মিন ভুরু কুঁচকে, চোখ আধবোজা করে হলঘরের ডানদিকে তাকাল, "ওপাশে একটা লোক তোমার দিকে তাকিয়ে আছে, অদ্ভুত!"

শু ঝি শিয়া ছাই শাও মিনের দৃষ্টির অনুসরণ করল। পরের মুহূর্তে ছাই শাও মিন মুখ বাঁকিয়ে বলল, "সে চলে গেল!" শু ঝি শিয়া কিছু অদ্ভুত লোক দেখতে পেল না, দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল।

লি শু ইন কাজে ব্যস্ত ছিল, তাই দেরিতে এল। সবাই উঠে তাকে অভিবাদন জানাল। লি শু ইন একটু অন্য টেবিলে বসে, তারপর শু ঝি শিয়ার পাশে এল। সে সামান্য ঝুঁকে শু ঝি শিয়ার কানে বলল, "ভাবিনি তুমি আসবে।" শু ঝি শিয়া বিনীত হাসল।

লি শু ইন আবার বলল, "খবর পেলাম, আগামী সপ্তাহে ইউ ছিং ফেং আসছেন যু হে-তে, চাইলে আমি তোমার সাথে সাক্ষাতের ব্যবস্থা করতে পারি।" ইউ ছিং ফেং বর্তমানে চিত্রকলার শ্রেষ্ঠ, শু ঝি শিয়ার প্রিয় শিল্পীও। শু ঝি শিয়া আনন্দে উদ্বেল, উচ্ছ্বসিত হয়ে লি শু ইনকে ধন্যবাদ জানাল, "আপনাকে কষ্ট হবে।" লি শু ইন মাথা নাড়ল, ঠোঁটের কোণে হাসি, "দেখো, বুধবার নাকি বৃহস্পতিবার?"

শু ঝি শিয়া দ্বিধা না করেই বলল, "বুধবার।" লি শু ইন বলল, "আগামী বুধবার দক্ষিণ শহরে একটি ব্যক্তিগত অনুষ্ঠানে ইউ ছিং ফেং থাকবেন, আমি তোমাকে নিয়ে যাব।" শু ঝি শিয়া হাসিতে ফুলের মতো উন্মুখ, সামনে রাখা কমলালেবুর রস তুলে চিয়ার্স করল, "ধন্যবাদ, লি সাহেব।" দুজন কাচ碰াল, আলাপ চলল।

ইউ ছিং ফেং থেকে শু ঝি শিয়ার ব্যক্তিগত চিত্র প্রদর্শনীতে, সংগীতের কোলাহলে, দুজন কানে কানে কথা বলছিল। দৃশ্যটি বেশ ঘনিষ্ঠ, অন্তরঙ্গ। অজান্তেই, আশেপাশের সহকর্মীরা আরো কাছে এসে বসেছে, দুজনের জন্য বিশেষ এক জায়গা রেখে দিয়েছে।

হঠাৎ ভারী মেটাল সংগীত থেমে গেল, মঞ্চে একটি ব্যান্ড সাউন্ড চেক করছে। এক বার কর্মী টেবিলের সামনে এসে, লি শু ইন ও শু ঝি শিয়ার আলাপ বিঘ্নিত করল, "শু ম্যাডাম, আজ আপনাদের দুই টেবিলের সব খরচ আমাদের মালিকের নামে হবে।"

কর্মীর কথায়, সংগীত থামার পর, সবাই শুনতে পেল। চারদিক থেকে কৌতূহলী দৃষ্টি শু ঝি শিয়ার দিকে। শু ঝি শিয়া হতবাক। লি শু ইন একটু কাছে এসে বলল, "ঝি শিয়া, কি চেনো?" শু ঝি শিয়া নড়ল না।

কর্মী কানে ইয়ারফোন চেপে, মনে হয় কিছু শুনছে। দুই সেকেন্ড পর, কর্মী হাসিমুখে শু ঝি শিয়াকে ইশারা করল, "শু ম্যাডাম, আমাদের মালিক ওখানে, আপনাকে ডেকেছেন।"

ঘূর্ণায়মান আলোতে, শু ঝি শিয়ার মোটা চোখের পাতা সামান্য কাঁপল, তারপর সে মাথা নিচু করে, যান্ত্রিকভাবে দুবার নাড়ল, "আমি আমাদের মালিককে চিনি না।" বলেই সে কমলালেবুর রস তুলে এক চুমুক খেল। "উঃ!" হয়তো তাড়াহুড়োয় পান করেছিল, শু ঝি শিয়া হঠাৎ কাশল।

সহকর্মীরা কাগজ তুলে দিল। শু ঝি শিয়া ছাই শাও মিনের দেওয়া কাগজ মুখে চেপে, উঠে দাঁড়াল, "দুঃখিত, আমি একটু বাথরুমে যাচ্ছি।" কোনো উত্তর না শুনেই, সে পাশ ঘুরে, সোজা বাথরুমের দিকে ছোটাছুটি করল।

হলঘর পেরিয়ে, কয়েক মিটার লম্বা কমলা আলোয় আলোকিত করিডোর, শেষে বাথরুম। শু ঝি শিয়া কালো কাঠের দরজায় সোনালী রেখা আঁকা, দরজায় 'হাই হিল' চিহ্ন দেখল।

সে দরজা ঠেলে ঢুকল, হাত ধোয়ার স্টেশনে ঝুঁকে, তাড়াতাড়ি কল খুলে, ঠান্ডা পানি হাতে নিয়ে মুখে ঢেলল।

মদ্যপান…
মালিক…
সে কি?
সত্যিই কি সে?
খরচ…
ডাকছে…

না!
না!!

যদি সে হয়, তবে কেনই বা পুনরায় যোগাযোগের চেষ্টা করবে, সাক্ষাৎ চাইবে? সে তো তাকে চায় না! সে চায় না!!

শু ঝি শিয়া নিজের আবেগ চেপে রাখল, জটিল মনে অস্বীকার করল, আবার পানি হাতে নিয়ে মুখে ঢেলল, শান্ত হওয়ার চেষ্টা করল।

অনেকক্ষণ পরে, কল আস্তে আস্তে বন্ধ হল, পানির ফোঁটা মুখের উপর দিয়ে টেবিলে পড়ে, ছড়িয়ে পড়ল।

শু ঝি শিয়া মাথা তুলল, আয়নার মধ্যে নিজের লাল চোখ দেখল।

সে মুখ ফিরিয়ে নাক টানল, টিস্যু দিয়ে মুখ মুছল, টেবিলের পানি মুছল।

চুল ও জামার কলার ভিজে গেছে, ভাগ্য ভাল, বারে বাথরুমে হেয়ার ড্রায়ার আছে।

শু ঝি শিয়া নিজেকে ঠিকঠাক করল, আবেগ সামলাল, ফিরে গিয়ে সবার সাথে কথা বলে চলে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিল।

সে আর এখানে থাকতে পারে না।

ছোট হাত ঠান্ডা ধাতব দরজার হ্যান্ডেলে, সোনালী রেখা আঁকা কালো দরজা খুলল, হঠাৎ কমলা আলোয় ভরা করিডোরে এক উঁচু ছায়া দেখল।

পুরুষটি হাতজোড়া করে বুকে রেখেছে, দেয়ালে অলস ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে।

কালো টি-শার্ট, মাটির রঙের কাজের প্যান্ট, পায়ে গাঢ় রঙের বুট।

উচ্চতা, দীর্ঘ পা, শক্তিশালী শরীর।

শুধু দাঁড়িয়ে থাকলেও তার শরীর থেকে এক মুক্ত, বেপরোয়া ভাব ছড়ায়।

সহজে কিছু নয়।

কেউ সহজে সাহস করবে না।

দরজা খোলার শব্দে সে মাথা ঘুরিয়ে তাকাল।

ছোট ছোট চুল, গভীর কালো, ভুরু চোখ ধারালো, ঠোঁট পাতলা, চোয়ালে হালকা দাড়ি।

অতটা সাজগোজ করা নয়।

গভীর চোখ, যেন বন্য জীবনের বাঘ, তীক্ষ্ণ ও বুনো।

কমলা আলো তাকে ঘিরে আছে, তবু তার বুনো স্বভাব বিন্দুমাত্র ম্লান নয়।

এখন সে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে, যেন বহুদিন ধরে শিকারীর মতো অপেক্ষা করছিল।