চতুর্থ অধ্যায়: খাঁটি পুরুষ

বারের হলটিতে কার্ড টেবিলগুলো ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে, করিডরটা খুব চওড়া নয়, এঁকেবেঁকে গেছে। শাও ইয়ে হাত ধরে রেখেছে শু ঝি শিয়ার, একে-অপরের সামনে-পেছনে মাত্র আধা কদম ফাঁক। শু ঝি শিয়া দেখছে তার এত কাছে, বলিষ্ঠ পিঠের ছায়া, স্বপ্নের মতো, বিভ্রমের মতো। তার মনে টানাপোড়েন, নরমতা, ভারি বেদনা, চেপে থাকা কষ্ট। দৃষ্টি ধীরে ধীরে নিচে নেমে যায়, দুইজনের হাতের উপর থামে। তার কব্জিতে উষ্ণতা, শক্তি—সবই বাস্তব! কিন্তু না, এভাবে হওয়া উচিত ছিল না!

শু ঝি শিয়া হঠাৎ থেমে যায়, জোরে হাত ছাড়িয়ে নেয়। শাও ইয়ে ফিরে তাকায়। দুজনের দৃষ্টি আগুনের মতো গেঁথে যায়—শত কথা ঠাঁই পায় না। এক সেকেন্ড... দুই সেকেন্ড... শাও ইয়ের কপালের ভাঁজ ঢিলে হয়ে আসে, কাঁধ নেমে যায়, কণ্ঠস্বর শান্ত ও ধীর, “তুমি কোথায় থাকো এখন? আমি তোমাকে পৌঁছে দেব।” শু ঝি শিয়া উত্তর দেয় না, হাত তোলে, নিশ্বাস নিয়ে বলল, “আমার ব্যাগটা ফিরিয়ে দাও।”

শাও ইয়ে ব্যাগ দেয় না, তবুও রাগে ফেটে পড়ে না, বরং ভ্রু তুলে গুরুত্ব সহকারে বলে, “তুমি মদ্যপান করেছ, নিরাপদ নয়, আমি তোমাকে পৌঁছে দেব।”
“আমি মদ খেয়েছি কি খাইনি সেটা তোমার ব্যাপার নয়!” শু ঝি শিয়া শক্ত গলায় বলে, “আমি তোমাকে চিনি না!”
এ কথা শুনে পুরুষটির চোয়াল শক্ত হয়ে ওঠে, এক পা এগিয়ে এসে তার উঁচু, চওড়া শরীর দেয়াল হয়ে শু ঝি শিয়ার দিকে ঝুঁকে পড়ে। চেরা কণ্ঠস্বরে প্রতিটি শব্দ আঁচড়ে উঠে, “শু ঝি শিয়া!”
মুহূর্তেই শু ঝি শিয়ার চারপাশের বাতাস যেন হালকা হয়ে আসে, তবুও সে মাথা উঁচু করে ঠেকিয়ে দেয়, পিছু হটে না, “আমি তোমাকে চিনি না!”
বারের আলো ম্লান, মাঝেমধ্যে রঙিন আলো এসে পড়ে মুখে, আলো-ছায়ার খেলা চলে।
দুইজনের মধ্যে টানটান উত্তেজনা।
হঠাৎ, শাও ইয়ে তার উষ্ণ হাত রাখে শু ঝি শিয়ার মাথায়, কোমলভাবে চুল টিপে দেয়, যেন সান্ত্বনা।
শু ঝি শিয়ার সমস্ত প্রতিরোধ মুহূর্তে ভেঙে পড়ে, মনে অসংখ্য দৃশ্য ভিড় করে আসে।
একটি পর আরেকটি ছবি সামনে ভেসে ওঠে, আবেগে সে অসহায়।
তার পাতলা চোখের পাপড়ি কাঁপে, আধখোলা ঠোঁট থরথরে।
শাও ইয়ে এটুকু দেখে স্বর আরো কোমল করে, “চল, আমি তোমাকে পৌঁছে দেব।”
শু ঝি শিয়া চোখ নামিয়ে ফেলে, মুখ ফিরিয়ে নেয়, দুর্বল গলায় পুনরাবৃত্তি করে, “লাগবে না, আমি তোমাকে চিনি না।”
শাও ইয়ের বুক ধীরে ধীরে ওঠানামা করে, প্রশ্বাস শান্ত হয়, শব্দ ধরে ধরে বলে, “মনে-মনে, তুমি ভিন্ন কথা ভাবছ।”
খেয়াল করলে শোনা যায়, কণ্ঠে যেন স্নেহ, মায়া মিশে আছে।
“ঠিক আছে।” আবারও তার কব্জি ধরে ফেলে, আপত্তি না শুনে, “আমার সঙ্গে চলো।”
শু ঝি শিয়া দৃঢ়ভাবে হাত ছাড়িয়ে নেয়, ক্ষোভ আর অবিচারে মাথা তোলে, “ক凭 কী?”
সে কিছুই বুঝে ওঠে না।
এ আত্মবিশ্বাস, এত দম্ভ তার এল কোথা থেকে?

তাদের তো অনেক আগেই সম্পর্ক শেষ হয়েছে!
শু ঝি শিয়া গলায় কান্না চেপে বলে, “তুমি凭 কী চাও আমি তোমার সাথে যাই?凭 কী মনে করো আমি যাব?凭 কী মনে করো তুমি শুধু হাত বাড়ালেই আমি—”
হঠাৎ সে থেমে যায়।
ভাবতে গিয়ে বোঝে, এ তো কোনো প্রশ্ন নয়, বরং নিজের মন খুঁটে দেখছে।
ততক্ষণে ছাই শাও মিন ওদের লক্ষ্য করছিল, দুজনের মধ্যে অস্বস্তিকর পরিবেশ টের পেয়ে ধন্দে পড়ে এগিয়ে আসে।
সে দুজনের মাঝখানে ঢুকে, শাও ইয়েকে ভদ্রভাবে বলে, “লিউ স্যার, আপনাদের কি কোনো ভুল বোঝাবুঝি হয়েছে?”
কি?!
লিউ স্যার?!
শু ঝি শিয়ার মাথায় বাজ পড়ে।
সে কেঁপে ওঠে, অবিশ্বাসে শাও ইয়ের দিকে তাকায়।
শাও ইয়ে চোখ বন্ধ করে বিরক্তিতে চিবিয়ে ওঠে, কপালে ভাঁজ ফেলে মুখ ফিরিয়ে নেয়।
সে খেয়াল করেনি যে প্রদর্শনীতে ছাই শাও মিনও ছিল।
এক ঝড় না থামতেই আরেক ঝড়।
শু ঝি শিয়ার দৃষ্টি ঘুরে ছাই শাও মিনের মুখে পড়ে, সে কাঠের মতো গলা বাড়িয়ে, “তুমি তাকে... লিউ স্যার ডাকছো?”
ছাই শাও মিন একটু দেরিতে মাথা নাড়ে, “হ্যাঁ।”
শু ঝি শিয়ার মুখ রঙিন পাথরের মতো সাদা, চোখে জল জমে, কষ্ট করে আবারও নিশ্চয়তা চায়, “আমার ছবি যিনি কিনেছিলেন, সেই লিউ স্যার?”
ছাই শাও মিন কিছুই বোঝে না, শাও ইয়ে আর শু ঝি শিয়ার দিকে তাকায়, আবার মাথা নাড়ে, “হ্যাঁ।”
উত্তর পেয়ে শু ঝি শিয়ার মনে ঝলসে উঠে ‘লিউ স্যার’-এর সঙ্গে ওয়েচ্যাট কথোপকথনের দৃশ্য, তার শুকনো কাঁধ অনিচ্ছায় কেঁপে ওঠে।
সে যাকে ভেবেছিল নিকটজন, গোপন আশ্রয়...
এতদিনে সব স্পষ্ট।
এ কারণেই সে এমন দৃঢ়, এমন আত্মবিশ্বাসী।
কারণ, সে জানে এত বছর পরও সে তাকে ভালোবাসে, তাকে ছেড়ে থাকতে পারেনি।
সে পুরোপুরি উন্মুক্ত, একেবারে বোকা!
তার খেলায় ঘুরপাক খেয়েছে!
নিষ্ঠুর!
শুরু থেকে শেষ—নিষ্ঠুর!
শু ঝি শিয়া কাঁপছে দেখে শাও ইয়ে হাত তুলতে যায়।
শু ঝি শিয়া রাগে হাত সরিয়ে দেয়।
মাথা তোলে, আগুনে লাল মুখে তাকায়,
“চড়!”
নরম অথচ স্পষ্ট শব্দ।
কষ্ট লাগল কিনা জানা যায় না, তবে একজন পুরুষ, সবার সামনে, অপমান তো হলই।
ছাই শাও মিন হঠাৎ এ দৃশ্য দেখে চিৎকার করে ওঠে, বাকিটা নিজেই মুখে চাপা দেয়।
হালকা সামলে ছাই শাও মিন শু ঝি শিয়াকে আড়াল করে পেছনে সরিয়ে নেয়।
তার বুক ধড়ফড় করে।
ছাই শাও মিন প্রথম লিউ স্যারকে দেখেছিল অর্ধ বছর আগে, প্রদর্শনীতে।

সেদিন সে আগেভাগে অ্যাপয়েন্টমেন্ট করেছিল, তাকে স্বাগত জানাতে।
তখন সে ভারী বাইকে চড়ে এসেছিল, কালো চামড়ার জ্যাকেট, কালো প্যান্ট, এক পা ফুটপাতে, ধূসর হেলমেট খুলতেই কঠিন, উগ্র মুখটা দেখা গেল।
সে একটু ঝুঁকে, বেপরোয়া স্বরে বলল, “বাইক কোথায় রাখব?”
বাকি অভিজাত বা অভিজাত সাজার ক্রেতাদের চেয়ে সে সম্পূর্ণ আলাদা।
তার মধ্যে শিল্পকর্ম কেনার ছাপ ছিল না।
প্রদর্শনীতে ঢুকে সব ছবি এক পলকে দেখে, গভীরভাবে কিছু দেখার ইচ্ছা নেই।
খুব দ্রুত এক ছবি বেছে নেয়, টাকা দিয়ে ঠিকানা রেখে চলে যায়।
কয়েকবার যোগাযোগে দেখা গেল, ছাই শাও মিনের সবচেয়ে কম ঝামেলা করা ক্রেতা এ-ই লিউ স্যার।
তাতে সে বন্ধুসুলভ, এমনও নয়।
তার পোশাক, আচরণ, এমনকি চেহারা—কোনোটাই বন্ধুসুলভ নয়।
সে যেন কালো সিনেমার ছুরি-ধরা, জীবন বাজি রাখা চরিত্র।
এইসব দেখে
মঞ্চে সংগীত থেমে যায়, আলোও ঘুরে না।
এ মুহূর্তে অসংখ্য চোখের সামনে, পুরুষটির মুখ পাশে ঘুরে, ধারালো গালরেখা স্পষ্ট, কপালে শিরা টান, নীল আলো তার উচ্চ নাকের উপর পড়ে।
জিভ ঘুরিয়ে, চড় খাওয়া গালে ঠোঁট চেপে ধরে, হঠাৎ হাসিমুখে ঠোঁট টানে।
দাম্ভিক।
চোখ তুলে, সাদা অংশ কালোর চেয়ে বেশি।
ভয়ানক।
সে শু ঝি শিয়ার দিক থেকে চোখ সরায় না, যেন গিলে ফেলবে।
ছাই শাও মিন নিঃশ্বাস আটকে তাকিয়ে থাকে, বিশাল শরীর, মোটা হাতে টানটান শিরা, চওড়া তালু দেখে ভয় পায়—এক ঘুষিতে শু ঝি শিয়াকে না উড়িয়ে দেয়!
ভাগ্যিস, কয়েকজন পুরুষ সহকর্মী এগিয়ে আসে।
তবে তারাও শিল্প-সম্পৃক্ত, বেশিরভাগই ভদ্র, রোগা, শাও ইয়ের মতো গোঁড়া পুরুষের সামনে আরও হালকা।
তার ওপর, আগে হাত তুলেছে শু ঝি শিয়া, তারাই গোলমালের কারণ।
অসংকোচে সিদ্ধান্ত হত না।
বারে গন্ডগোল হওয়া নতুন কিছু নয়, বেশিরভাগই মদ্যপানে মাতলামি, এ ধরনের পরিস্থিতিতে দাঙ্গাকারীকে আগে সামলাতে হয়, মারামারি হলে আগে আলাদা করে বের করে দিতে হয় যাতে অন্য অতিথির অসুবিধা না হয়, চাকরিতে ঢোকার সময় এভাবেই শেখানো হয়।
কিন্তু এবার বারকর্মীরা এগোবে কি না বুঝে পায় না, পরস্পর মুখ চেয়ে থাকে।
এ তো মালিক!
এমন সময় দ্বিতীয় মালিক লিয়াও ঝি মিং পরিস্থিতি সামলাতে এগিয়ে আসে, হাত ছড়িয়ে হাসিমুখে বলেন, “কিছু না, কিছু না, এ তো দুইজনের ঝগড়া—”
বাকিটা শেষ হওয়ার আগেই শাও ইয়ে কাঁধ চেপে তাকে সরিয়ে দেয়।
শাও ইয়ে দুই পা এগিয়ে আসে, ঝুঁকে শু ঝি শিয়াকে কাঁধে তুলে ফেলে, এক হাতে তার স্কার্ট চেপে ধরে ঘুরে চলে যায়।
প্রায় ডাকাতির মতো!