ত্রিশতম অধ্যায় সবকিছু শেষ

হাত-মুখ ধোয়ার ঘর থেকে চুল শুকানোর যন্ত্রটি হাতে করে নিয়ে বেরোতেই, শাও ইয়ে তখন বসার ঘরে দাঁড়িয়ে, তোয়ালেটা দিয়ে এলোমেলোভাবে মাথা মুছছিল।
তার অঙ্গভঙ্গি ছিলো বেপরোয়া, কোনো নিয়ম-কানুনের তোয়াক্কা নেই।
হাতের চুল শুকানোর যন্ত্রটা এগিয়ে দিলো শু ঝি শিয়া।
শাও ইয়ে মুহূর্তের জন্য থেমে গেলো, যন্ত্রটার দিকে দু’বার তাকিয়ে, ধীরে চোখ তুলে চাইল।
সে হাত বাড়িয়ে, তর্জনী দিয়ে শু ঝি শিয়ার কপালে টোকা দিলো।
শু ঝি শিয়া ব্যথায় গলা গুটিয়ে নিলো, “উঁহ~”
শাও ইয়ে বলল, “ব্যথা পেয়েছো?”
শু ঝি শিয়া মাথা নেড়ে জানালো, হ্যাঁ।
শাও ইয়ে আবার বলল, “ব্যথা পেয়েছো, ওষুধ লাগাও না কেন?”
শু ঝি শিয়া চোখ পিটপিট করলো, তখনই বুঝতে পারলো, ভুল করেছে।
তার চুল শুকানোর যন্ত্র চাই ছিলো না, সে কপালের আঘাতের কথা মনে করিয়ে দিচ্ছিল।
শু ঝি শিয়া যন্ত্রটা আবার হাত-মুখ ধোয়ার ঘরে রেখে এলো, সঙ্গে আয়নায় দেখে নিলো, কপালে বড়সড় ফোলা, যেন আঙুলের মাথার মতো, চকচক করছে।
শাও ইয়ে-ও ভুল বুঝেছিল, ভেবেছিলো শু ঝি শিয়া তাকে ঘরে ডেকেছে যাতে সে ওষুধ মাখিয়ে দেয়।
তখন তার মনে হয়েছিলো এই অনুরোধ ঠিক যৌক্তিক নয়, কারণ তার হাত তো ঠিক আছে।
তবুও সে না করেনি।
শেষমেশ, একজন শিশু একা বাড়িতে থাকে।
এখন, শাও ইয়ে বিদায় নিতে উদ্যত।
শু ঝি শিয়া ডাইনিং টেবিলের পাশে গিয়ে একটা চেয়ার টেনে নিয়ে দাঁড়ালো, ওষুধের বাক্স তুলতে চেয়েছিলো।
শাও ইয়ে বলল, “নেমে এসো!”
তার গতি থেমে গেলো।
শাও ইয়ে এগিয়ে গেলো, তোয়ালেটা কাঁধে ঝুলিয়ে, লম্বা হয়ে ওষুধের বাক্সটা সহজেই নামিয়ে আনলো।
সে চেয়ারটা পা দিয়ে টেনে বসল, থুতনি চেয়ারের পিঠে রেখে ইশারায় ডাকলো।
শু ঝি শিয়া বসল।
এতক্ষণেও তার মনে কোনো অস্বস্তি ছিলো না।
প্রথমত, শাও ইয়ে এর আগেও তাকে ব্যান্ড-এইড লাগিয়ে দিয়েছে, সেও শাও ইয়েকে ওষুধ মেখে দিয়েছে।
দ্বিতীয়ত, সে তখন পুরোপুরি ফাং ছিং নিয়ে চিন্তিত।
এক অচেনা শ্যাম্পুর সুবাস যখন নাকে এলো, তখনই সে টের পেলো, তার আর ছেলেটার মাঝে খুব সামান্যই দূরত্ব।
এতটাই কাছে, যে সে দেখতে পাচ্ছে ছেলেটার গলার হাড়ের ওঠানামা, এবং গলার কাছে চামড়ার নিচে লাল আঁচড়ের দাগ।
সে অনিচ্ছায় নিঃশ্বাস আটকে, একটু পেছনে সরলো।
শাও ইয়ে হাতের তালু শু ঝি শিয়ার মাথার পেছনে রেখে চাপ দিলো, “নাড়াচাড়া কোরো না।”
সে একবার তাকিয়ে দেখলো, ভেবে নিলো, সে বুঝি ব্যথা পাবে, “আমি শক্ত করে করবো না।”
শু ঝি শিয়া একদম জমে গেলো, চোখ কোথায় রাখবে বুঝতে না পেরে মেঝের দিকে তাকালো।
শাও ইয়ে চটি পরে ছিলো, পা ছড়িয়ে বসে, দুই পায়ের মাঝে শু ঝি শিয়ার জোড়া হাঁটু।
সে নিজেকে পুরোপুরি ঘিরে ফেলার এক অদ্ভুত অনুভূতি পেলো।
হাঁটুর ওপর ভর দিয়ে রাখা দুই হাত, অনিচ্ছায় মুঠো হয়ে গেলো।

খুব তাড়াতাড়ি, শাও ইয়ে হাত সরিয়ে নিলো, পেছন ফিরে ওষুধ আর তুলা গুছিয়ে রাখলো।
শু ঝি শিয়া পা গুটিয়ে চেয়ারের নিচে সরে গেলো, “তুমি কি ওষুধ লাগাবে না?”
শাও ইয়ে তাকালো তার দিকে।
শু ঝি শিয়া শাও ইয়ের গলার দিকে ইশারা করলো।
শাও ইয়ে গলা উঁচিয়ে অলস ভঙ্গিতে আঙুল বুলিয়ে নিলো, “দরকার নেই!”
শাও ইয়ে ওষুধের বাক্সটা ফেরত রাখতে গিয়ে, শু ঝি শিয়ার দিকে একবার তাকিয়ে, ডাইনিং টেবিলে রেখে দিলো।
সে উঠে দাঁড়ালো, তোয়ালে হাতে দরজার দিকে যেতে যেতে বলল, “দরজা ঠিকঠাক লাগিয়ে রাখো, বারবার খোলো না।”
শু ঝি শিয়া জানালো, “হ্যাঁ।”
সে কথা শুনে, আর দরজা খুলে বাইরে তাকায়নি, সোফার ওপর চুপচাপ বসে অপেক্ষা করতে লাগলো।
রাত দশটা নাগাদ, ফাং ছিং বাড়ি ফিরলো।
মা-মেয়ে পরস্পরের খোঁজ নিলো।
ফাং ছিং শু ঝি শিয়ার কপালের বড় ফোলাটা দেখে উদ্বিগ্ন।
শু ঝি শিয়া জানালো, ওষুধ লাগিয়েছে, এখন আর সমস্যা নেই, সে ফাং ছিংয়ের থানার ঘটনা জানতে চাইলো।
সেই রাতে যে লোকটা ছিলো, সে দা নিউ, এটা ফাং ছিং কল্পনাও করেনি।
আসল কথা, ফাং ছিং ভাবেনি যে, কাউকে ধরতে পারবে, কারণ কোনো সূত্রই ছিলো না।
তবু আইনরক্ষকদের দক্ষতায়, তারা সামান্য কিছু সূত্র ধরে, অক্লান্ত চেষ্টা করে, একে একে জট ছাড়িয়ে অপরাধীকে ধরে ফেলে।
প্রথমে, পুলিশ আশপাশের মানুষদের জিজ্ঞাসাবাদ করে, ফাং ছিংয়ের মতো অভিজ্ঞতা অন্য কারও হয়নি দেখে এ ধারণা করে, হয়তো অপরাধী উদ্দেশ্যপ্রণোদিতভাবে বা প্রথমবার অপরাধ করেছে।
কিন্তু ফাং ছিংয়ের দেওয়া তথ্য অনুযায়ী, তিনি প্রথম ও একমাত্রবার ওই গলিপথে গিয়েছিলেন, সঙ্গে ফাং ছিং বলেছিলেন, অপরাধীর পোশাকের কাপড়টা আলাদা, কারখানার পোশাকের মতো, পুলিশ সন্দেহ করলো, অপরাধী চেনা কেউ, হঠাৎ দেখা হয়ে পিছু নিয়েছে।
পুলিশ তখন ফাং ছিংয়ের রাতের ফেরার পথে থাকা কয়েকটি সিসিটিভি ফুটেজ খতিয়ে দেখে, কিছু সন্দেহভাজন চিহ্নিত করে, পরে তাদের সবাইকে জিজ্ঞাসাবাদ ও গতিবিধি যাচাই করে, যুক্তিসংগতভাবে বাদ দিয়ে, শেষ পর্যন্ত ফাং ছিংয়ের একই ভবনের বাসিন্দা দা নিউয়ের ওপর নজর দেয়।
শু ঝি শিয়া যখন জানলো, দা নিউ-ই ফাং ছিংকে কষ্ট দিতে চেয়েছিলো, তার মনটা ভারাক্রান্ত হয়ে নত হলো।
তার ধারণায়, দা নিউ-ই ছিলো বিরল কিছু ভালো মানুষদের একজন, যারা মা-মেয়ের প্রতি সদয় ছিলো।
প্রতিবার দেখা হলে হাসিমুখে কথা বলতো, সাহায্য করতে চাইতো।
শু ঝি শিয়া এখনো মনে করতে পারে, একবার আলু-পোস্টার দোকানে দেখা হলে, দা নিউ তাকে একটা সিদ্ধ মুরগির পা দিয়েছিলো।
কিন্তু, চেনা মুখের অন্তরালে কী আছে, তা বোঝা যায় না।
ফাং ছিং শু ঝি শিয়ার মাথায় হাত বুলিয়ে, তার মন খারাপ ভাবটা কাটিয়ে দিলো, “তুমি কি আমার জন্য অপেক্ষা করছো, এখনো খাওনি?”
শু ঝি শিয়া ঠোঁট চাটলো।
ফাং ছিং বুঝতেই পারলো।
ফাং ছিং রান্নাঘরে গিয়ে দেখলো, স্যুপটা এখনো গরম আছে, “কাঠি নাও, খেতে বসো।”
দু’জনে টেবিলে বসলো, ফাং ছিং শু ঝি শিয়ার জন্য স্যুপ ঢাললো, “আরও খাও, রক্ত আর শক্তি বাড়ায়।”
শু ঝি শিয়া ‘হ্যাঁ’ বলে স্যুপের বাটি হাতে নিলো, চামচ তুলে হঠাৎ থমকে গেলো।
ফাং ছিং জিজ্ঞেস করলো, “শিয়া শিয়া, কী হলো?”
শু ঝি শিয়া ঠোঁট চেটে বলল, “আমি ভাবছিলাম, ডেকে…”
তার চোখে চকচকানি, দরজার উল্টো পাশে ইশারা করলো, “ওকে ডেকে স্যুপ খাওয়াই।”
শক্তি আর রক্ত বাড়াতে তো…

শাও ইয়ে তো কিছুদিন আগে অনেক রক্তক্ষরণ করেছিলো, তাই না?
শু ঝি শিয়া আবার ভাবলো, তার প্রস্তাবটা কি বেশি হয়ে গেলো, কপালে ইশারা করলো, “এই তো, ও-ই তো আমায় ওষুধ লাগিয়ে দিয়েছিলো।”
ফাং ছিং কিন্তু ভুলে যায়নি, শাও ইয়ে-ই একটু আগে নিউয়ের স্ত্রীর অশান্তি সামলেছিলো। তিনি হেসে উঠে দাঁড়ালেন, “তুমি ডেকে আনো, আমি আরেকটা বাটি-চামচ দেই।”
শু ঝি শিয়া মুখে হাসি ফুটিয়ে শাও ইয়েকে ডাকতে গেলো।
শাও ইয়ে এলো না, বলল রাতের খাবার খেয়েছে, আর খেতে পারবে না।
টেবিলে সাজানো নতুন বাটি-চামচ, অব্যবহৃতই থেকে গেলো।
দা নিউয়ের ব্যাপারে অকাট্য প্রমাণ ছিলো, কোনো উল্টো বাঁক নেওয়ার সুযোগ ছিলো না।
তবু নিউয়ের স্ত্রী দরজায় এসে ঝামেলা করতো, ফাং ছিংকে গালাগাল দিতো।
তার কথা ছিলো জোড়াতালি দেওয়া, “আমাদের দা নিউ তো এত বছর ভালোই ছিলো, তুমি এলে আর এমন হলো কেন, নিশ্চয়ই তুমি ওকে ভুল পথে নিয়েছো!”
শাও ইয়ে কেবল তখনই সামনে আসতো, যখন নিউয়ের স্ত্রী হাত তুলতে যেতো।
মে মাসের শেষে, নিউয়ের স্ত্রী ছেলে নিয়ে বাপের বাড়ি চলে গেলো, ঘর ভাড়া দিয়ে দিলো, ব্যাপারটা চুকলো।
একদিন, শাও ইয়ে গাড়ি মেরামতির দোকান থেকে ফেরার পথে শু ঝি শিয়ার সঙ্গে দেখা হলো, কৌতূহলে মনের প্রশ্নটা করলো।
ফাং ছিং কেন নিউয়ের স্ত্রীর বারবারের অপমান সহ্য করতেন?
শু ঝি শিয়া বলল, “ওর ছেলের জন্য, ছেলেটা তো নির্দোষ।”
শাও ইয়ে ঠিক বুঝলো না, “তোমার মা-ই বলেছে?”
শু ঝি শিয়া মাথা নাড়ল, “আমি আন্দাজ করছি।”
ফাং ছিং কিছু না বললেও, শু ঝি শিয়া বুঝে গিয়েছিলো।
দা নিউয়ের ছেলে এই বছর প্রাথমিক স্কুল শেষ করেছে, গোলগাল, দেখতে একেবারে সহজ-সরল, সবাইকে সালাম দেয়।
ঘটনার পর থেকে সে আর স্কুলে যায় না।
সে বয়সেই আত্মসম্মানবোধ, ঠিক-ভুলের জ্ঞান তৈরি হয়েছে।
এমন বাচ্চারা, যারা অবহেলা, অবজ্ঞা পায়…
শু ঝি শিয়া নিজেও তো তার একজন।
বাচ্চারা, তারা কতই না নির্দোষ।
তাই, ফাং ছিং আরও একটু সহনশীল হয়, নিজের ক্ষতি হলেও।
ছয়তলায় পৌঁছে, শাও ইয়ে হাতে থাকা প্লাস্টিকের ব্যাগটা শু ঝি শিয়ার হাতে দিলো, “নাও, রাখো এটা।”
শু ঝি শিয়া অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলো, “কী?”
শাও ইয়ে দরজা খুলে ভেতরে ঢুকে বলল, “কিউই ফল।”
শু ঝি শিয়া ‘ধন্যবাদ’ বলার আগেই, শাও ইয়ে দরজা বন্ধ করে দিলো।
তবুও সে গলা বাড়িয়ে বলল, “ধন্যবাদ!”
শু ঝি শিয়া শাও ইয়ের এই শক্তপোক্ত সহানুভূতিতে অভ্যস্ত হয়ে গেছে।
এই গ্রীষ্মে, তার আর শাও ইয়ের চারপাশে, সব খারাপ ঘটনা যেন শেষ হয়ে এসেছে।