অধ্যায় আটত্রিশ: তোমাকে ধন্যবাদ

许之া গিয়ে চাপ দেওয়া পানির পাম্পের সামনে দাঁড়াল, একটু কুয়োর জল নিয়ে হাত ধোয়, তারপর সে শাও ইয়ে-কে ঘরে ডাকল এবং তার জন্য ফ্যান চালিয়ে দিল।

সে এখনও একটি কথাও বলেনি, বাইরে থেকে ডাক শোনা গেল, কেউ许之夏-কে ডেকে উঠল।

许之夏 "হ্যাঁ" বলে উঠল, শাও ইয়ে-র দিকে তাকিয়ে বলল, "তুমি একটু অপেক্ষা করো।"

সে ছুটে বাইরে চলে গেল।

শাও ইয়ে চারপাশে তাকাল, উঠে বাইরে বেরিয়ে এল।

সে বাইরে কথাবার্তার শব্দ শুনল।

একজন পুরুষ প্রশ্ন করল, "তুমি এখনও বাড়িতে আছো কেন?"

许之夏 হাসল, "আমি আর যাচ্ছি না।"

পুরুষটি বলল, "আজ তো ওয়ু ফ্যাংওয়া-র বিয়ে, আবার আমরা কি তার বাড়িতে খেতে যাচ্ছি? সে তোমাকে কিছু বলবে না তো!"

许之夏 বলল, "তোমরা যাও।"

পুরুষটি বলল, "চলো চলো চলো, তোমার তৃতীয় কাকা তোমাকে নিয়ে যাবে, তুমি পরে তোমার তৃতীয় কাকিমার সঙ্গে এক টেবিলে বসবে।"

许之夏 দ্বিধায় পড়ে বলল, "আমার এখনও কিছু কাজ আছে…"

একজন মহিলা কথা কাটল, "তুমি কি আবার তাকে কোনও কাজের দায়িত্ব দিচ্ছো? শুয়োরকে খাওয়ানো, না কি বরবটি তুলতে পাঠিয়েছো, না কি ভুট্টা ছাড়াতে?"

许之夏 মনে করিয়ে দিল, "তৃতীয় কাকিমা, তোমরা তাড়াতাড়ি যাও, না হলে পরে খাওয়ার সময় মিস করবে।"

পুরুষটি বলল, "এটা সত্যিই ঠিক হচ্ছে না…"

মহিলা থামিয়ে দিল, "থাক থাক, সে যদি সত্যিই দেখে 夏夏 আমাদের সঙ্গে যাচ্ছে, শেষে ক্ষতি তো 夏夏-ই পাবে।"

পুরুষটি দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল, "তা হলে আমরা চললাম, তুমি একা না খেয়ে থেকো না।"

许之夏 বলল, "হ্যাঁ।"

许之夏 ফিরে এল।

সে জানত না শাও ইয়ে ওই কথাগুলো শুনেছে। সে শাও ইয়ে-র দিকে তাকিয়ে সতর্কভাবে জিজ্ঞেস করল, "তুমি খেয়েছো?"

শাও ইয়ে দুই সেকেন্ড চুপ করে থেকে বলল, "খেয়েছি।"

许之夏 স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।

যদি শাও ইয়ে না খেয়ে থাকত, সে সত্যিই জানত না কী করত।

বাড়িতে কেবল পাতলা ভাত আছে, অতিথিকে কি পাতলা ভাত খাওয়ানো যায়? আর শাও ইয়ে কি পাতলা ভাতে পেট ভরাতে পারবে?

শাও ইয়ে হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, "তুমি খেয়েছো?"

许之夏 দুই সেকেন্ড চুপ করে থেকে হালকা মাথা নাড়ল, "হ্যাঁ, খেয়েছি।"

শাও ইয়ে আবার চারপাশে তাকাল, "তুমি কোথায় থাকো?"

许之夏 স্পষ্টতই প্রশ্নটা অপ্রত্যাশিত মনে করল, চোখ গোল হয়ে গেল, "কি?"

শাও ইয়ে ইতিমধ্যে উঠে পড়েছে, ব্যাগটা ডান কাঁধে ঝুলিয়ে, নিশ্চিন্তে হাঁটতে হাঁটতে বলল, "একটু ঘুরি দেখি।"

许之夏 শাও ইয়ে-র পিছু পিছু রওনা দিল, যেন এই বাড়ির আসল মালিক সে নয়, শাও ইয়ে।

সিঁড়ির কাছে পৌঁছাতেই许之夏 তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে শাও ইয়ে-র হাত চেপে ধরল।

ওপরতলায় ওঠা যাবে না!

মাসি যদি দেখে, তাহলে আর রক্ষা নেই।

শাও ইয়ে-র মনে হলো,许之夏 এই প্রথম স্বতঃপ্রণোদিত হয়ে তাকে ধরেছে।

সে অবচেতনে নিচু হয়ে许之夏-র ছোট্ট হাত দুটো দেখল।

সে খেয়াল করল許之夏-র হাতের পিঠে ছোট ছোট রক্তাক্ত দাগ, যেন কিছুর খোঁচা লেগেছে।

শাও ইয়ে সরাসরি জিজ্ঞেস করল, "তোমার হাতে কী হয়েছে?"

许之夏 হাত ছেড়ে পেছনে লুকিয়ে বলল, "কিছু না।"

সে ভয়ে ভয়ে শাও ইয়ে-র দিকে তাকাল, ঠোঁটে হাসি টানল, যেন পড়া শোনাচ্ছে, "বরবটি তুলতে গিয়ে খোঁচা লেগেছে। তুমি হয়তো জানো না, বরবটির ডগা খুব ধারালো, এটাই স্বাভাবিক।"

শাও ইয়ে-র দৃষ্টি ঘুরে গেল, চোখ鋭 হয়ে উঠল।

许之夏-র গলায় লাল আঁচড়ের দাগ।

সে একটু ঝুঁকে কাছে এসে বলল, "তোমার গলায় কী হয়েছে?"

বলেই, চোখ তুলে许之夏-র দিকে তাকাল।

许之夏 আধা পা পিছিয়ে গেল, গলায় হাত বুলিয়ে বলল, "ভুট্টার পাতায় লেগেছে, কিছু না।"

কেউ চায় না অপরিচিতের সামনে নিজেকে দুর্বল দেখাতে,许之夏-ও ব্যতিক্রম নয়।

সে ভয় পেল শাও ইয়ে আবার কিছু জিজ্ঞেস করে, তাই দ্রুত প্রসঙ্গ পাল্টে বলল, "আমি ওখানে থাকি, তুমি দেখতে চাও?"

শাও ইয়ে "হ্যাঁ" বলল।

许之夏 বাড়ির একেবারে শেষ মাথার ঘরে থাকে, যেখানে কখনও রোদ পড়ে না, সারাদিনই ঠান্ডা।

বৃষ্টি হলে, কে জানে কতটা স্যাঁতসেঁতে হবে।

许之夏 আলো জ্বালাল।

ঘর পরিপাটি করে সাজানো।

সে বলল, "আমি আসলে এখানে থাকতাম না, ভূমিকম্পে বাইরের দেয়াল ভেঙে পড়ে আমার ঘরের ছাদে পড়েছিল, মামা আমাকে নতুন ঘর বেছে নিতে বলেছিল, আমি দেখলাম এখানে বেশ ঠান্ডা, তাই এখানে উঠে এলাম।"

নিজে পছন্দ করেছিল?

শাও ইয়ে সন্দেহ করল।

তবু সে কিছু বলল না, কেবল চারপাশে তাকাল।

许之夏 কিছুটা অস্বস্তিতে পড়ে জিজ্ঞেস করল, "তুমি কি একটু ঠান্ডা পাতলা ভাত খাবে? পেট ভারী হয় না, খেলে আরাম লাগে!"

শাও ইয়ে বলল, "বেশি আছে?"

এটা কেমন প্রশ্ন?

许之夏 মাথা নাড়ল, খুবই ভদ্রভাবে বলল, "আছে।"

许之夏 ফ্রিজ থেকে বরবটি দিয়ে পাতলা ভাত বার করল।

সে আসলে আচারের কথাও ভেবেছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত নিল না।

许之夏 দুই বাটি পাতলা ভাত বেড়ে দিল, "আবহাওয়া এত গরম, খেতে ইচ্ছে না হলে এটা খেলে ভালো লাগবে।"

শাও ইয়ে দুই চামচ খেয়ে চোখ তুলে বলল, "তোমাদের স্কুল কবে খুলবে?"

许之夏 বলল, "সম্ভবত আগামী সপ্তাহে।"

শাও ইয়ে মাথা নাড়ল, ঠান্ডা পাতলা ভাত শেষ করল।

আরও কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে রইল।

সে ব্যাগটা হাতে তুলে উঠে দাঁড়াল, "আমি যাচ্ছি।"

许之夏-ও শাও ইয়ে-কে বেশি সময় আটকে রাখতে সাহস পেল না, "ঠিক আছে, আমি তোমাকে এগিয়ে দিই।"

শাও ইয়ে বলল, "দরকার নেই।"

许之夏 তবু শাও ইয়ে-র পেছনে পেছনে কিছুটা পথ এগিয়ে দিল।

ছোট পুকুরের ধারে।

একটা ব্যাঙ ঝাঁপিয়ে জলে পড়ল, ঢেউয়ের রেখা ছড়িয়ে পড়ল।

শাও ইয়ে থেমে দাঁড়াল, প্যান্টের পকেট থেকে পুরনো একটা মোবাইল ফোন বের করল, "তোমার নম্বরটা দাও, যদি… তোমার কিছু ফেলে যাও, আমি যেন ফোনে জানাতে পারি।"

শাও ইয়ে মনে করতে পারল许之夏-র একটা মোবাইল আছে, গোলাপি রং, ঝুলছে এক ঝাড় মুক্তো।

সে সেটাকে খুবই যত্ন করত।

许之夏 ফোনটা নিল না, শক্ত করে হাসল, "আমার ফোনটা খারাপ হয়ে গেছে।"

শাও ইয়ে মাথা নাড়ল, ফোনটা পকেটে রেখে বলল, "তুমি ফিরে যাও।"

许之夏 চোখ নামিয়ে নিল, আঙুল দিয়ে প্যান্টের সেলাই চেপে ধরল, "হ্যাঁ।"

শাও ইয়ে দ্রুত পা বাড়াল।

ঝলসে যাওয়া রোদে, যেন অদৃশ্য এক ভার তার ওপর চেপে আছে, প্রতিটি পদক্ষেপ ভারী, এতটাই ভারী যে যেন আর তুলতে পারছে না।

"那个……" পেছন থেকে হঠাৎ দুর্বল এক কণ্ঠ ভেসে এল।

শাও ইয়ে ধীরে ধীরে, কাঠ হয়ে দাঁড়াল।

সে ঘুরে তাকাল, চোখ একটু কুঁচকে, সেই পাতলা ছায়াটাকে চোখে রাখল, "কী হয়েছে?"

许之夏-র চোখ লাল।

"তুমি কি পারবে…"

বলতে বলতেই许之夏-র চোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ল।

সে আঙুল ঘুরিয়ে চেষ্টা করল কথা শেষ করতে, "তুমি কি পারবে অর্ধেক মাস…"

সে মাথা নাড়ল, মনে হলো বেশি ঝামেলা দিচ্ছে, তাই বলল, "প্রতি মাসে… প্রতি মাসে সময় পেলে একবার থানায় যাবে? আমার মায়ের খবরটা একটু জেনে দেবে…"

সে নাক ডেকে চোখ মুছল, "এখান থেকে খুব দূর… অনেক দূর…"

সে আবার বলল, "কোনও খবর পেলে একবার এসে আমায় জানিয়ে দিও…"

সে আন্তরিকভাবে নতজানু হয়ে কৃতজ্ঞতা জানাল, এর বাইরে তার আর কিছু নেই বলার মতো, "ধন্যবাদ।"

শাও ইয়ে গভীরভাবে许之夏-র দিকে তাকাল।

তারপর মুখ ঘুরিয়ে সামনে এগিয়ে গেল, "ঠিক আছে।"

许之夏 পিছু হটা পিঠের দিকে চিৎকার করে উঠল, কাঁদো কাঁদো গলায়, "ধন্যবাদ!"

শাও ইয়ে আরও দ্রুত পা চালাল।

তার স্যান্ডেল ছোট পাথরে ঘষা খেতে খেতে শব্দ তুলল।

তার মনও যেন ধারালো পাথরে ঘষা খাচ্ছে।

সামনে চারজন আসছিল।

এক দম্পতি, এক তরুণ ছেলে ও এক ছোট মেয়ে।

মহিলা ছেলেটার কান মুচড়ে চিৎকার করল, "তোর চোখ কি মোবাইলের মধ্যে পড়ে গেছে? হাঁটতে গিয়ে শুধু খেলা! আমাকে দে ফোনটা!"

শাও ইয়ে প্রথমে তাদের দিকে মনোযোগ দেয়নি, কিন্তু এই আওয়াজ শুনে তাকিয়ে দেখল।

ছেলেটার হাতে গোলাপি ফোন, ঝুলছে এক ঝাড় মুক্তো।

শাও ইয়ে থেমে গিয়ে তাদের পিঠের দিকে তাকিয়ে রইল।

মহিলা এখনও ছেলেটাকে গাল দিচ্ছে, "পড়াশোনা কিছুই হচ্ছে না, শুধু মোবাইল নিয়ে খেলা, ওই ওয়ু ফ্যাংওয়া তো তোকে কয়েক বছরের বড় মাত্র? সে তো বিয়ে করে ফেলল, আর তুই এইরকম! আমি ওখানে খেতে বসে লজ্জা পাচ্ছি!"

ছেলেটা কান ঢেকে প্রতিবাদ করল, "ওয়ু ফ্যাংওয়া বিয়ে করেছে শুনে জানো কত পণ পেয়েছে? তুমি আমার জন্য পণের বন্দোবস্ত করেছো?"

মহিলা হাত ছেড়ে বুকে হাত রেখে বলল, "আরও দুই বছর পরে তোর বোন বিয়ে দেবে, পণ পেলে, তখন তুইও বিয়ে করতে পারবি।"

ছেলেটা পাত্তা না দিয়ে আবার ফোনে মন দিল।

এই সময় পুরুষটি বলল, "ও তো মাত্র দশ বছর, তুমি কী ভাবছো?"

মহিলা চেঁচিয়ে উঠল, "আমি কি আমাদের রুইরুই-র কথা বলেছি? আমি বলছি 夏夏-র কথা!"

পুরুষটি বলল, "夏夏 তো আগামী মাসে মাত্র পনেরো হবে! দুই বছর পরও তো সতেরো! তুমি পাগল নাকি?"

মহিলা বলল, "আমার মা তো সতেরোতে আমাকে জন্ম দিয়েছিল, সে কি খুব ছোট নাকি? সে তো অপেক্ষা করতে পারবে, তোর ছেলে পারবে না? শেষে একা থেকে যাবে!"

পুরুষটি মাথা নিচু করল।

মহিলা বলল, "আগে বিয়ে করে একটা বাচ্চা হোক, বয়স হলে কাগজপত্র হবে, এমন তো হয়েই চলেছে! এতে সমস্যা কোথায়?"

পুরুষটি বলল, "তুমি তো বলেছিলে, আগামী সেমিস্টারে তাকে স্কুলে যেতে দেবে?"

মহিলা স্বামীর পিঠে কয়েক ঘা মেরে বলল, "তুমি কি সত্যিই ভেবেছো কাজ করিয়ে আমি তাকে পড়তে পাঠাব? আমি না বললে সে এত খাটবে কেন? এ ব্যাপারে তোমরা কেউ হস্তক্ষেপ কোরো না, আমি জানি কী করতে হবে!"

পুরুষটি বলল, "তোমার ইচ্ছা! আমি তো কিছু বলতে পারি না…"