একচল্লিশতম অধ্যায় ভাবনাগুলো বেশ কলুষিত

সকাল দশটার পর।
সূর্যরশ্মির মতো পরিচিত জায়গায় ফিরে এলেন সুজিয়া।
কিন্তু এবার, তিনি ছয়তলায় পৌঁছে, আর বাঁ দিকে নয়, ডান দিকে ঘুরলেন।
শাওয়ে দরজা খুললেন, সুজিয়া কিছুটা অপ্রস্তুতভাবে ঘরে ঢুকে গেলেন।
পেছনে নিরাপত্তা দরজা ‘ক্লিক’ শব্দে বন্ধ হয়ে গেল, সুজিয়া অসচেতনভাবে কেঁপে উঠলেন।
একজন পুরুষের সাথে বাড়ি ফেরা, সিল করা জায়গা—এখন বুঝতে পারলেন, তিনি একটু উদ্বিগ্ন ও ভয় পাচ্ছেন।
তাঁর মনে প্রশ্ন জাগল, কেন তিনি এমন করছেন!
শাওয়ে কিছু বললেন না, কিছু করলেনও না, এমনকি বাড়িতে বেশিক্ষণ থাকলেন না।
তিনি সুজিয়ার স্কুল-ব্যাগ রেখে, একটি ঘরের দরজা খুলে বললেন, “এই ঘরেই থাকবেন, নিজে গুছিয়ে নিন।”
সুজিয়া মাথা নত করলেন।
শাওয়ে নিজের ঘরে চলে গেলেন।
সুজিয়া আপাতত কিছু নাড়াচাড়া না করে, সোফায় বসে থাকলেন।
শাওয়ে যখন আবার বের হলেন, তিনি গোসল করেছেন, চুল ধুয়েছেন, নতুন পোশাক পরেছেন।
চুল থেকে পানি ঝরছে, তিনি তাতে কর্ণপাত করলেন না।
সোফায় অস্থির মুখে বসে থাকা সুজিয়ার দিকে চাবি ছুঁড়ে দিলেন, “এটা দরজার চাবি, বাইরে গেলে সঙ্গে নেবেন।”
সুজিয়া দু’হাতে চাবি ধরে মাথা নত করলেন।
শাওয়ে দরজার দিকে গিয়ে, হাত তুলে নির্দেশ করলেন, “এদিকে杂物 রাখার ঘর।”
আরেকটি দিকে দেখিয়ে বললেন, “এটা রান্নাঘর।”
শেষে বললেন, “এটা টয়লেট।”
পুরো বাড়ি সম্পর্কে এভাবেই সংক্ষেপে জানিয়ে দিলেন।
দরজায় গিয়ে, জুতা পরতে বসে বললেন, “আমার ঘরে আলাদা টয়লেট আছে, তাই বাইরেরটা আপনি ব্যবহার করবেন, পরিষ্কার রাখবেন।”
সুজিয়া মাথা নত করলেন।
তিনি দেখলেন, শাওয়ে বের হতে যাচ্ছেন, তাই উঠে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “আপনি কোথায় যাচ্ছেন?”
শাওয়ে জুতার ফিতা বাঁধতে বাঁধতে বললেন, “গাড়ি সারানোর দোকানে।”
তিনি উঠে দাঁড়িয়ে, দশ টাকা বের করলেন, কিছুক্ষণ চুপ থেকে আরও দশ টাকা বের করলেন, মোট কুড়ি টাকা, ফাটা জুতার আলমারিতে রেখে বললেন, “বাড়িতে খাবার নেই, নিচে গিয়ে খেয়ে নিন।”
বলেই, বের হয়ে গেলেন, ‘ধপ’ করে দরজা বন্ধ করলেন।
বাড়িতে সুজিয়া একা, তখন একটু নিশ্চিন্ত হলেন।
তিনি চারপাশে তাকালেন, তারপর ঘর ও টয়লেট গুছাতে শুরু করলেন।
অনেকদিন কেউ থাকেননি, তাই অনেক জায়গা নোংরা ছিল।
সব গুছিয়ে নিতে বিকেল চারটা বেজে গেল।
সুজিয়া কুড়ি টাকা হাতে নিচে নামলেন, মনে মনে ভাবলেন কীভাবে খরচ করবেন।
杂货 দোকানে, দুইটি দুই টাকার তোয়ালে; এক টাকার টুথব্রাশ; তিন দশমিক পাঁচ টাকার টুথপেস্ট; তিন টাকার শ্যাম্পু, দশটি ছোট প্যাকেট।
বাকি রইল আট দশমিক পাঁচ টাকা।
সবজি বাজারে, পাঁচ টাকার শুকনো নুডল কিনলেন।
অনেকবার খেতে পারবেন।
বাকি রইল তিন দশমিক পাঁচ টাকা।
বাড়ি ফিরে, নিজেকে খুবই দুর্গন্ধযুক্ত মনে হল।
তিনবার দরজা পরীক্ষা করে, দ্রুত গোসল করলেন।
হেয়ার-ড্রায়ার নেই, তোয়ালে দিয়ে চুল মুছলেন।
কিন্তু তোয়ালের মান ভালো নয়, চুলে তোয়ালার আঁশ লেগে যায়, তাই আর মুছলেন না, নিজে শুকাতে দিলেন।
সন্ধ্যায়, সুজিয়া স্বাদহীন নুডল রান্না করলেন।
তারপর শুরু হল অশেষ অপেক্ষা।
তিনি শাওয়ের ফেরার অপেক্ষা করছেন।
এবং ভাবছেন, তিনি কিছু করবেন কিনা, কোনো দাবি করবেন কিনা, কিংবা এমন কিছু যা তিনি ভাবতে পারছেন না...
রাত আটটার পর, নিরাপত্তা দরজার লক থেকে শব্দ এল।
সুজিয়া উঠে দাঁড়ালেন, যেন জবাইয়ের জন্য অপেক্ষারত ভেড়া, দরজার দিকে তাকিয়ে, উদ্বিগ্ন ও অসহায়।

চাবি ঘুরল, বারবার দুইবার।
শাওয়ে দরজায় টোকা দিলেন, “সুজিয়া?”
তখনই সুজিয়া বুঝলেন, গোসলের সময় দরজাটা ভেতর থেকে লক করেছিলেন।
তাড়াতাড়ি গিয়ে দরজা খুললেন।
সামনেই তীব্র পেট্রোলের গন্ধ।
তার পোশাকও খুবই ময়লা।
দরজার ফ্রেম সংকীর্ণ, শাওয়ে স্বভাবে লম্বা, হাতে কিছু নিয়ে দাঁড়িয়ে।
দু’জন দাঁড়িয়ে, জায়গা খুবই কম।
সুজিয়া মাথা নিচু করে পাশে সরলেন, শান্তভাবে নিজের কাজ ব্যাখ্যা করলেন, “আমি একটু ভয় পেয়েছিলাম, তাই দরজা বন্ধ করেছিলাম।”
শাওয়ে জুতা খোলেন, “তুমি কাকে ভয় পেয়েছ?”
সুজিয়া ঠোঁট কামড়ে উত্তর দিলেন না।
শাওয়ে একবার তাকিয়ে, জিনিসগুলো মাটিতে রাখলেন, “এগুলো গুছিয়ে নাও।”
বলেই নিজের ঘরে গেলেন।
সুজিয়া বসে, প্লাস্টিকের ব্যাগ খুললেন।
ভেতরে চাল, ডিম, কিছু সবজি।
আরেকটি ছোট ব্যাগে টুথপেস্ট, টুথব্রাশ, তোয়ালে ও বোতলজাত শ্যাম্পু।
সুজিয়া বিস্মিত, শাওয়ে এসব কিনে দিয়েছেন।
তবে তিনি মন খারাপ করলেন, কারণ তিনি এগুলো আগেই কিনেছিলেন।
পাশে একটি কাগজের বাক্স, খুলে দেখলেন, ছোট ফ্যান।
সুজিয়া শান্তভাবে সব গুছিয়ে রাখলেন।
শাওয়ে গোসল শেষ করে, চুলও ধুয়ে, কাপড়ও ধুয়ে ফেললেন।
তিনি বের হয়ে, কাপড় শুকাতে বারান্দায় গেলেন।
বারান্দায় মেয়ের কাপড় ঝুলছে, বেশ অদ্ভুত লাগল, দু’বার তাকালেন।
কাপড় শুকিয়ে ফিরে, নিজের ঘরের দিকে গেলেন।
সুজিয়া সোফার পাশে দাঁড়িয়ে, শাওয়ের দিকে তাকিয়ে।
কিছু বললেন না, যেন রাডার লাগানো প্রহরী।
স্যান্ডেলের শব্দ ‘পাটাপাট’।
হঠাৎ থেমে গেল।
শাওয়ে ঘুরে, কিছুটা কঠোরভাবে বললেন, “সুজিয়া।”
সুজিয়া আঙুল জোরে চেপে ধরে, গলা শুকিয়ে, কাঁপা স্বরে বললেন, “আপনার জন্য কিছু করতে হবে কি?”
শাওয়ে চোখ কুঁচকে বললেন, “দেখে মনে হচ্ছে, তুমি বেশ নোংরা ভাবছ!”
সুজিয়া: “……”
শাওয়ে বললেন, “আমি শুধু জানতে চাই, আমাদের দু’জনের মধ্যে কে বেশি ঠকছে?”
সুজিয়া ঠোঁট কামড়ে চুপ থাকলেন।
শাওয়ে ঘরে যাওয়ার আগে, দরজার কাছে রাখা ফ্যানের দিকে তাকিয়ে বললেন, “ফ্যানটা তোমার ঘরে রাখো!”
তারপর আর ফিরে না তাকিয়ে ঘরে চলে গেলেন।
সুজিয়া একা দাঁড়িয়ে, লজ্জায় গলা পর্যন্ত লাল হয়ে গেল, ঠোঁট কামড়ে রক্ত বেরিয়ে এল।
পরদিন ভোরে, সুজিয়া উঠে গেলেন।
তিনি পুডিং, ডিম সিদ্ধ করলেন, আর একটি আলুর তরকারি বানালেন।
গতকালের পর, ফিরে এসে আবার গাড়ি সারানোর দোকানে ব্যস্ত হয়ে পড়েন শাওয়ে, তাই ঘুমে মাথা ঘুরছিল।
তিনি ঘর থেকে বের হয়ে, আধা চোখে পানি খেতে গেলেন।
সুজিয়া রান্নাঘর থেকে মাথা বের করে, স্ফটিক স্বরে বললেন, “নাশতা খাওয়া যাবে!”
শাওয়ে এতটাই অবাক হয়েছিলেন, যেন প্রাণটাই বের হয়ে গেল।
কারণ তার মনে ছিল, বাড়িতে তিনি ছাড়া আর কেউ নেই।
তবে তিনি সুজিয়াকে কিছু বুঝতে দিলেন না, ঠোঁট মুছে, বুকের গভীর থেকে শব্দ করলেন, “হুম।”
খাবার টেবিলে সাজানো হল।

শাওয়ে তাকিয়ে ছিলেন, মনে করতে পারলেন না, শেষ কবে এমন নাশতা খেয়েছেন।
সুজিয়া শাওয়েকে চপস্টিক দিলেন।
তিনি চুপিচুপি দেখে নিলেন, শাওয়ে ভালোই খাচ্ছেন, তারপর মাথা নিচু করে পুডিং খেলেন।
শাওয়ে প্রায় শেষ করে ফেলেছেন দেখে, সুজিয়া চপস্টিক রেখে নরম স্বরে জিজ্ঞেস করলেন, “আপনি আজও গাড়ির দোকানে যাবেন?”
শাওয়ে চোখ তুলে বললেন, “তোমার কি কোনো কাজ আছে?”
সুজিয়া হাত নেড়ে বললেন, “না না।”
তিনি হাত নামিয়ে বললেন, “আমি আজ বাড়ি একটু পরিষ্কার করতে চাই, জানতে চেয়েছিলাম, কোনো জিনিস আছে কি, যা আমি স্পর্শ করতে পারব না।”
শাওয়ে অন্যমনস্কভাবে বললেন, “যা খুশি।”
আধা সেকেন্ড চুপ থেকে যোগ করলেন, “আমার ঘর পরিষ্কার করতে হবে না।”
সুজিয়া মাথা নত করে, পুডিং খেতে খেতে বললেন, “ঠিক আছে।”
শাওয়ে বের হয়ে গেলে, সুজিয়াও বের হলেন।
তিনি একবার থানায় গেলেন, কর্মকর্তা উ বলেন, ফাংছিংয়ের মামলায় আপাতত অগ্রগতি নেই।
সেদিন রাতে বৃষ্টি হয়েছিল, রাস্তা ফাঁকা, কোনো সাক্ষী নেই, অনেক আলামত বৃষ্টিতে মুছে গেছে।
তবে কর্মকর্তা উ বললেন, তারা সক্রিয়ভাবে তদন্ত করছেন।
সুজিয়া কৃতজ্ঞতা জানিয়ে বাড়ি ফিরলেন।
পরবর্তী কয়েকদিন, সুজিয়া বাড়ি পরিষ্কার করলেন।
পুরনো বাড়ি, ভেতর-বাইরে, সব ঝাড়ু দিলেন।
শাওয়ের ঘর ছাড়া।
শাওয়ে একদিন ঘুম থেকে উঠে দেখলেন, গ্রীষ্মের সকালের আলো ঘরে পড়েছে, টাইলস চকচক করছে, পরিস্কার পর্দা কোথা থেকে যেন আসা দড়িতে প্রজাপতি গাঁথা, পুরো বাড়ি যেন আলোয় ভরে গেছে।
সুজিয়া রান্নাঘর থেকে বের হয়ে বললেন, “নাশতা খাওয়ার সময়।”
সুজিয়া মনে করলেন, আজ শাওয়ের মন ভালো, খাওয়ার সময় নিজে থেকে বললেন, তাঁর পিকলস ভালো হয়েছে।
কিন্তু সেদিন রাতেই, তাঁর মন পাল্টে গেল।
সেদিন রাত, সুজিয়া ঘুমিয়ে পড়েছিলেন, হালকা জ্বালানি গন্ধ পেলেন।
তিনি উঠে, বাইরে দেখতে গেলেন।
বারান্দায়, অর্ধেক উচ্চতার আগুনের শিখা।
শাওয়ে আগুনের পাশেই দাঁড়িয়ে।
সুজিয়ার ঘুম উধাও, দৌড়ে গেলেন।
শাওয়ে বললেন, “এসো না!”
সুজিয়া দাঁড়িয়ে গেলেন।
দূর থেকে দেখলেন, শাওয়ে স্টিলের বাটিতে কিছু ফেলে দিচ্ছেন, একের পর এক।
তিনি কিছু পোড়াচ্ছেন।
সবকিছু পুড়ে গেলে, আগুন নিভে গেল, শুধু অল্প কিছু শিখা রইল।
সুজিয়া জানেন না, শাওয়ে কী পোড়াচ্ছেন, শুধু বুঝতে পারলেন, তাঁর মন ভালো নয়।
পরদিন, শাওয়ে কঠিন মুখে নাশতা না খেয়ে বের হয়ে গেলেন।
সুজিয়া বিভ্রান্ত, অস্থির।
তিনি জানেন না, কোথায় ভুল করেছেন, শাওয়েকে রাগিয়েছেন কিনা।
তিনি কি অখুশি হয়ে তাঁকে বের করে দেবেন?
সন্ধ্যায়, শাওয়ে ফিরে এলেন, পুরো শরীরে পেট্রোলের গন্ধ।
তিনি প্রতিবার গাড়ির দোকান থেকে ফিরে, প্রথমে গোসল করেন, চুল, কাপড় ধুয়ে ফেলেন।
সুজিয়া শুকনো ঠোঁট চাটলেন, এগিয়ে গিয়ে বললেন, “আপনি চাইলে গোসল শেষে ময়লা কাপড় আমাকে দিতে পারেন, আমি ধুয়ে দেব।”
শাওয়ে ক্লান্তভাবে সুজিয়ার দিকে তাকিয়ে, কোনো উত্তর দিলেন না।
গোসল শেষে, কাপড় নিজেই বারান্দায় ঝুলিয়ে রাখলেন।
কাপড় শুকিয়ে ঘরে যেতে চাইলে, সুজিয়া মুখ খুললেন।
শাওয়ে ঘুরে জিজ্ঞেস করলেন, “তোমার পড়াশোনার খরচ কত?”