একাশি章 আমার অগোচরে তুমি তার সঙ্গে কী করেছিলে?

গ্রীষ্মের বিস্তীর্ণ প্রান্তর সবই বোকামি 3204শব্দ 2026-03-19 02:44:03

শীজিয়া নিজের বোতলটা রেখে দিল।
যদিও শাও ইয়ের মুখে রাজি হয়েছে, তবু তার নিজের মনে হিসেব রাখতে হবে।
সে তো কেবল একটু স্বাদ নেওয়ার জন্যই।
গ্রিলড ফিশের দোকানটি চৌরাস্তার ঠিক মাঝখানে, সোনালী এলাকা, স্বাদ চমৎকার, দামও সস্তা—তাই ক্রেতাদের ভিড় লেগেই থাকে।
শীজিয়া অল্প পরিমাণে মাছ খেয়েছে, আবার সামনের দুইজনের জন্য খাবার তুলে দিয়েছে।
লিয়াও জিমিং দুই-তিন পেগ পান করে শাও ইয়ের কাঁধে হাত রেখে বলল, "দেখ, এক নিমেষে তোমার শীজিয়া বড় হয়ে গেছে, এখন সে নিজেই অর্থ উপার্জন করতে পারে!"
এই কথা সত্যিই মন আনন্দে ভরে যায়।
শাও ইয়ের হাতে চিনাবাদাম ছিল, সে খোসা ছাড়ছিল, ভ্রু উঁচু করে।
লিয়াও জিমিং আবার প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে বলল, "তোমার কথাই বলি, ব্যক্তিগত জীবন নিয়ে একটু ভাবা উচিত না?"
শাও ইয়ের চোখে একটুখানি উদাসীনতা।
লিয়াও জিমিং বলল, "তুমি তো এবার বাইশ বছর, বিয়ের উপযুক্ত বয়স, এখনও একদম অক্ষত! আর দেরি করলে, সত্যিই ভাবব তোমার কোথাও সমস্যা আছে!"
শীজিয়া ঠোঁট চেপে ধরে, ডালখাবার তুলতে গিয়ে ফেটে গেল, চোখ তুলে তাকাল।
শাও ইয়ের কাঁধ একটু তুলে, লিয়াও জিমিং-এর হাত সরিয়ে দিল।
লিয়াও জিমিং বুঝতে পারল না, প্রশ্ন করল, "এত মেয়ে, একটাও তোমার পছন্দ হয়নি?"
কোন মেয়ে?
কোন পছন্দ?
শীজিয়া কিছুই বুঝতে পারছিল না।
লিয়াও জিমিং মাথা তুলে একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে, সান্ত্বনা দিয়ে শাও ইয়ের কাঁধে চাপ দিল, "কিছু না! আমার মা বিয়ের জন্য একেবারে সেরা জোড়া লাগিয়ে দেয়! নিশ্চিত তোমাকে সন্তুষ্ট করবে!"
সেরা জোড়া?
সন্তুষ্ট করবে?
শীজিয়ার মনে সন্দেহ জাগল, হৃদয় ভারী হয়ে গেল, অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, "জিমিং ভাই, কী নিয়ে কথা বলছ?"
লিয়াও জিমিং বলল, "বিয়ের জন্য পরিচয়! তোমার ভাই তো তোমাকে বলেনি?"
বিয়ে... পরিচয়?
শাও ইয়ের পরিচয়?!
শীজিয়া অবিশ্বাসে শাও ইয়ের দিকে তাকাল।
সে মাথা তুলে এক পেগ পান করল, গলার হাড় নড়ল, আবার বিয়ার বোতল তুলে গ্লাস পূর্ণ করল।
লিয়াও জিমিং জিজ্ঞেস করল, "তুমি তো শীজিয়ার মতামত নাওনি?"
শাও ইয়ের বিরক্তি, "সে কী বুঝবে?"
শীজিয়া চুপচাপ, মাথায় যেন ঝড় বয়ে গেল।
লিয়াও জিমিং আবার কাঁধে হাত রেখে কৌতূহলে বলল, "বড় ভাই, আসলে তুমি কেমন মেয়ে পছন্দ করো?"
সেদিন, লিয়াও জিমিং অনেকগুলো মেয়ের ছবি নিয়ে এসেছিল, শাও ইয়েকে বলল, একটা বেছে নিতে, পরিচয় করিয়ে দেবে, বিয়ের জন্য।
বিয়ে কী!
শাও ইয়ের অবসর সময়ে কেবল একটু ঘুমাতে চায়, এত ঝামেলার সময় কোথায়!
কেউ তো ঘরে এনে বসাবে, এমনকি মূর্তি এনে রাখলেও, তার সে সময় নেই!
শাও ইয়ের কোনো উত্তর নেই, লিয়াও জিমিং ব্যাকুল, "বড় ভাই, কিছু বলো! সত্যিই কোথাও সমস্যা নেই তো?"
লিয়াও জিমিং বেশ ভেবেচিন্তে বলল, "কিছু সমস্যা হলে চিকিৎসা করবো! লুকিয়ে রাখবে না!"
এখন তো আর শেষ হচ্ছে না!
শাও ইয়ের গ্লাস হাতে, মাথা ঘুরিয়ে।
তার গলা ধীর, ভারী, গম্ভীর ও সৎ, "উচ্চতা এক মিটার পঁচাত্তর কম হওয়া যাবে না।"
লিয়াও জিমিং থামল, হাসল, "তোমার এই শর্ত তো বেশ কঠিন!"
শীজিয়া সামনের চেয়ারে, একটাও কথা বাদ দিল না, সব শুনল।
তার চোখ অঝরে লাল হয়ে উঠল, ঠোঁট চেপে মাথা নিচু করল।
শাও ইয়ের আরও শর্ত, "ওজন ঠিক পঞ্চাশ কেজি, তার বেশি বা কম নয়।"
লিয়াও জিমিং: …
শীজিয়া গলা শুকিয়ে গেল, এক ঢোক পান করল।
সে গ্লাস তুলে এক পেগ পান করল।

শাও ইয়ের শর্ত, "চেহারা ফান বিংবিং-এর মতো।"
লিয়াও জিমিং মুখে: তুমি আমাকে নিয়ে মজা করছ?
শীজিয়া বুক চেপে ধরল, গ্লাস তুলে আরেক ঢোক, গ্লাসটা খালি, চোখ টেবিল জুড়ে ঘুরল, বিয়ার বোতল তুলে নিজেকে ঢেলে নিল।
শাও ইয়ের লিয়াও জিমিং-এর মুখ দেখে ঠোঁট টেনে, গ্লাস এগিয়ে হালকা টোকা দিল, "এই শর্তে খোঁজো, ধন্যবাদ, ভাই!"
লিয়াও জিমিং নিরুত্তর, কাঁধে চাপ দিল, চুপচাপ বলল, "তুমি একাই থাকো!"
শাও ইয়ের হাসি, "না! তুমি খুঁজে দাও! আমার জীবনের সবচেয়ে বড় ব্যাপার তোমার হাতে!"
লিয়াও জিমিং চোখ ঘুরিয়ে, প্রসঙ্গ পাল্টাল, "পান করো, পান করো, পান করো!"
হ্যাঁ।
পান করো।
বিয়ার মোটেই ভালো লাগে না, খুবই তিতা।
কিন্তু শীজিয়ার হৃদয়ে তিতা বয়ে যায়।
শীজিয়া বুঝতে পারল, এই কদিনে শাও ইয়ের যত্ন, যত্নটুকু কেবল তার নিজের একতরফা মধুরতা।
আর শাও ইয়ের কাছে সে, কেবল এক বোনের মতো।
সে তো ইতিমধ্যে পরিচয় করছে।
পরিচয় করছে!
তাদের মধ্যে, সে কখনো বদলায়নি।
তাদের মধ্যে, ভবিষ্যতেও বদলাবে না।
শীজিয়া জামার হাতা সরিয়ে, কবজিতে ছোট্ট মুক্তার মালা দেখল।
সে আলতো করে ছুঁয়ে দেখল।
এটা তো তার কল্পনা…
কল্পনা…

"শীজিয়া!" শাও ইয়ের ঠান্ডা গলা, "তুমি সাহস বাড়িয়েছ? বিয়ারের সাথে অন্য কিছু মিশিয়ে পান করছ?"
শীজিয়া মাথা নিচু, কোনো উত্তর নেই।
লিয়াও জিমিং-এর চোখে এটাই অসহায়, নির্যাতিত।
লিয়াও জিমিং সবচেয়ে অপছন্দ করে শাও ইয়ের এই রূপ, ঠিক তার বাবার মতো শাসন করে।
তবু সে অন্তত প্রতিরোধ করে।
শীজিয়ার দিকে তাকিয়ে সে সত্যিই সহানুভূতি অনুভব করল।
এটা তো শাও ইয়ের হাতে নির্যাতিত হওয়া।
লিয়াও জিমিং সমর্থন দিল, "শীজিয়া, ওকে পাত্তা দিও না!"
তবু সে সতর্ক করল, "শীজিয়া, তুমি আগে কখনো পান করোনি, মিশিয়ে পান করো না, সহজেই মাতাল হতে পারো।"
শীজিয়া গলা পরিষ্কার করে, স্বাভাবিক গলা রাখার চেষ্টা করল, "ঠিক আছে।"
দোকানের ভেতরে আওয়াজ, শীজিয়া ধীরে ধীরে শাও ইয়ের ও লিয়াও জিমিং-এর কথাবার্তা শুনতে পারছিল না।
সে যেন মূর্তির মতো চুপচাপ বসে রইল।
শাও ইয়ের অনেকবার চোখে পড়ল, সে হাত তুলে টেবিলে চাপ দিল, "শ夏?"
সে কোনো সাড়া দিল না।
লিয়াও জিমিং কাত হয়ে শীজিয়ার মুখ দেখল, "শীজিয়া?"
শাও ইয়ের উঠে এসে কাছে গেল।
তার হাত শীজিয়ার মাথায় রাখা, একটু ছোঁয়ামাত্র, কোন জোর ছিল না, শীজিয়া যেন স্ক্রু খুলে যাওয়া যন্ত্রের মতো সামনে ঝুঁকে পড়ল।
শাও ইয়ের দ্রুত হাতে শীজিয়ার মাথা ধরে নিল, যাতে সে টেবিলে না লাগে।
শীজিয়া মাথা ঘুরিয়ে, গাল শাও ইয়ের হাতে রেখে দিল।
আঙুলের নিচে অনুভূতি, নরম ও উত্তপ্ত।
তার চোখ অল্প ফাঁকা, আবার বন্ধ হয়ে গেল।
লিয়াও জিমিং উঠে দাঁড়াল, জিজ্ঞেস করল, "শীজিয়া বেশি পান করেছে?"
শাও ইয়ের মুখ গম্ভীর, লিয়াও জিমিং-এর দিকে তাকাল।
লিয়াও জিমিং নিজের ভুল বুঝে হালকা কাশি দিল, "খাবারও প্রায় শেষ, ফিরে যাই, আমি বিল মিটিয়ে দেই!"

শাও ইয়ের মানিব্যাগ বের করল।
লিয়াও জিমিং নিল না, কাউন্টারে চলে গেল, "হাহা, আমি বিল মিটাবো!"
শাও ইয়ের মানিব্যাগ আবার পকেটে, শীজিয়ার কাঁধ ধরে, ঝুঁকে বলল, "শ夏?"
শীজিয়া শব্দ শুনে পাপড়ি উঠে গেল।
আলোয় তার চোখ গভীর, যেন অগণিত তারা।
সে তাকিয়ে, চোখে জল জমে, ঠোঁট চেপে, মুখ নিচু।
শাও ইয়ের ভ্রু কুঁচকে গেল, আঙুল দিয়ে ছুঁয়ে দিল, "তোমাকে শাসন করা হয়নি, তুমি আগে কাঁদছ?"
সে এক গ্লাস চা দিল, "নাও, একটু চা খাও।"
শীজিয়া মাথা নাড়ল, চা খেল না, গ্লাস সরিয়ে দিল।
চা তার হাতে পড়ে গেল।
শাও ইয়ের রাগ করল না, এক টুকরো কাগজ নিয়ে শীজিয়ার হাত মোড়াল, ধরে রাখল।
লিয়াও জিমিং বিল মিটিয়ে ফিরে এসে দেখল, শাও ইয়ের এক হাঁটু মাটিতে, আধা বসা, আর শীজিয়া তার কাঁধে পড়ে, জামা ধরে, কাঁদছে।
শাও ইয়ের ভ্রু জড়িয়ে, আলতো করে শীজিয়ার পিঠে চাপ দিল, সান্ত্বনা দিল।
লিয়াও জিমিং যেন ভূত দেখল।
সে তো কখনো এমন শাও ইয়ের দেখেনি।
লিয়াও জিমিং কাছে এল, শীজিয়া কাঁদতে কাঁদতে জবুথবু বলল।
শীজিয়া, "আমি আর ছোট বাচ্চা নই... উঁউ... তুমি দেখো তো, আমি আর ছোট বাচ্চা নই..."
শীজিয়া, "উঁউ... তুমি কেন একটু অপেক্ষা করতে পারো না? আমি… আমি খুব তাড়াতাড়ি বড় হয়ে যাবো…"
শীজিয়া মিনতি করল, "তুমি একটু অপেক্ষা করো, উঁউউউ… একটু অপেক্ষা করো, হবে তো…"
লিয়াও জিমিং বলল, "শীজিয়া ঠিক আছে তো?"
শীজিয়া লিয়াও জিমিং-এর গলা শুনে, কাঁদা থামিয়ে, শাও ইয়ের কাঁধ থেকে মাথা তুলে তাকাল।
তার চোখ ঝাপসা, একবার লিয়াও জিমিং, আবার শাও ইয়ের দিকে তাকাল।
কি করবো?
আমার তো এক মিটার পঁচাত্তর নেই।
ওজনও পঞ্চাশ কেজি নয়।
ফান বিংবিং-এর মতোও নই…
তুমি পরিচয়…
তুমি পরিচয়!
আমি আবার এলে, তোমার পাশে কেউ থাকবে?
তুমি তো, অন্য কারও হয়ে যাবে…
শীজিয়া শাও ইয়ের দিকে ঠেলা দিল, শাও ইয়ের নড়ল না।
সে কাঁদতে কাঁদতে লিয়াও জিমিং-এর দিকে হাত বাড়াল, "জিমিং ভাই, আমি মাতাল, মাথা ঘুরছে, মাথা খুব ব্যথা, তুমি কি আমাকে বাড়ি নিয়ে যেতে পারো?"
সে খুব ভদ্র, "ধন্যবাদ তোমাকে… উঁউউ…"
শীজিয়া মাতালের মতো আচরণ করছিল, শাও ইয়ের অসহায়।
সে শীজিয়ার হাত ধরে, ফিরিয়ে নিল, "ভাই তোমাকে নিয়ে যাবে।"
না!
তুমি তো এখনই অন্য কারও হয়ে যাবে, আমি পারি না… পারি না…
শীজিয়া খুব বিরক্তিতে উঠে দাঁড়াল, শাও ইয়েরও দাঁড়িয়ে, তাকে ধরে রাখল।
তার পা দুর্বল, ঠিকভাবে দাঁড়াতে পারল না, শাও ইয়ের আঁকড়ে ধরল।
শীজিয়ার শরীর শাও ইয়ের হাতে, তবুও সে লিয়াও জিমিং-এর দিকে হাত বাড়াল, "জিমিং ভাই…"
সে চোখে জল, ডাকছিল, শুনে খুব মায়া লাগে।
লিয়াও জিমিং কিছুই বুঝতে পারছিল না, এগিয়ে গেল, অজান্তে কখন শাও ইয়ের ঠান্ডা চোখে পড়ে এক ধাক্কা দিল।
শাও ইয়ের কর্তৃত্বের হাতে শীজিয়ার হাত ধরে রাখল।
সে লিয়াও জিমিং-এর দিকে কটাক্ষে বলল, "তুমি আমার সামনেই তার সাথে কী করছ?"