ষষ্ঠপঞ্চাশ অধ্যায় বার
শাওয়ে ডাক্তারের কাছে জানতে চেয়েছিল, কিভাবে প্রতিদিন সূক্ষ্মভাবে শ্যু ঝিয়াশাকে যত্ন নিতে হবে। তার মধ্যে একটি নির্দেশ ছিল—কোনো রকম তীব্র শরীরচর্চা নয়।
তাই, শ্যু ঝিয়াশার সকালের দৌড়ানোর দুঃস্বপ্নের অবসান ঘটল।
তবে দুধ, এখনো সকাল-সন্ধ্যা খেতে হয়।
একটা ব্যাপার শ্যু ঝিয়াশার হাসি ও বিরক্তির কারণ হয়েছিল।
একদিন, শাওয়ে বাড়ি ফিরে, শ্যু ঝিয়াশার জন্য একজোড়া ক্রীড়াজুতা নিয়ে এল।
শ্যু ঝিয়াশা আনন্দে খুলে দেখল—এটা সেই টিভি শপিং চ্যানেলের বোকা বানানোর জুতো।
বলা হয়, এই জুতো পরে হাঁটলে পায়ের তলার আকুপয়েন্টে মালিশ হয়, উচ্চতা বাড়ে।
শ্যু ঝিয়াশা মনে করল, এটা পরে চলাফেরা করা খুব লজ্জার, একদিকে রাগ, অন্যদিকে হাসি পেল, গজগজ করে বলল, "আমি এটা পরব না, তুমি ফেরত দিয়ে দাও।"
শাওয়ে গম্ভীর মুখে বলল, "ফেরত দেওয়া যাবে না।"
শ্যু ঝিয়াশা তাকিয়ে রইল শাওয়ের দিকে।
দুই সেকেন্ড।
শাওয়ে হাল ছেড়ে দিয়ে বলল, "তুমি যদি পারো, ফেলে দাও।"
শ্যু ঝিয়াশা তো অবশ্যই ফেলতে পারবে না, প্রায় পাঁচশো টাকা একজোড়া জুতো।
তবুও সত্যিই লজ্জার, শ্যু ঝিয়াশা দুদিনও পরেনি, হুয়াং মেই দেখে ফেলল, আধাঘণ্টা ধরে হাসল তাকে।
আর সকালবেলা দৌড়ানো হয় না, মাঝে মাঝে, দুজনে সকালে একসাথে সেই বিখ্যাত চিনি-তেলে ভাজা রুটি খেতে যেত।
শ্যু ঝিয়াশার খুব পছন্দ, খেতে খেতে হাসিতে চোখ কুঁচকে যেত।
নভেম্বরে, শ্যু ঝিয়াশা চিত্রকলার একযোগ পরীক্ষা দেওয়ার জন্য নাম লেখাল।
অন্য সবাই প্রশিক্ষণ ক্যাম্পে গিয়েছে, শুধু শ্যু ঝিয়াশা যায়নি, পরীক্ষার দিন যত এগিয়ে আসে, ততই সে উৎকণ্ঠিত—এটা অস্বীকার করার উপায় নেই।
শ连续 দুই দিন মন মরা হয়ে কাটাল, রাতে বাড়ি ফেরার সময় শাওয়ে জিজ্ঞেস করল, "তুমি ইদানীং এমন কেন?"
শ্যু ঝিয়াশা তার দুশ্চিন্তা শাওয়ের ওপর চাপাতে চাইল না, তাই অজুহাত দিল, "চিত্রকলার শিক্ষক যে রঙের অনুশীলন দিয়েছে, কোনো অনুপ্রেরণা পাচ্ছি না।"
শাওয়ের মতো অচেনা কারো কাছে, এ তো স্রেফ রঙ ভরাট করা।
সে বলল, "কি দিয়েছে?"
শ্যু ঝিয়াশা বলল, "রাতের আলো।"
"আলো?" শাওয়ে হাসল, "এটা তো সহজ!"
শাওয়ে ব্রেক চেপে ইলেকট্রিক স্কুটার ঘুরিয়ে নিল।
শ্যু ঝিয়াশা কৌতূহলে জিজ্ঞেস করল, "কোথায় যাচ্ছ?"
শাওয়ে বলল, "তোমাকে নিয়ে হাওয়া খেতে যাচ্ছি!"
ইউহে-তে একটি রাস্তা আছে, আলো ঝলমল, রঙিন।
শাওয়ে শ্যু ঝিয়াশাকে নিয়ে ধীরে সেই রাস্তা পেরিয়ে গেল।
নিয়ন বাতি দুলছে, সুর বাজছে, নানা বারের সারি, একটার সাথে আরেকটা গাঁথা।
লোকেরা হাসছে, কথা বলছে।
তবে শুধু তাই নয়।
কেউ কেউ বেশি মদ খেয়ে পাশে বমি করছে, বমি করতে করতে কাঁদছে।
শাওয়ে স্কুটার থামিয়ে, হালকা মাথা ঘুরিয়ে বলল, "এখানে আলো অনেক?"
শ্যু ঝিয়াশা চারপাশে তাকিয়ে, চোখ জ্বলজ্বল করে বলল, "অনেক।"
শাওয়ে বলল, "অনুপ্রেরণা পেলে?"
শ্যু ঝিয়াশা বলল, "পেয়েছি।"
শাওয়ে পাশের বমি করা লোকটাকে একবার দেখল, ভুরু কুঁচকে বলল, "তুমি কখনো মদ খেয়েছ?"
শ্যু ঝিয়াশা সৎভাবে বলল, "আমি শুধু বিয়ার খেয়েছি, তেতো, ভালো লাগেনি, জানি না অন্য মদ কেমন।"
শৈশবে গ্রামের লোকেরা ঠাট্টা করে তাকে বরফ ঠান্ডা বিয়ার খেতে দিয়েছিল।
স্মৃতিতে, বিয়ার খুব তেতো, খুবই খারাপ।
শাওয়ে কর্তৃত্বের সুরে বলল, "খেতে নেই! কেউ ডাকলেও নয়!"
তবে সে পিছিয়ে পড়তে চাইল না, "তুমি যদি খেতে চাও, বড় হলে আমি তোমাকে নিয়ে যাব!"
শ্যু ঝিয়াশা মাথা নাড়ল, "ঠিক আছে!"
পরের মুহূর্তে, শ্যু ঝিয়াশা একটু মাথা বাড়িয়ে, ইঙ্গিতপূর্ণ সুরে বলল, "দাদা, আমি তো এখন দ্বাদশ শ্রেণিতে পড়ি।"
তাহলে, আমি কি বড় হইনি?
শাওয়ে বলল, "এত তাড়া কেন? আরও দুই বছর অপেক্ষা করো!"
আরও দুই বছর পর, তখন সে আঠারো হবে।
একজন সত্যিকারের প্রাপ্তবয়স্ক।
শ্যু ঝিয়াশার মনে হঠাৎ অজানা এক প্রত্যাশা জাগল, "ঠিক আছে।"
শাওয়ে গাড়ি থেকে নেমে, স্কুটার ঠিকঠাক রাখল, "তুমি আরও কিছুক্ষণ অনুপ্রেরণা খোঁজো, আমি একটা সিগারেট খেয়ে আসি।"
বলে, নদীর পাড়ে হাঁটা দিল।
শ্যু ঝিয়াশা রাস্তার দিকে তাকিয়ে, কল্পনায় ছবি আঁকতে লাগল।
দুই বছর পরে কোনো একদিন, শাওয়ে তাকে নিয়ে এখানকার কোনো এক বারে যাবে।
শুধু ও আর সে।
তখন, সে নানারকম মদ চেখে দেখবে, মিষ্টি আছে, তেতোও আছে।
সে তেতো মুখ করলে, শাওয়ে নিশ্চয়ই তাকে খ্যাপাবে?
নিশ্চয়ই করবে!
ভাবতেই শ্যু ঝিয়াশার হাসি পেল।
সে ঘুরে শাওয়ের দিকে তাকাল।
শাওয়ে নদীর পাড়ে দাঁড়িয়ে, লম্বা-পাতলা, আকর্ষণীয় শারীরিক গঠন।
কালো রঙের জলরোধী জ্যাকেট, নিচে সৈনিকদের সবুজ প্যান্ট, পায়ে কালো মার্টিন বুট।
ব্রোঞ্জ রঙের ত্বক, ছোট চুল, মুখের গড়ন চমৎকার।
সে দূরে তাকিয়ে, আঙুলের ফাঁকে সিগারেট, পাতলা ঠোঁট আলগা, মুখ থেকে ধোঁয়া বের হচ্ছে।
একজন ফ্যাশনেবল তরুণী কাছে এল, মিষ্টি হাসল।
শাওয়ে পেছনে হেলে, নদীর পাড়ের পাথরের রেলিংয়ে ঠেস দিয়ে, অন্যমনস্কভাবে কথা বলল।
একসময়, মেয়েটি শাওয়ের মুখের দিকে হাত বাড়াল।
শ্যু ঝিয়াশার বুক ধড়ফড় করতে লাগল।
শাওয়ে সিগারেট ধরা হাতে ঠেকিয়ে দিল, মুখের হাসি মিলিয়ে গেল।
মেয়েটির উৎসাহ চলে গেল, চলে গেল সে।
শ্যু ঝিয়াশা দৌড়ে এগিয়ে এসে বলল, "দাদা, আমি বাড়ি যেতে চাই।"
শাওয়ে পুরো সিগারেট শেষ করেনি, মেনে নিয়ে, নিভিয়ে ফেলল, "চলো!"
সেই রাতের 'হাওয়া খাওয়া', শ্যু ঝিয়াশার মনের অনেকটা দুশ্চিন্তা দূর করল।
পরে, সে তার বাড়ির কাজের ছবিতে সেই রাস্তা এঁকে দিল।
নদীর পাড়ঘেঁষা বারের সারি, কাছেরটা স্পষ্ট, দূরেরটা অস্পষ্ট, সিনেমার মতো ফ্রেমবন্দি।
শুধু স্কেচ হলেও, তাতে আলোর স্তর ও বৈচিত্র্য বোঝা যায়।
শাওয়ে শ্যু ঝিয়াশার ছবি দেখে, ভুরু তুলে বলল, "বার এঁকেছো?"
শ্যু ঝিয়াশা মাথা নাড়ল, "হ্যাঁ।"
শাওয়ে, "এটা এঁকেছো কেন? সত্যিই মদ খেতে ইচ্ছা?"
"না," শ্যু ঝিয়াশা ব্যাখ্যা করল, "হোমওয়ার্ক, রাস্তাঘাটের স্কেচ।"
বলে, ছবির কেন্দ্রে, বারের সামনে সাইনবোর্ড দেখিয়ে বলল, "দাদা, বারের নামটা ভুলে গেছি।"
শাওয়ে হাসতে লাগল, পাল্টা জিজ্ঞেস করল, "আমি কি মনে রাখতে পারি?"
শ্যু ঝিয়াশা স্বভাবগতভাবে বলল, "তুমি একটা নাম দাও।"
শাওয়ে 'হুঁ' বলে উঠল, "এতো অলস কেন? নিজেই ভাবো!"
পরে, শাওয়ে ছবিতে বারের নাম দেখল।
— ‘মদে মাতাল হওয়া'।
শাওয়ে হাসল।
সে হাসল, শ্যু ঝিয়াশার মাথা কেমন সরল।
"মদে মাতাল হওয়া..." শ্যু ঝিয়াশা অসন্তোষে ফিসফিস করল, "এই নামটা আমার বেশ ভালোই লাগছে।"
শাওয়ের বিশতম জন্মদিনে, শ্যু ঝিয়াশার ছিল মধ্যবর্তী পরীক্ষা।
জন্মদিন, শাওয়ের জন্য বিশেষ কিছু নয়।
তবু সে রাতে বাড়ি ফিরে, ঘরে আলো নেই, টেবিলে রাখা ছোট কেক।
কেকের ওপর মোমবাতি, শিখা দুলছে।
সে শান্তভাবে জুতা বদলাল।
শ্যু ঝিয়াশা ছোট কেকটা ধরে, মোমবাতির আলোয় তার গোল চোখে আলো জ্বলল।
সে কাছে এসে বলল, "দাদা, একটি জন্মদিনের ইচ্ছে করো?"
শাওয়ে ভাবল এটা বাড়াবাড়ি, অস্বীকার করল, "না!"
সে পাশ কাটিয়ে চলে গেল।
শ্যু ঝিয়াশা পেছনে গিয়ে জড়িয়ে ধরল, "দাদা~"
শাওয়ে বিরক্তির ভান করে ঘুরে দাঁড়াল, এক নিঃশ্বাসে মোমবাতি নিভিয়ে দিল, "শিশুসুলভ!"
যৌথ পরীক্ষার আগের দিন, শ্যু ঝিয়াশার ঋতুস্রাব শুরু হল।
শাওয়ে শ্যু ঝিয়াশাকে পরীক্ষাকেন্দ্রে পৌঁছে দিল।
গেটে, শাওয়ে রঙের বাক্স নামিয়ে, কাঁধ থেকে বিশেষ চিত্রকলার ব্যাগ খুলে, শ্যু ঝিয়াশার পিঠে ঝুলিয়ে দিল।
চলাফেরায় স্বাভাবিক দক্ষতা।
শাওয়ে জিজ্ঞেস করল, "ব্যথার ওষুধ খেয়েছ, একটু ভালো লাগছে?"
শ্যু ঝিয়াশা বুঝতে পারছিল না, নিম্নপেটে ব্যথা আছে কিনা, কারণ সে আরও বেশি টেনশনে ছিল।
সে ঘুরে দাঁড়িয়ে, বুকে ঝুলন্ত প্রবেশপত্র চেপে ধরল, চিন্তিত স্বরে বলল, "দাদা, আমি যদি ভালো না করি?"
সাধারণত, শাওয়ে খ্যাপাত, "তুমি তো খুব আত্মবিশ্বাসী ছিলে, এখন ভয় পাচ্ছো?"
কিন্তু সে স্থির তাকিয়ে, ঠোঁটে হাসি টেনে, মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, "আবার পরীক্ষা দেবে, তুমি চাইলে—ভয় কিসের?"
তার কাছে, শ্যু ঝিয়াশার কাছে একটাই সুযোগ নয়।
যতক্ষণ সে চায়, তার আছে অসীম সুযোগ।
তাই, ভয় পাওয়ার দরকার নেই!
শ্যু ঝিয়াশা ঠোঁট চেপে, গভীর শ্বাস নিল, "হ্যাঁ!"
শাওয়ে হেসে উঠল, "তুমি কি সত্যিই বারবার পরীক্ষা দেবে?"
শ্যু ঝিয়াশা নিজেকে উৎসাহ দিল, "আমি পারব!"
শাওয়ে ভেতরে তাকিয়ে, চিবুক উঁচু করল, "যাও।"
শ্যু ঝিয়াশা ভিতরে ঢুকে, পরীক্ষার্থীদের ভিড়ের মধ্যে মিলিয়ে গেল।
সে ছোটখাটো, পিঠে বিশাল চিত্রকলার ব্যাগ।
শাওয়ের হঠাৎ কিছু মনে পড়ল, ডাকল, "শিয়াশা!"
শ্যু ঝিয়াশা ভাবল ভুল শুনেছে, তবু ফিরে তাকাল।
ভিড়ের মধ্যে, শাওয়ে রঙের বাক্স উঁচিয়ে ধরে এগিয়ে এল।
শ্যু ঝিয়াশা দ্রুত ফিরে এসে বাক্সটা নিল, "ভুলে গিয়েছিলাম।"
শাওয়ে বিরক্তির সুরে বলল, "সবকিছু ঠিকঠাক রাখো, সাবধানে!"
শ্যু ঝিয়াশা বাধ্য ছেলের মতো বলল, "হ্যাঁ।"
শীতের রোদে, শাওয়ের চোখে কোমলতা ফুটে উঠল, শ্যু ঝিয়াশার কাঁধে হাত রাখল, "চিন্তা কোরো না।"
শ্যু ঝিয়াশা জোরে মাথা নাড়ল, পরীক্ষার ঘরে ঢুকে গেল।
পরীক্ষা ছিল দুই দিন, প্রথম দিন দুপুরে রং, পরদিন সকালে স্কেচ, বিকেলে দ্রুত অঙ্কন।
শেষ পরীক্ষার পর, শ্যু ঝিয়াশা বেরিয়ে এল।
শ্যু ঝিয়াশা মনে করল, সে খুবই টেনশনে ছিল, না হলে আরও ভালো করতে পারত।
তবু, যা হবার হয়ে গেছে।
সে কিছুটা মন খারাপ নিয়ে বেরোল, কিন্তু দূর থেকে শাওয়েকে দেখেই দৌড়ে গেল তার দিকে।
পিঠে ঝুলন্ত আঁকার যন্ত্রপাতি আর স্ট্যান্ড কাঁকড়ে বেজে উঠল।
শাওয়ে এগিয়ে গিয়ে তার পিঠ থেকে ব্যাগ নামিয়ে দিল, "দৌড়াবে না, কতবার বলেছি?"
শ্যু ঝিয়াশা নরম গলায় বলল, "ওহ।"
চিত্রকলার ব্যাগ স্কুটারের সামনে রেখে, শাওয়ে উঠে বসল, গাড়ি সামান্য কাত করল, "কি খেতে চাও?"
শ্যু ঝিয়াশা উঠে বসল, শাওয়ের জ্যাকেট আঁকড়ে ধরল, "যা দেবে তাই।"
শাওয়ে বলল, "পিজ্জা খাবে?"
শ্যু ঝিয়াশা হাসিতে চোখ কুঁচকে বলল, "চল!"
শাওয়ে বলল, "হাতটা আমার পোশাকের পকেটে ঢোকাও!"
শ্যু ঝিয়াশা ছোট্ট হাতে পকেটে ঢোকাল, ভিতরে এখনো উষ্ণতা রয়ে গেছে।
শ্যু ঝিয়াশা বলল, "দাদা, আমি কখনো পিজ্জা খাইনি।"
শাওয়ে বলল, "চুপ থাকো, ঠান্ডা বাতাস পেটে ঢুকে যাবে!"
শ্যু ঝিয়াশা একটুও ঠান্ডা লাগল না, নাক দিয়ে 'হ্যাঁ' বলল।