একশো সতেরোতম অধ্যায়: সবচেয়ে মূল্যবান সম্পদ

গ্রীষ্মের বিস্তীর্ণ প্রান্তর সবই বোকামি 3091শব্দ 2026-03-24 02:26:34

সেদিন বিকেলে, শু জি-সিয়া ছোট সরাইখানার দোতলায় দাঁড়িয়ে ঝাপসা ধূলিঝড়ের ভেতর দিয়ে একটি গাড়িবহর এগিয়ে আসতে দেখল।

সে তৎক্ষণাৎ নিচে দৌড়ে গেল। কিন্তু তার আনন্দ ছিল ক্ষণস্থায়ী, ওটা 'শা-জি'র গাড়িবহর ছিল না, ছিল অন্য একটি উদ্ধারকারী দল। বর্তমানে সরাইখানায় মোট তিনটি উদ্ধারকারী দল জড়ো হয়েছে। তিনটি দল একসাথে বসে উদ্ধার অভিযানের পরিকল্পনা নিয়ে আলোচনা করতে গিয়ে কিছুক্ষণের মধ্যেই তীব্র মতবিরোধে জড়িয়ে পড়ল।

স্থানীয় উদ্ধারকারী দলের ভাষ্যমতে, "আপনাদের সরঞ্জাম হয়তো উন্নত, বড়জোর শারীরিক শক্তিও ভালো, কিন্তু ওই জায়গাটার কথা আলাদা। ওখানে কোনো সরঞ্জাম বা শক্তিই কাজে আসে না! আমরা কয়েক দশক ধরে এর পাশে থেকেও এই আবহাওয়ায় সেখানে ঢোকার সাহস করি না। আপনারা ঢুকছেন মানে নিশ্চিত মৃত্যু! মানুষ কি প্রকৃতির সাথে জিততে পারে?"

শু জি-সিয়া তাদের কথা শুনছিল। সেখানে দুপুরের তাপমাত্রা প্রায় ৭০ ডিগ্রি সেলসিয়াসের কাছাকাছি পৌঁছায়। মানুষ যদি গাড়ি থেকে নামে বা গাড়ির ইঞ্জিন বিকল হয়ে যায়, তবে অর্ধেক দিনের মধ্যেই সে শুকনো লাশের মতো হয়ে যাবে। সেখানকার ভূপ্রকৃতি অত্যন্ত জটিল, যেখানে আছে চলমান বালিয়াড়ি, আধা-স্থায়ী এবং স্থায়ী বালিয়াড়ি। ধূলিঝড়ের কারণে বালিয়াড়িগুলো প্রতিনিয়ত স্থান পরিবর্তন করে; একটু অসতর্ক হলেই দিকভ্রান্ত হতে হয়, আর পরিস্থিতি খারাপ হলে সরাসরি বালির নিচে চাপা পড়ার সম্ভাবনা থাকে।

শু জি-সিয়া আর শুনতে পারল না। সে সরাইখানার অন্য পাশে গিয়ে বসল। সেখানেও অনেকে জড়ো হয়েছে, যাদের অধিকাংশই 'শা-জি'র দলের সদস্যদের পরিবার। বৃদ্ধ বাবা-মা, তরুণ জীবনসঙ্গী, এমনকি স্কুল ইউনিফর্ম পরা এক কিশোরীও ছিল। কিশোরীটি বলল, সে তার বাবার অপেক্ষায় আছে; তার দাদা-দাদি মারা গেছেন, মা চলে গেছেন, এখন কেবল সেই আছে।

শু জি-সিয়া তাদের বিলাপ, ভর্ৎসনা এবং সেই লোকগুলোর প্রতি ঘৃণা প্রকাশ করতে শুনল, যারা পরিবার ও জীবনকে তুচ্ছ করে কেবল রোমাঞ্চ ও অন্বেষণের নেশায় মেতেছে, যারা দায়িত্বজ্ঞানহীন ও স্বার্থপর। কিন্তু শেষ পর্যন্ত তারা কেবল কান্না করে আর প্রার্থনা করে যেন তাদের প্রিয়জনরা নিরাপদে ফিরে আসে।

শু জেং-ছিং কাছে এসে তার উষ্ণ হাত শু জি-সিয়ার কাঁধে রাখল এবং আলতো করে চাপ দিল। শু জি-সিয়া মাথা ঘুরিয়ে তাকাল, "বাবা।"

শু জেং-ছিং সান্ত্বনা দিয়ে বলল, "সব ঠিক হয়ে যাবে। তারা পর্যাপ্ত রসদ নিয়ে গেছে, পরিস্থিতি অতটাও খারাপ নয়।"

শু জি-সিয়ার চোখ ভিজে এল, সে তার বাবাকে জড়িয়ে ধরল। সবাই যখন 'হতাশা'র কথা বলছিল, কেবল শু জেং-ছিং বলছিল 'অতটাও খারাপ নয়'।

তৃতীয় দিনে ধূলিঝড় থামল। শু জি-সিয়া সরাইখানার বাইরে দাঁড়িয়ে ছিল। চারপাশ দিগন্তহীন মরুভূমি, কালো মেঘ সমুদ্রের ঢেউয়ের মতো আছড়ে পড়ছে, যেন কোনো অন্ধকার খেলার জগত। বৃষ্টির ফোঁটা মুখে এসে লাগছে, ভীষণ যন্ত্রণা হচ্ছে। না, এটা খেলার জগত নয়, এটা বাস্তব পৃথিবী। এই ঝোড়ো হাওয়া বাইরের সমস্ত যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন করে দিয়েছে। উদ্ধারকারী দল আজও তাদের অভিযান শুরু করতে পারল না। এই খবরটি শু জি-সিয়ার শেষ সম্বলটুকুও কেড়ে নিল, সে মাটিতে বসে পড়ে হাত দিয়ে মুখ ঢেকে অঝোরে কাঁদতে লাগল। শু জেং-ছিং বৃষ্টির ভেতর ছুটে এসে তাকে ধরে তুলল, "সিয়া, ভেতরে চলো।"

বৃষ্টিটা দ্রুত এসেছিল, দ্রুত চলেও গেল। শু জি-সিয়া সরাইখানার নিচতলায় বসে ছিল, তার খুব শীত করছিল, সে নিজেকে জড়িয়ে ধরল। হঠাৎ, সে বাইরে কিছু একটা আওয়াজ শুনতে পেল। কেউ একজন বাইরের দিকে দৌড়াচ্ছে। শু জি-সিয়াও দৌড়ে বাইরে বেরিয়ে এল। মরুভূমির হলুদ বালির ওপর দিয়ে একটি গাড়িবহর পিপীলিকার সারির মতো এগিয়ে আসছে...

*

শাও ইয়ে সবসময় গাড়ির নিচে পড়ে থাকত, হাত ভর্তি তেল আর কালি। প্রতিবার গাড়ির নিচ থেকে বেরিয়ে আলোর দিকে তাকালে সে গভীর শ্বাস নিত। উপায় নেই, গাড়ির নিচের গন্ধটা বড্ড বিশ্রী। তার নিজেরই ঘৃণা লাগত, কিন্তু শু জি-সিয়া বলত গন্ধটা তেমন খারাপ নয়। সে আরও বলত শাও ইয়ে নোংরা নয়। মেয়েটা বড্ড সরল, বড্ড নিষ্পাপ।

সে দেখতে পায়নি শাও ইয়ের হৃদয়টা কতটা কলুষিত। সে জানে না শাও ইয়ে তাকে নিয়ে কী সব ভেবেছে। কিন্তু সেই রাতে, সে নেশাগ্রস্ত ছিল। সে তাদের মধ্যকার শেষ দেয়ালটুকু ভেঙে ফেলেছিল।

লিউ চেং-ছিন এখন ২৬ বছরের যুবক, বাড়ি থেকে কিছু টাকা পেয়েছে যাতে সে মেরামতের দোকান ছেড়ে নিজের ব্যবসা শুরু করতে পারে। সে শাও ইয়েকে সাথে নিতে চেয়েছিল। এটি ছিল শাও ইয়ের প্রথম সুযোগ।

শা-জি এখন ৩৬ বছরের, নিজের অভিযানের ইতি টানতে চায়। শেষ যাত্রায় সে 'মৃত্যুর চোখ' নামে পরিচিত এক নিষিদ্ধ এলাকায় চ্যালেঞ্জ জানাতে যাচ্ছে। সে শাও ইয়েকে সাথে নিতে চেয়েছিল, সময় লাগবে পনেরো দিন, পারিশ্রমিক এক লাখ টাকা। এটি ছিল শাও ইয়ের দ্বিতীয় সুযোগ।

পারিশ্রমিক আর বিপদ সমানুপাতিক, তাই এই যাত্রায় নিরাপত্তার কোনো নিশ্চয়তা নেই। শা-জি সবার জন্য বড় অঙ্কের বিমা করিয়েছে। শাও ইয়ের বিমার সুবিধাভোগী শু জি-সিয়া। সে যদি ফিরে আসে, তবে সেই টাকা দিয়ে লিউ চেং-ছিনের সাথে নতুন ব্যবসা শুরু করবে। শু জি-সিয়াকে ছোট দোকানের মালকিন বানাবে। আর যদি না ফেরে, তবে এই টাকাটুকু তার জন্য রেখে যাবে।

নিষিদ্ধ এলাকায় ঢোকার প্রথম দিন। আকাশ-বাতাস সব混沌, সিগন্যাল উধাও। শাও ইয়ের মাথায় তখন কেবল একটি কথাই ঘুরছিল: "আমরা এই বিশাল প্রকৃতির বুকে ক্ষুদ্র蜉蝣মাত্র।" সে হাড়েমজ্জায় উপলব্ধি করল, মানুষের অস্তিত্ব কতটা তুচ্ছ।

নিষিদ্ধ এলাকায় পঞ্চম দিন। গাড়িবহর সবচেয়ে বিপজ্জনক চলমান বালিয়াড়ির এলাকায় পৌঁছাল। শাও ইয়ে সবাইকে সতর্ক করে দিল, টায়ার প্রেশার ০.৮-১.০ এর মধ্যে রাখতে। গাড়ি ডুবে যাওয়ার উপক্রম হলেই থামাতে হবে, বাকিটা সে সামলাবে। কিন্তু কাজটা মোটেও সহজ ছিল না। নরম বালিতে দ্রুত গতিতে চললে বা সামান্য অমনোযোগী হলেই চাকা গভীর বালিতে বসে যেত। সবচেয়ে খারাপ পরিস্থিতিতে একটি গাড়ির চাকা অর্ধেক ডুবে গিয়েছিল, উদ্ধারকারী পাটাতন বসানোর জায়গাও ছিল না। ৬০ ডিগ্রি সেলসিয়াসের বেশি উত্তাপে বাইরে আধ ঘণ্টার বেশি থাকা অসম্ভব, কঠোর পরিশ্রম তো দূরের কথা। পুরো দল রাত পর্যন্ত অপেক্ষা করল। প্রথমে জ্যাক দিয়ে চাকা তুলে পাটাতন বসানোর চেষ্টা করল, কিন্তু ব্যর্থ হলো। পরে গাড়ির উইঞ্চ আর ইস্পাতের পাইপ ব্যবহার করে, অনেক কষ্টে গাড়িটি উদ্ধার করা গেল।

নিষিদ্ধ এলাকায় দ্বাদশ দিন। গাড়িবহর একটি হ্রদের পাশ দিয়ে গেল। হ্রদটির আকৃতি হুবহু মানুষের চোখের মতো। জনশ্রুতি আছে, এই হ্রদ পার হওয়া মানেই জয়ের সংকেত। ত্রয়োদশ দিনে সবাই খুব খুশি, রাতে উৎসবও হলো। শাও ইয়ে মদ খেল না, মরুভূমিতে শুয়ে তারাময় আকাশ দেখছিল। সে ফিরে যেতে চায়। শু জি-সিয়ার কথা খুব মনে পড়ছে।

চতুর্দশ দিন। আবহাওয়ার হঠাৎ পরিবর্তন, ধূলিঝড় আসার লক্ষণ। পথপ্রদর্শক ফিরে গিয়ে পাথুরে পাহাড়ের আড়ালে আশ্রয় নিতে বলল, কিন্তু সবাই পিছিয়ে যেতে রাজি হলো না। সবাই গতি বাড়িয়ে ঝড়ের আগেই এলাকা ছাড়ার চেষ্টা করল। কিন্তু গাড়ি কি আর ধূলিঝড়ের চেয়ে দ্রুত হতে পারে?

বিপদ আসন্ন দেখে তারা পথ পরিবর্তন করতে বাধ্য হলো। তারা স্যাটেলাইট নেভিগেশন হারাল, যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হলো, অর্ধেক রসদ হারিয়ে গেল, এমনকি একটি গাড়িও নষ্ট হয়ে গেল। ভাগ্য ভালো যে সবাই অক্ষত ছিল। ধূলিঝড় থামার নাম নেই। প্রকৃতির এই অজেয় শক্তির সামনে সবাই তাদের মনোবল হারিয়ে ফেলল। তারা একে অপরকে দোষারোপ করতে লাগল, কাঁদতে লাগল, পরিবারের কথা মনে করতে লাগল। কেউ কেউ শাও ইয়েকে কাগজ-কলম দিয়ে তার পরিচয় আর শেষ ইচ্ছা লিখতে বলল। শাও ইয়ে কলম ধরল না। শেষমেশ কাগজটা দলা পাকিয়ে ছুঁড়ে ফেলে দিল।

আসার আগে শাও ইয়ে জীবন-মৃত্যুকে খুব তুচ্ছ মনে করত। তার মনে হতো, মরে গেলেও যদি শু জি-সিয়ার জন্য কিছু টাকা রেখে যাওয়া যায়, তবে জীবন সার্থক। কিন্তু মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়িয়ে সে আর মরতে চাইল না। সে শু জি-সিয়াকে জড়িয়ে ধরতে চায়, চুমু খেতে চায়, আরও অনেক কিছু করতে চায়... যে স্বপ্নগুলো তাকে ঘিরে রেখেছে, তার অন্তরের গভীরতম আকাঙ্ক্ষা। সে কিছুই তো করেনি! সে তো তার অপেক্ষায় আছে! সে সহজে হার মানতে পারে না!

শাও ইয়ে পথপ্রদর্শককে নিয়ে দুই দিনের খাবার সাথে নিয়ে রাস্তা খুঁজতে বেরিয়ে পড়ল। দলছুট হয়ে বের হওয়া মানেই নিশ্চিত বিপদ। কিন্তু শাও ইয়ের ওপর কি বিধাতার কৃপা হওয়ার সময় হয়নি? তারা 'মৃত্যুর চোখ' খুঁজে পেল। সেই চোখের দৃষ্টিই তাদের বেঁচে থাকার পথ দেখাল।

নিষিদ্ধ এলাকায় বাইশতম দিন। গাড়িবহর বালুঝড় পেরিয়ে মরুভূমির বাইরে বেরিয়ে এল। ঠিক তখনই এক ভয়াবহ বৃষ্টিপাত শুরু হলো। কিছু সময় অপেক্ষা করে তারা পূর্বপরিকল্পনা অনুযায়ী ছোট সরাইখানার দিকে রওনা হলো। শাও ইয়ে সবার পেছনে ছিল। বৃষ্টি থামার কিছুক্ষণ পরই গাড়িবহর সরাইখানায় পৌঁছাল। গাড়িগুলো রাস্তার পাশে থামল, সবাই নেমে এল। অনেক মানুষ ছুটে এল, তাদের অধিকাংশই পরিবারের সদস্য। তারা কাঁদছিল, বকাঝকা করছিল, শেষ পর্যন্ত একে অপরকে জড়িয়ে ধরল।

শাও ইয়ের কোনো পরিবার নেই, সে সামনের দিকে এগিয়ে চলল। হঠাৎ, সে পাথরের মতো স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল। শু জি-সিয়া সামনে দাঁড়িয়ে আছে। পরনে জিন্স আর সাদা টি-শার্ট, কাঁধে হালকা ধূসর রঙের হুডি, একটা দিক যে নিচে নেমে গেছে সে খেয়ালই করেনি। তার ছোট মুষ্টিবদ্ধ হাত। চুলগুলো অগোছালো। মুখটা ফ্যাকাশে, চোখের কোণে জল, সে একদৃষ্টিতে শাও ইয়ের দিকে তাকিয়ে আছে। তাকে বড্ড করুণ আর আদুরে দেখাচ্ছে।

শাও ইয়ে ভুলে গিয়েছিল, তারও পরিবার আছে। শু জি-সিয়া। তার এই অভিশপ্ত জীবনে সবচেয়ে মূল্যবান সম্পদ।