একশো বারো অধ্যায়: এখন থেকে আমি হতে পারি শু ঝিশিয়ার বাবা!

শিয়াও ইয়েতে মাথা ঘোরাল।
সেই ‘নির্মাণ গলিপথ’-এর সিওং দিদি।
শিয়াও ইয়েতে ডাক দিল, “দিদি!”
সিওং দিদি এক বছরের ছোট নাতিকে কোলে তুলে বললেন, “বারবিকিউ খাচ্ছো?”
শিয়াও ইয়েতে হঠাৎ বিস্মিত হয়ে দোকানের মালিককে জিজ্ঞাসা করল, “দোকানদার, বেগুনের পিঠা কোথায়?”
দোকানের মালিক দুঃখ প্রকাশ করে বলল, “দুঃখিত! আজকে হঠাৎ বাজারে আগ্রহ বেশি হওয়ায় বেগুনের পিঠা বানানো হয়নি! পরের বার অবশ্যই!”
শিয়াও ইয়েতে অন্য কোন খাবার বেছে নিল।
সিওং দিদির যাওয়ার কোনো ইচ্ছে নেই, হাসিমুখে বলল, “তুমি বেগুনের পিঠা পছন্দ করো?”
শিয়াও ইয়েতে দুই স্টিক আলুর কুচি নিয়ে বলল, “জু শিয়া খাবে।”
সিওং দিদির কোলে থাকা শিশু কেঁদে উঠল, তিনি শিশুটিকে একটু আঁকড়ে ধরে বললেন, “শিয়া উত্তর শহরে বিশ্ববিদ্যালয়ে গিয়ে অনেক সুন্দর হয়েছে, তাই তো?”
শিয়াও ইয়েতে হ্যাঁ করে সায় দিল।
সিওং দিদি কথার ধারা বদলালেন, একটু লজ্জিত হয়ে বললেন, “শিয়াও ইয়েতে, একটা কথা আছে, দিদি জানি না বলা উচিত কিনা।”
যারা সাধারণত এমন বলেন, তাদের বলতে হয়েই থাকে।
এছাড়াও, অনেকক্ষণ ধরে প্রস্তুতি নেওয়া হয়েছে।
শিয়াও ইয়েতে গুরুত্ব না দিয়ে বলল, “দিদি, যা বলবে বলো।”
সিওং দিদি শিশুটিকে অন্য কাঁধে সরিয়ে নিলেন, কণ্ঠস্বর নিচু করে বললেন, “আমি সন্ধ্যায় নির্মাণ রোডের মোড়ে তোমাদের জু শিয়াকে একটা ছোট গাড়ি থেকে নেমে একজন পুরুষের সঙ্গে যেতে দেখেছিলাম, ওই পুরুষটা কমপক্ষে ত্রিশ চল্লিশ বছরের!”
শিয়াও ইয়েতে ঠান্ডা মুখে সিওং দিদিকে একবার দেখল, “ভাল করে দেখেছো?”
সিওং দিদি শিশুটিকে কোলে তুলে অস্বস্তিকর হাসি দিয়ে বললেন, “ভাল করে দেখি নি, জানি না ওরাই কি…”
শিয়াও ইয়েতে চামড়ার হাসি দিয়ে বলল, “তাহলে তুমি এটা বললে ঠিক হয় নাকি?”
সিওং দিদির মুখ ভার হয়ে গেল, “আমি তো কাউকে বলিনি... ছেড়ে দাও, তুমি ভাবো না।”
সিওং দিদি শিশুটিকে কোলে নিয়ে চলে গেলেন।
শিয়াও ইয়েতে বারবিকিউয়ের একটি থলি আর দুটি কোলার ক্যান নিয়ে বাড়ি ফিরল।
জু শিয়া ঘরের দরজা বন্ধ করেনি, শব্দ শুনে ছোট করে দৌড়ে এসে বেরিয়ে পড়ল।
তার চোখ উজ্জ্বল হয়ে খাবারের দিকে তাকিয়ে শিয়াও ইয়ের হাত থেকে গ্রহণ করল।
শিয়াও ইয়েতে জুতা বদলাচ্ছিল, “এত লোভী?”
না, লোভী নয়। জু শিয়া খাবারের টেবিলের দিকে এগিয়ে গেল, “আমি তো খুব ক্ষুধার্ত!”
শিয়াও ইয়েতে বলল, “নুডলস খাওনি?”
জু শিয়া নির্ভীকভাবে বলল, “তুমি বলেছিলে কিছু কিনে আনবো, আমি রান্না করিনি।”
“আমি বলেছি কিনবো?” শিয়াও ইয়েতে মজা করে ভ্রু তুলল, “আমি না কিনলে তুমি কি খেয়ে মরবে?”
জু শিয়া আত্মবিশ্বাসে ভরপুর, “তুমি অবশ্যই কিনবে!”
জু শিয়া ব্যাগ খুলে এলুমিনিয়াম ফয়েল থেকে বারবিকিউ বের করল, সুগন্ধ নাক ছুঁয়ে গেল, মুখে জল এসে গেল।
জু শিয়া দ্রুত প্লাস্টিকের ব্যাগ ছড়িয়ে ফয়েল খুলল, “খুব ক্ষুধার্ত।”
জু শিয়া খুব কমই এত ক্ষুধার্ত বলে।
শিয়াও ইয়েতে বলল, “এত রাতে, কিছু খেতে হবে।”
জু শিয়া বলল, “তুমি তো বলেছিলে আটটার আগে বাড়ি আসবো, তাই তাড়াতাড়ি করছিলাম, কোথায় খাব?”
জু শিয়ার অভিযোগ শুনে শিয়াও ইয়েতে মনে শান্তি পেল, “তুমি কিভাবে ফিরেছো?”
“…মেট্রো।” জু শিয়া চুল সরিয়ে চোখ তুলে বলল, “কিছু হয়?”
শিয়াও ইয়েতে হাত ধুতে গেল, “কিছু না, শুধু জিজ্ঞেস করলাম।”
হাত ধুয়ে টেবিলে বসল।
ক্যান খুলে হাওয়ার শব্দ।
শিয়াও ইয়েতে কোলার ক্যান জু শিয়ার সামনে রেখে বলল, “তোমরা কোথায় ঘুরতে গিয়েছিলে?”
জু শিয়া হাড়ের মাংস খেতে খেতে মাথা না তুলে বলল, “আর্ট গ্যালারি।”
শিয়াও ইয়েতে আর কিছু বলল না, দুই সেকেন্ড তাকিয়ে থেকে মুখ সরিয়ে নিল।
তার চোখে অন্ধকার, আরেকটা ক্যান খুলে মাথা টেবিলের দিকে তুলে ঠোঁট দিয়ে ক্যানের ধারের স্পর্শ দিল, গলার অস্থি দ্রুত উঠানামা করল।
জু শিয়া একটি হাড়ের মাংস শেষ করে মাথা তুলল, ভদ্রভাবে জিজ্ঞেস করল, “দাদা, আমি আগামীকাল আবার বাইরে যাব।”
শিয়াও ইয়েতে রান্নাঘরের দিকে তাকিয়ে বলল, “আগেই ফিরতে হবে।”
জু শিয়া, “হ্যাঁ।”
শিয়াও ইয়েতে একটি গরুর মাংসের স্টিক শেষ করে উঠে দাঁড়াল।
জু শিয়া মুখে খাবার নিয়ে অস্পষ্টভাবে বলল, “তুমি কি আর খাবে না?”
“আমি তো রাতের খাবার খেয়েছি।” শিয়াও ইয়েতে ঘরে ঢুকল।
“কিন্তু বাকিটা তো আছে...” জু শিয়া কথা শেষ করতে না পারতেই শিয়াও ইয়েতে দরজা ‘চট’ করে বন্ধ করল, জু শিয়ার কণ্ঠস্বর ম্লান হয়ে গেল, “...এত বেশি।”
বসন্তের প্রথম দিন, ভোরে ঘন কুয়াশা।
একটি ধর্মীয় অনুষ্ঠান, প্রেতাত্মাদের নিজ বাড়িতে ফেরত আনে, আর কখনও যাত্রা করতে হয় না, তাদের থাকার স্থান হয়।
জু শিয়া বিশেষভাবে ভক্তিপূর্ণ, যদিও সে অতিমানব বিশ্বাসী নয়।
ফাং চিং-এর সমাধি।
জু ঝেংকিং দুইজনের একটি ছবি এবং একটি স্যান্ডালউডের কাঁটা রাখল; জু শিয়া একটি স্টিলের কলম রাখল।
জু শিয়া যখন লানজিয়া গ্রামে ফিরল, তার মামি ফাং চিংকে দুর্ভাগ্যপূর্ণ মনে করে তার জিনিসপত্র ফেলেছিল, অমূল্য জিনিসও জু শিয়ার হাতে পড়েনি।
এই কলমটি জু শিয়ার কাছে ফাং চিংয়ের একমাত্র স্মৃতি।
লাল মাটি ধীরে ধীরে খোদাই করা কাঠের বাক্স ঢেকে দিল।
একজন মানুষের সমগ্র জীবন ঢেকে দিল।
জু শিয়া ঠোঁট কামড়ে নিল, চোখ ভিজে উঠল, অশ্রু ঝরতে যাচ্ছিল।
“উউউ...” পাশে, জু ঝেংকিং কান্নায় ভেঙে পড়ল।
রক্তের সম্পর্ক জীবনের সেতুবন্ধন।
ফাং চিং, জু ঝেংকিং আর জু শিয়ার মধ্যে সেতুবন্ধন, অতীতেও ছিল, এখনো আছে।
ফাং চিংয়ের সমাধির সামনে, জীবনে প্রথমবার জু শিয়া বাবার হাত ধরল।
সেদিন, জু শিয়া একটু দেরিতে ফিরেছিল।
শিয়াও ইয়েতে ঠিক সময়ে ফোন করল, তখন জু শিয়া হাফসাফ করে কমিউনিটি তে ঢুকছিল।
সে ফোন ধরল, “আমি বাড়ি পৌঁছেছি! বাড়ি পৌঁছেছি! আমি উপরে উঠছি!!”
শিয়াও ইয়েতে কিছু বলল না, ফোন কেটে দিল।
জু শিয়া পাঁচতলার অর্ধেক পর্যন্ত উঠতেই তার চোখে পড়ল এক জোড়া জুতা।
সে থেমে গেল, চোখ ধীরে ধীরে উপরে উঠল।
শিয়াও ইয়েতে দুই হাত চেস্টে গুঁজে দাঁড়িয়ে ছিল, বাম বাহু দিয়ে সিঁড়ির দেয়াল স্পর্শ করছিল।
অবসর ভঙ্গি, কিন্তু নিচু চোখের চাহনি যথেষ্ট চাপ সৃষ্টি করছিল, “তুমি দেরিতে ফিরেছ।”
জু শিয়া গলায় পানি গড়িয়ে নিয়ে মোবাইল দেখে ধীরে ধীরে উপরে উঠল, হাঁপিয়ে বলল, “মাঝে মাত্র... পাঁচ মিনিট দেরি।”
শিয়াও ইয়েতে কঠোরভাবে বলল, “তাহলে তুমি কত দেরি করতে চাও?”
জু শিয়া পা আটকে গিয়ে ক্ষমা চাইল, “দুঃখিত, আমি পরের বার খেয়াল রাখব।”
পরের বার?
আর পরের বার থাকবে?
হা!
“তোমার বন্ধু পুরো শীতকালীন ছুটি বাড়ি আসেনি?” শিয়াও ইয়েতে জিজ্ঞাসা করল।
কিছুটা অভিযোগপূর্ণ।
জু শিয়া মাথা নিচু করে ঘরে ঢুকতে গেল, “তার বাড়িতে কেউ নেই।”
“একটু দাঁড়াও!” শিয়াও ইয়েতে তাকে ডেকে বলল, মাথা বাঁকিয়ে, প্রায় আদেশ করে, “আমাকে দেখ!”
জু শিয়া মাথা তুলল, “?”
শিয়াও ইয়েতে সামান্য শরীর ঝুঁকিয়ে জু শিয়ার চোখের দিকে তাকাল।
জু শিয়া ঠোঁট চেপে ধরল, হৃদস্পন্দন অস্থির হল।
দুই সেকেন্ড।
শিয়াও ইয়েতে ভ্রুতে হালকা ভাঁজ নিয়ে চোখ উঁচু করল, “কান্না করেছ?”
“হা?” জু শিয়া একটু দেরিতে বুঝে মুখে হাত রেখে নাক সিঁটল, না বলল, “না।”
তারপর দ্রুত ঘরে ঢুকল।
জু শিয়া গোসল শেষ করে শিয়াও ইয়েতে আবার জিজ্ঞাসা করল, “তুমি কি কান্না করেছ?”
জু শিয়া দ্রুত ঘরে ফিরে আবার অস্বীকার করল, “না।”
রাতভর শিয়াও ইয়েতে বিছানায় ঘুরে বেড়াল, জু শিয়ার শীতকালীন ছুটির কথা ভাবল।
সে যখন ফিরল, তখন সে সর্দি ছিল, সে প্রতিদিন শুধু চিত্রাঙ্কন করত, বাজার করত, রান্না করত, খাবার দিত, আর তার পাশে থাকত।
যখন ‘বন্ধু’ ওয়াইউ শহরে এলো, সে প্রতিদিন মোবাইলে চ্যাট করত, মাঝে মাঝে বাইরে যেত।
বাইরে যাওয়ার সংখ্যা বাড়তে লাগল।
ফিরার সময় আরও দেরি হতে লাগল।
কিউকিউ নাম ‘এস’।
প্রোফাইলের স্কার্ফ, স্বাক্ষর ‘সান’।
আর কত আর্ট গ্যালারিতে ঘুরবে?
জু শিয়া সরল, এখন কান্না করছে, কিন্তু অস্বীকার করছে...
শিয়াও ইয়েতে হঠাৎ বিছানায় বসে পড়ল, কয়েক মিনিট অসাড় হয়ে রইল, চোখের পাতা ঝিমঝিম করে বন্ধ করল, আবার পড়ে গেল।
পরবর্তী কয়েক দিন জু শিয়া শান্ত ছিল, আর বাইরে যায়নি, দিনভর বাড়িতে ছবি আঁকল, রাতের বেলায় শিয়াও ইয়েতে ওভারটাইম করতো, মাঝে মাঝে একসঙ্গে খেতে যেত।
শিয়াও ইয়েতে ভাবল, কয়েক টুকরা অশ্রু ফেল, ওর সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করাই ভাল।
তাকে ভালো কাউকে খুঁজে পেতে হবে।
একদিন দুপুরে তিনটার একটু বেশি সময়, শিয়াও ইয়েতে গাড়ির তলায় ছিল, পকেটে মোবাইল বেজে উঠল।
শিয়াও ইয়েতে গাড়ির তলায় থেকে স্লাইড করে বেরিয়ে এল, হাতে ময়লা লেগে ছিল, হাত তুলে ঘামে ভিজে চোখে যাওয়া রোধ করল, ডেকল, “চিন ভাই, এসো, মোবাইলটা বের করতে সাহায্য কর।”
লিউ চেংচিন আসল, হাঁটু গেড়ে মোবাইল বের করল, একবার দেখে অলসভাবে বলল, “শিয়া।”
শিয়াও ইয়েতে বলল, “হ্যান্ডস ফ্রি চালাও।”
ফোন কানেক্ট হল।
জু শিয়ার কণ্ঠস্বর মধুর, “দাদা, তুমি রাতে বাড়ি খেতে আসবে?”
শিয়াও ইয়েতে খারাপ অনুভূতি নিয়ে ঠান্ডা কণ্ঠে বলল, “বলো!”
জু শিয়া বলল, “আমি বাইরে যেতে চাই।”
শিয়াও ইয়েতে, “ওই পুরুষের সঙ্গেই?”
জু শিয়া, “হ্যাঁ।”
শিয়াও ইয়েতে দুই সেকেন্ড থেমে বলল, “কতটায় ফিরবে?”
জু শিয়া, “সাতটার আগে।”
শিয়াও ইয়েতে, “কাটা!”
লিউ চেংচিন ফোন কেটে দেয়া সাহায্য করল, মোবাইল পকেটে রেখল, “কী ব্যাপার? শিয়া প্রেম করছে?”
“কোন প্রেম!” শিয়াও ইয়েতে গাড়ির তলায় ঢুকে গেল।
লিউ চেংচিন মজা করে বলল, “আজ ভালোবাসার দিন, তোমাকে তো জানানো দরকার।”
শিয়াও ইয়েতে সত্যিই জানত না।
কিন্তু এখন জানল।
পেরেকগুলো টাইট করল, কপালে শিরা ফেটে উঠল।
আজ কাজ শেষ হওয়ার আগে বাড়ি ফিরল শিয়াও ইয়েতে।
রাস্তায় সে ভাবল,
জু শিয়া মৃদু স্বভাবের হলেও, মনের গভীরে পরিষ্কার।
বুঝদার।
ভদ্র।
যে কাজ করা উচিত নয়, নিশ্চয়ই...
হঠাৎ, চিন্তা থেমে গেল, মোটরসাইকেলও থেমে গেল।
এক পা দিয়ে স্ট্যান্ড নামিয়ে মাথায় থাকা হেলমেট খুলে ফেলল।
আকাশ এখনও পুরো অন্ধকার হয়নি, রাস্তায় বাতি জ্বলছে।
নির্মাণ রোড মোড়ে, এক কালো বিলাসবহুল গাড়ির পাশে, জু শিয়া এবং এক পুরুষ মুখোমুখি দাঁড়িয়ে।
পুরুষটি হাত বাড়িয়ে জু শিয়ার গলায় থাকা স্কার্ফ ঠিক করল।
জু শিয়া হাত পকেটে চেপে ভদ্রভাবে দাঁড়িয়ে ছিল।
একটুও প্রত্যাখ্যানের ইঙ্গিত নেই।
পুরুষটির উচ্চতা বেশি নয়, মাঝারি কায়দার, বয়স দেখে মনে হয় জু শিয়ার বাবা হতে পারে!
শিয়াও ইয়েতে তখনকার অনুভূতির বর্ণনা দেওয়ার ভাষা ছিল না।
সে হেলমেট এক ঝটকায় তুলে বাহুর কোণে জড়িয়ে নিয়ে রাস্তার বিপরীত পাশে চিৎকার করল, “জু শিয়া!”