পঞ্চান্নতম অধ্যায় : আকাশ এবং পৃথিবীর শাসন

许之夏 মাংস নামিয়ে রাখল, হাত ধুয়ে,萧野-র ঘরের দরজার সামনে দাঁড়িয়ে কয়েক সেকেন্ড হাতের আঙুল ঘুরিয়ে দ্বিধায় কাটাল, তারপর হাত বাড়িয়ে দরজায় টোকা দিল।
萧野 খুব ক্লান্ত, ফুসরত পেলেই ঘুমাতে চায়।
একটু সময় পেলেই সে ঘুমিয়ে পড়ে।
দরজায় টোকা পড়তেই,萧野 ভেবেছিল অনেকক্ষণ ঘুমিয়ে পড়েছে,许之夏 রাতের খাবার তৈরি করে তাকে ডেকে তুলছে।
সে উঠে পড়ল, সঙ্গে সঙ্গে জ্যাকেটটা তুলে নিয়ে দরজা খুলল।
许之夏 দরজার মুখে দাঁড়িয়ে আছে।
তবে তার উচ্চতা কম, তাই একে আটকানো বলা চলে না।
শুধু বোঝা যাচ্ছিল, পরিবেশটা কেমন যেন অস্বাভাবিক।
萧野 জ্যাকেট পরতে গিয়ে ডান হাত তুলল একটু ধীরগতিতে।
সে প্রশ্ন করল, গলায় হালকা কর্কশতা: “এখানে দাঁড়িয়ে কী করছ?”
许之夏 দৃঢ় কণ্ঠে বলল: “দাদা, আমি আর আঁকা শিখব না।”
萧野 চোখ কুঁচকে জিজ্ঞেস করল: “কেন?”
সে পাশ কাটিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এলো।
许之夏 তার পিছনে পিছনে এল।
ডাইনিং টেবিল ফাঁকা পড়ে আছে।
ড্রয়িংরুম থেকে রান্নাঘরের দিকে তাকালে দেখা যায়, চুলার পাশে রান্নার জন্য রাখা তরকারি এখনো কড়াইতে যায়নি।
萧野 ঘুরে দাঁড়াল: “তোমার কি হয়েছে?”
许之夏 মাথা নেড়ে জানাল কিছু হয়নি: “শুধু আর শিখতে ইচ্ছা করছে না।”
萧野许之夏-র দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকাল, সেই দৃষ্টি许之夏-কে এমন চাপে ফেলল, যেন সে সুতো কাটা পুতুল, ছোট মাথাটা নিমিষে ঝুলে পড়ল।
萧野 দুই হাত বুকের ওপর রেখে কিছুটা স্বস্তির ভাব নিয়ে বলল: “একটা কারণ দাও।”
许之夏 প্যান্টের সেলাই আঁকড়ে ধরল: “ভালো লাগে না।”
萧野: “মিথ্যে বলছ!”
许之夏: “আমি বলছিনা।”
萧野 তর্জনী বাড়িয়ে许之夏-র কপালে ঠেলা দিল, মাথা তুলে তাকাতে বলল: “আমার চোখে চোখ রেখে আবার বলো।”
许之夏萧野-র দিকে তাকিয়ে, পূর্ণাঙ্গ ঠোঁট কামড়ে সরল রেখা করল, কয়েক সেকেন্ড চুপ থেকে আন্তরিক গলায় বলল: “আমার আঁকা ভালো লাগে না!”
萧野 হাসতে হাসতে বলল: “কখন থেকে এত নি:শ্বাস না নিয়েই মিথ্যে বলা শিখলে?”
许之夏 প্রতিবাদ করল: “আমি মিথ্যে বলিনি!”
萧野 উপরে নিচে বিশ্লেষণাত্মক দৃষ্টিতে তাকাল, যেন ইনফ্রারেড স্ক্যানার: “তাহলে সারাদিন ঘরে পেন্সিল নিয়ে কী আঁকো?”
许之夏 ধরা পড়ে গিয়ে প্রতিবাদ করতে পারল না, আবার চেষ্টাও করল: “আমি…”
萧野-র পিঠ এখনও ব্যথা করছে, সে许之夏-র বাহুতে চাপড় দিল: “এদিকে এসো।”
萧野 সোফায় বসে,许之夏 দাঁড়িয়ে রইল।
সে বসল না, নিজের দৃঢ়তার প্রকাশ হিসেবে।
萧野 পুরো পিঠ সোফায় ঠেকিয়ে কিছুটা আন্দাজ করল: “টিউশন ফি বেড়েছে?”
许之夏 মাথা নাড়ল: “না, শুধু আর শিখতে চাই না।”
萧野 কিছুক্ষণ ভেবে হঠাৎ হেসে উঠল।
সে তর্জনী দিয়ে নাক খুঁটল, ডান পা বাম পায়ের ওপর তুলে, অলস ভঙ্গিতে বলল: “ভাবছ, আমি কাজ করে খুব কষ্ট পাচ্ছি, তাই ছেড়ে দিতে চাও?”
হ্যাঁ!
ছেড়ে দিতে ইচ্ছে হয়!
শুধু ইচ্ছে নয়, মনে হয় এটা ঠিকও না!
এখন许之夏 আর জোর করে অস্বীকার করল না, সোফার কাছে গিয়ে মনের কথা খুলে বলল: “দাদা! আমি স্কুলে যেতে পারছি এটাই অনেক। আমি চাই না তুমি এত কষ্ট পাও।”
萧野 নরম কথায় দুর্বল হয় না, বরং সহজ হয়।

许之夏 মোলায়েম কণ্ঠে এমন আবেগঘন কথা বলায়萧野-র মনে এক রকম জেদ এসে গেল—‘তুই পারলে, আমি কষ্টে পড়লেও তোকে মানুষ করবই।’
সে চট করে বলল: “কোথায় কষ্ট করছি?”
许之夏: “তুমি গাড়ি সারাইয়ের দোকানের সবাইয়ের চেয়ে বেশি খাটছ, কোনোদিন ছুটি নাও না, সকালে তাড়াতাড়ি আসো, দেরি করে যাও, রাতের শিফটও নাও, তুমি তো…”
সে萧野-র কাঁধের দিকে তাকাল: “তোমার পেশীরও ক্ষতি হচ্ছে।”
萧野: “প্রতিদিন ভারী কাজ করি, পেশী টানাটানি হওয়া স্বাভাবিক না?”
许之夏 মুখ খুলতেই萧野 টেনে বলল: “তাহলে তোমার মতে, আমি কাজ না করে ঘরে শুয়ে থাকি!”
许之夏 ঠোঁট কামড়াল: “আমি এটা বলছি না, শুধু… শুধু চাই তুমি এত কষ্ট না পাও।”
萧野 সরাসরি বলল: “তাহলে, তোমার ধারণা আমার সব কষ্ট শুধু তোমার জন্য?”
许之夏 কষ্টের দৃষ্টিতে萧野-র দিকে তাকাল, এমন এক চোখে, যা সহজেই মন গলিয়ে দেয়।
萧野 গম্ভীর নিঃশ্বাস ছেড়ে, পা নামিয়ে বলল: “তুমি তো জানো, গাড়ি সারাইয়ের দোকান দক্ষিণ ফটকে নতুন শাখা খুলেছে?”
许之夏 মাথা নাড়ল।
萧野: “জ্যাং আপা বলেছে, আমি ভালো করলে, আগামী বছর এই দোকানটা আমার হাতে ছেড়ে দেবে।”
এটা许之夏 জানত না।
萧野 জিজ্ঞেস করল: “এখন বুঝতে পারছ আমি কেন এমন খাটছি?”
许之夏 চোখের পাপড়ি নড়ল, সন্দেহে ভরা মুখ।
萧野 গম্ভীরভাবে বলল: “তুমি না থাকলেও, আমাকে কাজ করতে হতো, উন্নতি করতে হতো, প্রতিষ্ঠা পেতে হতো!许之夏, তোমার অপরাধবোধ বাদ দাও, আমি নিজের জন্য খাটছি, কি আমি সারাজীবন অন্যের দোকানে চাকরি করব?”
许之夏 ছোট মুখ কুঁচকে মাথা নাড়ল।
萧野 আবার বলল: “দেখো তো গত বছর, আমি কি তোমাকে আঁকা শিখতে পাঠিয়েছিলাম? পাঠিয়েছি?”
许之夏 আবার মাথা নাড়ল।
萧野: “নিজের সামর্থ্যের বাইরে কিছু করি না! আমাদের এখন সামর্থ্য আছে, তাহলে তুমি শিখবে না কেন? শুধু এই জন্যে যে টাকা খরচ হচ্ছে বলে অপরাধবোধ? তোমার সেই অপরাধবোধের দাম কত? এখন টাকা বাঁচাতে ভাবছ, ভালো করে শিখে পরে আমার ঋণ শোধ করার কথা ভাবছ না কেন?”
এ পর্যন্ত বলে萧野 শরীর এলিয়ে সোফায় শুয়ে পড়ল, পা সোফার ধারে তুলে, চোখ বন্ধ করল: “জানো, এখন তোমার সবচেয়ে জরুরি কাজ কী?”
许之夏 কয়েক সেকেন্ড চুপ থেকে বিনীতভাবে জিজ্ঞেস করল: “কী?”
“রান্না করো!”萧野 কড়া গলায় বলল, “আমাকে না খাইয়ে মারলে, আর পড়াশোনা করতে পারবে না!”
কয়েক সেকেন্ড নীরবতা,萧野-র পায়ে হালকা করে চাপড় পড়ল।
সে চোখ খুলে দেখল,许之夏 সোফার পাশে দাঁড়িয়ে।
许之夏 ছোট মুখ শক্ত করে, তেমন জোর নেই: “জুতো পরে এভাবে শুয়ে থাকা যায় না, খুলে ফেলো।”
萧野 বিরক্ত হয়ে চোখ বন্ধ করল।
সবকিছুতেই কথা বলে।
এখন আবার জুতো খুলতেও বলতে হচ্ছে।
সে পা ঝাঁকিয়ে স্লিপার ছুড়ে ফেলল।
许之夏 আবার রান্নাঘরে গিয়ে রান্না শুরু করল।
刚刚萧野-র বলা কথাগুলো আগেও ফাং ছিং বলেছিলেন।
萧野 পরিশ্রম করছে।
তাকে পিছিয়ে পড়া চলবে না।
তারা প্রতিজ্ঞা করেছিল, একসঙ্গে চেষ্টা করবে।
তাদের এই পরিবার, তবেই আরও ভালো হবে।
মার্চ, স্কুল খুলল।
许之夏 পড়াশোনার পাশাপাশি আবার আঁকার ক্লাস শুরু করল।
চিংমিং উৎসবে, মুদির দোকানের মালিকের পরিবার পূর্বপুরুষদের শ্রদ্ধা জানাতে গেল,许之夏 দোকান দেখার দায়িত্ব নিল।
বিকেলে, দোকানের মালিক জাও আঙ্কেল এক ব্যাগ জিনিস নিয়ে ফিরলেন।

ভেতরে ফল, তিল-বাদাম, বিস্কুট, নানারকম টিফিন।
জাও আঙ্কেল ব্যাগটা কাউন্টারে রেখে বললেন: “জিসিয়া, এগুলো নিয়ে খাও! আজ তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে যেও! আমি তোমার পারিশ্রমিক দিয়ে দিচ্ছি!”
许之夏 একদিনই দোকান দেখেছে, কিন্তু জাও আঙ্কেল তাকে একটা লাল নোট দিলেন।
许之夏 লজ্জা পেয়ে নিতে চাইল না।
দু’জন টানাটানির সময়萧野 মুদির দোকানে ঢুকল।
জাও আঙ্কেল একশো টাকা萧野-র হাতে গুঁজে দিলেন,许之夏-র দিকে তাকিয়ে বললেন: “এত বোকা মেয়ে দেখিনি, টাকাই নেয় না!”
萧野 সঙ্গে সঙ্গে বুঝে গেল: “জাও দাদা, আপনি অনেক বেশি দিচ্ছেন, ও নিতে লজ্জা পাচ্ছে।”
জাও আঙ্কেল: “লজ্জার কী আছে? কাজ ভালো করেছে বলেই তো দিচ্ছি! ভালো না করলে দিতাম? জিসিয়া আসার পর থেকে, আমাদের দু’জনেরই অনেক ফুরসত হয়েছে, আমার স্ত্রীও বলেছিল, গ্রীষ্মে ছেলেমেয়েকে পাহাড়ে নিয়ে বেড়াতে যাবে, জিসিয়া দোকান দেখবে বলে আমরা নিশ্চিন্ত!”
许之夏 বলতে যাচ্ছিল, ‘সমস্যা নেই’।
萧野 আগে বলে উঠল: “দুঃখিত, জাও দাদা।”
萧野许之夏-র দিকে তাকিয়ে বলল: “ও গ্রীষ্মে আঁকা শিখবে, আর সামনের বছর উচ্চমাধ্যমিকে উঠবে, সম্ভবত আর পরের ছুটিতে বা সপ্তাহান্তে আসতে পারবে না, বুঝে নিন।”
“বুঝলাম, বুঝলাম!” জাও আঙ্কেল মাথা নাড়লেন, “উচ্চমাধ্যমিক তো, তখন পড়াশোনাতেই মন দিতে হবে।”
জাও আঙ্কেল হতাশ হয়ে বললেন: “কিন্তু আমি ওরকম নির্ভরযোগ্য কাউকে পাব কোথায়, হায়—”
বাড়ি ফেরার পথে।
许之夏 জিজ্ঞেস করল: “দাদা, গ্রীষ্মে আমারও আঁকার ক্লাস করতে হবে?”
萧野 ধীরে ধীরে许之夏-র দিকে তাকাল: “তোমার আত্মবিশ্বাস একটু বেশি হয়ে যাচ্ছে না?”
许之夏 বুঝতে পারল না: “আ?”
萧野: “ভাবছ, তুমি জন্মগত প্রতিভা, কষ্ট না করেও সহজে পাশ করবে?”
许之夏 মুখ কুঁচকে বলল: “আমি তা বলিনি।”
萧野 ঠোঁট চেপে হাসল।
প্রতিবার ওকে খোঁচা দিলে,许之夏 শুধু মুখ কুঁচকে বলে: ‘আমি সেটা বলিনি’, বেশি খোঁচালে, মুখ কুঁচকে মুঠি শক্ত করে বলে: ‘আমি সেটা বলিনি’।
সে许之夏-র মাথায় আলতো করে হাত বুলিয়ে দিল: “টাকার চিন্তা?”
许之夏 উত্তর দিল না।
萧野 বলল: “ভেবো না, তোমার দাদার বেতন বেড়েছে!”
许之夏萧野-র কথা বুঝে চোখ বড় বড় করে বলল: “বেতন আবার বেড়েছে?”
萧野 গর্বে বলল: “এটাই তো দক্ষতা!”
许之夏萧野-র আনন্দে সংক্রামিত হয়ে হাসল: “কত বেড়েছে?”
萧野 ভুরু কুঁচকে চট করে বলল: “তোমার চাহিদা তো বেড়েই চলেছে! জিসিয়া!”
许之夏 বোঝে না: “?”
萧野 হাত তুলে许之夏-র কপালে টোকা দিল: “সবকিছু নিয়ন্ত্রণ করো, এবার আমার বেতনও নিয়ন্ত্রণ করবে?”
许之夏 আঙুল মুঠো করল: “আমি তা বলিনি!”
萧野 হেসে উঠল।
许之夏 যতই ঢিমে হোক, বোঝে萧野 ওকে খোঁচাচ্ছে।
তবুও সে প্রতিবাদ করতে গিয়ে তোতলায়।
প্রতিবারই খোঁচা খেয়ে কীভাবে পাল্টা দেবে, বুঝতে পারে না।
সে পা দুটি গুটিয়ে দ্রুত হাঁটল।
কিছুদূর গিয়ে দেখল萧野 পেছনে আসেনি, সে আবার গতি কমিয়ে, ভান করে অপেক্ষা করল।
萧野 ধীর পায়ে এসে মাথায় আবার হাত বুলিয়ে দিল।
সেই স্নেহ, মুখে কিছু না বললেও, স্পষ্ট।