চতুর্দশ অধ্যায় সে অতটাই নম্র

গ্রীষ্মের বিস্তীর্ণ প্রান্তর সবই বোকামি 3298শব্দ 2026-03-19 02:42:41

এতদিনে শাও ইয়ে টের পেল কিছু একটা ঠিক নেই। ক'দিন কেটে গেছে, এখনো শু ঝি শিয়ার হাতে ফ্যাব্রিক বাঁধা। কী রকম চোট, এতদিনেও সেরে ওঠেনি? প্রতিদিন সকাল-সন্ধ্যায় ব্যস্ত থাকে শাও ইয়ে, শেখারও অনেক কিছু, এখন মনে হচ্ছে, সে জানেই না শু ঝি শিয়ার হাতে আসলেই কী হয়েছে। এবার আর কিছু জিজ্ঞেস করল না, যেন আগে থেকেই জানত, সে বলবে—‘কিছু না।’ সরাসরি তার কব্জি ধরে ফেলল।

সে একটু ছটফট করল, বোধহয় আবার ব্যথা পেল, নিঃশ্বাস ছেড়ে শব্দ করল। শাও ইয়ে এক পাক এক পাক করে ফ্যাব্রিক খুলতে লাগল, চোখ তুলে একবার দেখল শু ঝি শিয়া, সে চোখ সরিয়ে নিল। ফ্যাব্রিকের ভেতর থেকে হলুদ তরল বেরুচ্ছে, তার আরও ভেতরে, চামড়ার সঙ্গে কিছুটা লেগে আছে।

শু ঝি শিয়া চিৎকার করতে চাইল, কিন্তু শাও ইয়ের মুখের নিচের চোয়াল শক্ত হয়ে আছে দেখে, কষ্ট করে ‘ব্যথা’ শব্দটা গিলে ফেলল। অথচ, তার পুরো হাত কাঁপছে।

সব ফ্যাব্রিক খুলে গেল। হাতের পিঠে চোটটা লম্বা রেখার মতো, চামড়া নেই, শুধু লালচে মাংস দেখা যাচ্ছে। স্পষ্টই সংক্রমণ হয়ে গেছে।

শাও ইয়ের গলা ভারী হয়ে উঠল, “কীভাবে হল এটা?”

শু ঝি শিয়া চুপ, শুধু হাত গুটিয়ে চোটটা লুকাতে চাইল, “আমি ঠিক আছি।”

ওর এতটুকু শক্তি, শাও ইয়ে টান দিতেই চোটটা প্রকাশ হয়ে গেল। শু ঝি শিয়া টের পেল, শাও ইয়ে রাগ করেছে। খুব রাগ।

আবারও সে ওর ঝামেলা বাড়াল।

সে ঠোঁট কাঁপিয়ে বলল, “দুঃখিত, আমার হাত আস্তে আস্তে ঠিক হয়ে যাবে।”

শাও ইয়ে কোনো কথা না বলে, শু ঝি শিয়ার হাত ধরে টেনে হাসপাতালে নিয়ে চলল।

হাসপাতালে রেজিস্ট্রেশনের পর, শাও ইয়ে মোবাইল বের করল, তখনই মনে পড়ল গাড়ি মেরামতির দোকানে আধা দিনের ছুটির কথা জানাতে হবে। ডাক পড়ল শু ঝি শিয়ার নামে।

দু’জনে ঢুকল।

ডাক্তারের প্রশ্নে, শু ঝি শিয়া সব খুলে বলল।

তাপে পুড়ে গিয়েছিল। ফোস্কা উঠেছিল, নিজে নিজেই ফুটিয়ে পুঁজ বের করেছে, তারপর ফ্যাব্রিক বেঁধেছে, পরে আবার ফোস্কা উঠে নিজেই ফুটিয়েছে।

কাজ করতে করতে বারবার ক্ষতটা টান পড়েছে, রান্না আর ঘরের কাজ করতে গিয়ে বারবার জলে লেগেছে।

ডাক্তার যখন ক্ষতটা পরিষ্কার করছিল, শু ঝি শিয়ার চোখ দিয়ে টপাটপ জল পড়ছিল।

শাও ইয়ে তাকিয়ে দেখল, ভাবল, ব্যথা করুক, ব্যথা পেলে তবেই তো শিক্ষা হয়।

কিন্তু সে পুরোটা সময় শুধু চুপচাপ চোখের জল ফেলল, চুপচাপ বসে রইল, হাত ডাক্তারের কাছে বাড়িয়ে দিল, নড়ল না, কোনো শব্দ করল না।

শাও ইয়ে চোখ সরিয়ে নিয়ে, ঘুরে বেরিয়ে গেল, দরজা বন্ধ করে।

শু ঝি শিয়া শুনতে পেল শাও ইয়ের ভারী পায়ে চলে যাওয়ার শব্দ, দরজা বন্ধের ঠাস শব্দও খুব স্পষ্ট। সঙ্গে সঙ্গে তার বুক দুরুদুরু করে উঠল, ঘাড় ঘুরিয়ে দেখতে চাইল।

ডাক্তার বলল, “নড়বে না, আর একটু সহ্য করো।”

শু ঝি শিয়া শুধু ভয় পেল, শাও ইয়ে রাগ করে চলে যাবে, বাড়ি ফিরে তাকে বের করে দেবে।

যদি সত্যি বের করে দেয়, সে জানে না কোথায় যাবে।

শাও ইয়ের বাড়ি, খুব ভালো।

এটাই তার জীবনে পাওয়া, সবচেয়ে নিরাপদ আশ্রয়।

ডাক্তার চিকিৎসা শেষে ওষুধ লিখে দিল। শু ঝি শিয়া তাড়াহুড়ো করে কাগজ নিয়ে বেরোল, শাও ইয়েকে খোঁজার জন্য।

কিন্তু শাও ইয়ে তো দরজার সামনেই দাঁড়িয়ে।

সে যায়নি।

পিঠ ঠেকিয়ে দেয়ালে, দুই হাত পকেটে, মুখ শক্ত, চোখ নামিয়ে তার দিকে তাকিয়ে আছে।

শু ঝি শিয়া একটু পেছনে সরল, তারপর আবার এগিয়ে গিয়ে তার কাছে দাঁড়াল।

ভেজা চোখের পাতা নামিয়ে, আবারও বলল, “দুঃখিত।”

“শু ঝি শিয়া।” শাও ইয়ের গলা কঠিন, “মাথা তোলো, আমার দিকে তাকাও।”

শু ঝি শিয়া অস্থিরভাবে মাথা তুলল, কান্নাভেজা চোখে শাও ইয়ের দিকে তাকাল।

শাও ইয়ে দেখতে খুব সুন্দর।

যেমন সেদিন রাতে সে জিজ্ঞেস করেছিল, আমাদের দু’জনের, কার বেশি ক্ষতি? এমন কথা, যা বিশ্বাস জাগায়।

তবু সে খুব কঠোর।

ঠিক যেমন এখন।

শাও ইয়ের দৃষ্টি শু ঝি শিয়ার ভ্রু-চোখ ঘুরে গেল, “শুধু একবার বলব, ভালো করে শোনো, মনে রেখো।”

শু ঝি শিয়া চোখের জল ফেলছে, মনে মনে ভাবছে, আজ রাতে বের করে দিলে কী করবে।

শাও ইয়ের বুক অল্প কেঁপে উঠল, দম নিল, “আমি তোমাকে ফেলে যাব না।”

হাসপাতালটা খুব কোলাহলপূর্ণ, ডাক্তার-নার্স, রোগী-পরিজন আসছে যাচ্ছে।

কিন্তু শাও ইয়ের কথা, শু ঝি শিয়া খুব স্পষ্ট শুনল।

তার চোখ বিস্ময়ে বড় হয়ে গেল, কান্নায় ভরা, কী প্রতিক্রিয়া দেবে বুঝতে পারল না।

শাও ইয়ে বলল, “তুমি যতদিন পড়াশোনা করবে, আমি তোমাকে ফেলে যাব না।”

শু ঝি শিয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে চোখের পাতা ঝাপটাল, চোখের কোণে আর পানি ধরে রাখতে পারল না।

শাও ইয়ে গম্ভীর স্বরে এক পা এগিয়ে, শু ঝি শিয়ার সামনে দাঁড়াল, “শোননি?”

শু ঝি শিয়া চমকে উঠে, মুরগির ছানার মতো মাথা নাড়ল, “শুনেছি।”

শাও ইয়ে, “তবে জানো, এবার কোথায় ভুল করেছ?”

শু ঝি শিয়া, “আমাকে তোমাকে জানাতে হতো।”

শাও ইয়ে, “কী জানাতে?”

শু ঝি শিয়া, “হাত পুড়ে গেছে।”

শাও ইয়ে হঠাৎ বোঝে গেল।

বোঝে গেল, এত রাগ কেন, অথচ বুকটা এত কোমল হয়ে আছে।

এতটাই কোমল, ওষুধ লাগাতে দেখতেও পারছে না তাকে।

কারণ, সে খুবই বাধ্য।

সে এমন এক মেয়ে, যাকে প্রতিটা পরিবারই চায়।

ভাল স্বভাব, ভাল পড়াশোনা।

শোনে, বোঝে।

কষ্টে চিৎকার করে না, ক্লান্তি প্রকাশ করে না।

যখনো কাউকে বিরক্ত করে, সেটাও পরিবারের চিন্তা না বাড়াতে চায় বলে, এমনই এক বাধ্য মেয়ে।

শাও ইয়েও অন্ধকারে ডুবে ছিল, কখনো ভাসতে চেয়েছিল, কিন্তু নিজের চারপাশে কাঁটার দেয়াল তুলে রেখেছিল।

কিন্তু শু ঝি শিয়া তা নয়।

সে যতটা পারে, ততটাই করে, কেবল চায়, তাকে কেউ ফেলে না দিক।

কীভাবে কঠিন থাকা যায়?

যদি আগে শাও ইয়ে নিজের হারানো জীবনের প্রতি হতাশ থাকতও, এখন আর কিছুই নেই।

শাও ইয়ে হাত বাড়িয়ে, শু ঝি শিয়ার মাথা এলিয়ে দিল।

শু ঝি শিয়া থামল, তার দিকে তাকাল।

শাও ইয়ে নিজেকে অস্বস্তিতে মনে করল না, কারণ তখন তার মনে কোনো খারাপ চিন্তা ছিল না।

সে শুধু মনে করল, মেয়েটি খুব বাধ্য, তাই এমনটা করল।

যেমন ছোট কুকুর এসে গা ঘষে, সে মাথায় হাত বুলিয়ে দেয়, ভালোবাসার চিহ্ন।

শাও ইয়ে হাত নামিয়ে বলল, “আর কেঁদো না।”

শু ঝি শিয়া সঙ্গে সঙ্গে গাল মুছে নিল, “হ্যাঁ।”

“চলো।” সে ওর কাগজটা নিয়ে নিল, “ওষুধ নিয়ে আসি।”

সে ঘুরে হেঁটে গেল, শু ঝি শিয়াকে অপেক্ষা করল না।

শু ঝি শিয়া ছোট ছোট পায়ে দৌড়ে এগিয়ে গেল।

ওষুধ নিয়ে, বাড়ি ফিরল।

ভিড় কম, বাসে খুব বেশি লোক নেই।

দু’জনে পাশাপাশি বসে, বাসের পিছনের সারিতে।

হালকা রোদ চোখে পড়ছে।

শু ঝি শিয়ার হাত এখনো খুব ব্যথা, তবু তার মন শান্ত।

শু ঝি শিয়া ডাক্তারের দেয়া কাগজ বের করল, এখনো দামটা পড়ে ওঠেনি, শাও ইয়ে ছিনিয়ে নিল।

শাও ইয়ে, “তোমার কাজটা ছেড়ে দাও।”

শু ঝি শিয়া মুখ খুলতেই,

শাও ইয়ের এক দৃষ্টি, শু ঝি শিয়া আবার চুপ।

শাও ইয়ে, “ক’দিন রান্না করতে হবে না, কিছু খেয়ে নিও।”

শু ঝি শিয়া মাথা নাড়ল, “হ্যাঁ।”

শাও ইয়ে বাড়ি না গিয়ে সোজা গাড়ি মেরামতির দোকানে গেল।

শু ঝি শিয়া বার্গার দোকানে গিয়ে চাকরি ছেড়ে দিল।

বার্গার দোকানের ম্যানেজার তাকে ছেড়ে দিতে খুব আফসোস করল, বলল, এত পরিশ্রমী আর কষ্ট সহ্য করা মেয়ে সে আগে দেখেনি।

তাই, শু ঝি শিয়া মাত্র পাঁচ দিন কাজ করলেও, ম্যানেজার তাকে দুইশো টাকা মজুরি দিয়ে দিল।

শু ঝি শিয়া খুব কৃতজ্ঞ।

রাতে, শাও ইয়ে ফিরে এলে, শু ঝি শিয়া টাকা বাড়িয়ে দিল।

শাও ইয়ে মুখ শক্ত করে বলল, “কী করছ?”

শু ঝি শিয়া, “আমার মজুরি।”

শাও ইয়ে, “তোমার মজুরি দিয়ে আমি কী করব?”

শু ঝি শিয়া চুপ।

শাও ইয়ে জুতো বদলে, স্নান করতে গেল, “নিজের কাছে রাখো।”

ওষুধ খাওয়া, ওষুধ লাগানো, ড্রেসিং বদলানো—শু ঝি শিয়ার হাত দ্রুত ভালো হয়ে গেল, এক সপ্তাহ পর আর কোনো অসুবিধা থাকল না।

সে শাও ইয়েকে বলল, আবার কাজ খুঁজবে।

কিন্তু শাও ইয়ে আগেই ব্যবস্থা করে রেখেছে।

গাড়ি মেরামতির দোকানের পাশে কনভেনিয়েন্স স্টোর, দোকান মালকিন গর্ভবতী, সন্তান আসতে আর বেশি দেরি নেই, একজন ক্যাশিয়ার দরকার।

শাও ইয়ে শু ঝি শিয়াকে ঠিকানা দিল, পরদিন বিকালে যেতে বলল।

পরদিন বিকালে, শু ঝি শিয়া ঠিকানা ধরে গাড়ি মেরামতির দোকানে গেল।

দোকানটা শু ঝি শিয়া ভেবেছিল তার চেয়েও অনেক বড়, পাঁচটা দোকানের ফ্রন্ট, সামনে বিশাল জায়গা, সাত-আটটা গাড়ি রাখা, ছোট গাড়ি, বড় ট্রাক, মোটরসাইকেলও আছে।

মাটিতে কালো তেল, ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে নানা রকম স্ক্রু-পার্টস।

শু ঝি শিয়া গাড়িগুলো পাশ কাটিয়ে দেখল, দোকানের ভেতরে এক তরুণী বসে টিভি দেখছে।

শু ঝি শিয়া এগিয়ে গিয়ে বলল, “হ্যালো, আমি শাও ইয়েকে খুঁজছি।”

তরুণীটি খুব ফ্যাশনেবল পোশাক পরে, এই নোংরা জায়গায় একেবারেই মানানসই নয়।

সে ওপরে নিচে তাকিয়ে বলল, “তুমি শাও ইয়ের বোন, ঝি শিয়া তো?”

বোন?

সে কি এভাবেই বলেছে?

শু ঝি শিয়া একটু থমকাল, দ্রুত মাথা নাড়ল।

তরুণীটি ডানদিকে দেখিয়ে বলল, “ওদিকে, লাল রঙের ডাম্প ট্রাক দেখছো?”

শু ঝি শিয়া তাকিয়ে বলল, “হ্যাঁ।”

তরুণীটি, “সে ওখানেই, যাও।”

শু ঝি শিয়া কৃতজ্ঞতা জানিয়ে এগিয়ে গেল।

সে লাল ডাম্প ট্রাকটা ঘুরে একবার ঘুরল, কাউকে দেখতে পেল না।

ট্রাকের নিচ থেকে ধাতব শব্দ আসছে।

শু ঝি শিয়া বসে পড়ল।

গাড়ির গা খুব নোংরা, কাদা-ধুলা লেগে আছে, পুরোটাই পুরু।

শু ঝি শিয়া গাড়ির নিচ পুরোটা দেখতে পেল না।

সে জিজ্ঞেস করল, “তুমি নিচে আছো?”

কেউ জবাব দিল না।

তবে চাকার গড়ানোর শব্দ পাওয়া গেল।

তারপর, শাও ইয়ে চিত হয়ে গাড়ির নিচ থেকে বেরিয়ে এল।

সে একটি পুরনো কাঠের বোর্ডে শুয়ে ছিল, নিচে চারটা চাকা, হাতে বানানো স্লাইডিং বোর্ড।

সে পরা টি-শার্টে নানা দাগ, বাহু, গলা, চোয়াল, কপাল—সবখানে কালো দাগ।

কিন্তু শু ঝি শিয়া শাও ইয়েকে নোংরা মনে করল না।

সূর্যটা চোখে লাগে, তার মুখে পড়ে, ঘামে ঝিলিক ওঠে।

সে চোখ টিপে বলল, “তুমি কাউকে ডাকা জানো না নাকি?”