একশ তেরোতম অধ্যায়: ওর চেয়ে তো ও অনেক ভালো!

গ্রীষ্মের বিস্তীর্ণ প্রান্তর সবই বোকামি 3000শব্দ 2026-03-24 02:26:23

গোধূলির শহর, মানুষের কলরব, গাড়ির শব্দ, চারদিকে ভীষণ কোলাহল।

কিন্তু সু ঝি-সিয়া স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছিল শাও ইয়ের কণ্ঠস্বর; তার কণ্ঠের প্রতি মেয়েটি বরাবরই খুব সংবেদনশীল। ঝি-সিয়া চমকে পেছনে ফিরে তাকাল। দেখল, শাও ইয়ে মুখ গম্ভীর করে তার মোটরসাইকেলের ওপর বসে আছে, হাতে হেলমেট, লম্বা পা দুটো রাস্তার ওপর ছড়িয়ে রাখা।

একটা বাস পাশ দিয়ে চলে গেল, দৃষ্টি আড়াল হয়ে গেল তার। বাসটি সরে যেতেই দেখল, শাও ইয়ে মোটরসাইকেল থেকে নেমে পড়েছে। সে হাত কোমরে রেখে গ্রিন বেল্টের সামনে দাঁড়িয়ে আছে, দৃষ্টি স্থির।

তার এই ভঙ্গি যেন বলছে: "দ্রুত এদিকে আয়!"

ঝি-সিয়ার মাথাটা ঝিমঝিম করে উঠল। এই সময়ে কেন সে এখানে এল?

সু চ্যং-ছিং শাও ইয়ের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "ঝি-সিয়া, আমি কি ওকে একটু সম্ভাষণ জানাব?"

এই মুহূর্তে সু ঝি-সিয়া কোনো যৌক্তিক চিন্তা করতে পারছে না, তার সমস্ত সত্তা জুড়ে শুধু ব্যক্তিগত আবেগ। তার নিজস্ব জগতে এখন কেবল দুজন মানুষ—সে নিজে আর শাও ইয়ে। সু চ্যং-ছিং এখনো তার সেই জগতের বাইরের কেউ। তাই এই জটিল পরিস্থিতি তাদের নিজেদেরই মিটিয়ে নিতে হবে।

ঝি-সিয়া বলল, "আপনি বরং আগে চলে যান, আমি ওর সাথে কথা বলে নিচ্ছি।"

সু চ্যং-ছিং রাস্তার ওপারে আবার তাকালেন। ভারী মোটরসাইকেল, ধূসর রঙের জীর্ণ পোশাক, ছেঁড়া প্যান্ট, ছোট করে ছাঁটা চুল—পুরো বখাটেদের মতো চেহারা! তিনি মোটেও নিশ্চিন্ত হতে পারছিলেন না। তোতলামি করে বললেন, "আমার মনে হয়... ও বোধহয় ভুল কিছু বুঝেছে। যদি সে তোমাকে কোনো আঘাত করে..."

সু চ্যং-ছিং প্রায় বলেই ফেলেছিলেন যে ছেলেটিকে ভালো মানুষ মনে হচ্ছে না, কিন্তু ঝি-সিয়া কষ্ট পাবে ভেবে থেমে গেলেন।

ঝি-সিয়া হাত নেড়ে বলল, "না, তেমন কিছু হবে না। আপনি যান।"

"ঝি-সিয়া," সু চ্যং-ছিং চিন্তিত কণ্ঠে বললেন, "বাবা সত্যিই খুব উদ্বিগ্ন।"

শাও ইয়ে দেখল ঝি-সিয়া ওই বয়স্ক লোকটির সাথে অনেকক্ষণ ধরে কী সব যেন বকবক করছে, তার ধৈর্য ফুরিয়ে এল। সে সরাসরি রাস্তা পার হয়ে মেয়েটিকে টেনে নিতে উদ্যত হলো।

ঝি-সিয়া পেছনে ফিরে তাকিয়ে সু চ্যং-ছিংয়ের হাত ঠেলে বলল, "আপনি যান, প্লিজ।"

সু চ্যং-ছিং ইতস্তত করলেন, "ঝি-সিয়া..."

ঝি-সিয়া অধৈর্য হয়ে বলল, "বাবা, আপনি আগে যান!"

এই 'বাবা' ডাকটিতে সু চ্যং-ছিংয়ের সমস্ত দ্বিধা মুহূর্তেই যেন বিলীন হয়ে গেল। তিনি আড়ষ্ট কিন্তু বাধ্য শিশুর মতো গাড়িতে উঠে বসলেন। অসংলগ্ন স্বরে বললেন, "বাবা... আচ্ছা, ঠিক আছে! তুমি... বাসায় পৌঁছে আমাকে ফোন বা মেসেজ দিও..."

ঝি-সিয়া গাড়ির দরজা বন্ধ করে মাথা নাড়ল এবং হাত নেড়ে বিদায় জানাল। তারপর ঘুরে দৌড়ে রাস্তার ওপারে চলে গেল।

জেব্রা ক্রসিংয়ের মাঝখানে পৌঁছাতেই শাও ইয়ে ঝি-সিয়ার ঘাড়ের কাছে কলার চেপে ধরল। শাও ইয়ের পদক্ষেপ অনেক বড়, ঝি-সিয়া তার টানে টলতে টলতে এগিয়ে চলল। শাও ইয়ে দাঁতে দাঁত চেপে প্রতিটি শব্দ বের করল: "রাস্তার ওপর তোমাকে কিছু বলছি না, বাড়িতে গিয়ে কী বলবে তা ভালোমতো ভেবে রেখো।"

কী বলবে? ঝি-সিয়া আসলে ভেবে রেখেছে। ফা ছিং-এর সমাধিসৌধ তৈরির দিনই সে মনে মনে এই হঠাৎ উদয় হওয়া বাবাকে মেনে নিয়েছিল। তবে কেবল বাবা হিসেবে অস্তিত্ব স্বীকার করা পর্যন্তই, এর বেশি কিছু নয়।

তার একটা ঘর আছে, শাও ইয়ের সাথে তার সেই আপন ঘর।

যেহেতু মেনে নিয়েছে, তাই শাও ইয়ের কাছ থেকে বিষয়টি গোপন করাও ঠিক হবে না। গত কয়েকদিন ধরে সে ভাবছিল, কীভাবে শাও ইয়েকে বলবে যে হঠাৎ করেই তার জীবনে একজন বাবা চলে এসেছেন।

শাও ইয়ে ঝি-সিয়ার চুল সরিয়ে দিয়ে মাথায় হেলমেট পরিয়ে দিল। ঝি-সিয়া পরিবেশটা একটু হালকা করার জন্য বলল, "তুমি কি খেয়েছ?"

শাও ইয়ে গম্ভীর মুখে বলল, "খেয়েছি!"

ঝি-সিয়া ঠোঁট উল্টে মোটরসাইকেলে উঠে বসল এবং শাও ইয়েকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরল।

বাড়ির নিচে পৌঁছে শাও ইয়ে গাড়ি লক করল। ঝি-সিয়া হেলমেট খুলে চুল ঠিক করতে করতে বলল, "ভাই, আমি কনভিনিয়েন্স স্টোর থেকে কিছু কিনব।"

শাও ইয়ে এক পলক তাকিয়ে বলল, "আমার জন্য অপেক্ষা কর।"

তার আচরণ মোটেও সদয় নয়, বরং সঙ্গ দেওয়ার চেয়ে কড়া পাহারাদারের মতো মনে হচ্ছে।

সে বছর ফলের স্বাদের ককটেল নতুন ট্রেন্ড হয়ে উঠেছিল, অলিগলির দেয়ালে তার বিজ্ঞাপন। ঝি-সিয়া দোকানের তাকের সামনে বসে নীল, সবুজ, বেগুনি, গোলাপি, সাদা, হলুদ—সব স্বাদের বোতল একটা একটা করে কোলে নিল।

শাও ইয়ে পাশে দাঁড়িয়ে ভ্রু কুঁচকে জিজ্ঞেস করল, "তুই এসব কী করছিস?"

ঝি-সিয়া মাথা তুলে বলল, "তুমি বলেছিলে বড় হলে আমাকে মদ খাওয়াবে, কিন্তু তুমি তা ভুলে গেছ।"

শাও ইয়ে ভোলেনি। কিন্তু কে সাধ করে তাকে মদ খাওয়াতে যাবে? যদিও খাওয়ায়নি, তবু মেয়েটির মুখে কথাটি শুনে শাও ইয়ের মনে হলো সে যেন কোনো অজুহাত খুঁজছে।

বাড়িতে ফিরে ঝি-সিয়া গ্লাস বের করল, কিন্তু বোতল খোলার কোনো সরঞ্জাম খুঁজে পেল না। সে গোলাপি রঙের বোতলটি নিয়ে অসহায় বোধ করলে শাও ইয়ে সেটি কেড়ে নিল এবং এক কামড় দিয়ে ছিপি খুলে টেবিলে ধপ করে রেখে দিল।

ঝি-সিয়া গ্লাসে অর্ধেক মদ ঢেলে এক চুমুক খেল। স্ট্রবেরির স্বাদ, সাথে বুদবুদ আর সামান্য মদের ঝাঁঝ। সে এক নিঃশ্বাসে গ্লাসটি শেষ করে আবার ঢালতে শুরু করল।

"সু ঝি-সিয়া," শাও ইয়ে মেয়েটির এই ছোটখাটো কারসাজি দেখে নিচু স্বরে বলল, "মাত্র তিন শতাংশ অ্যালকোহল, তুই কি নিজেকে মাতাল করতে চাস?"

মাতাল হওয়া নয়, এটি আসলে সাহস সঞ্চয় করা। এই সম্পর্কের শুরুতে সে ছিল সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ। আর এখন হঠাৎ করে একজন বাবা এসে হাজির... আমার বাবা আছে। আমি আর একা নই। তুমি কি এখন ভাববে যে আমার আর তোমাকে প্রয়োজন নেই?

এই সম্পর্কের মাঝে ঝি-সিয়া খুব বেশি ভীত এবং আচ্ছন্ন, তাই তার এত দ্বিধা।

সে কোনো কথা বলল না। গ্লাস হাতে নিয়ে আবার পান করতে গেলে শাও ইয়ে তার হাত চেপে ধরল।

ঝি-সিয়া তার দিকে তাকাল। শাও ইয়ে তার হাত নামিয়ে দিয়ে বলল, "বলবি না? তাহলে আমিই জিজ্ঞেস করছি!"

ঝি-সিয়া জানত না কোথা থেকে শুরু করবে, তাই মাথা নাড়ল।

শাও ইয়ে সরাসরি প্রশ্ন করল, "বছরের শুরু থেকে বেইজিং থেকে আসা তোর সেই বন্ধু, মানে আজকের ওই বয়স্ক লোকটা, তাই না?"

'বয়স্ক লোক' শব্দটা কানে একটু বিঁধল। তবে ঝি-সিয়া সততার সাথে মাথা নাড়ল।

শাও ইয়ে রাগে হেসে উঠল, "এস (S), মানে 'সান' (Sun), তাই না?"

ঝি-সিয়া কয়েক সেকেন্ড সময় নিয়ে মাথা নাড়ল।

শাও ইয়ে বলল, "শিল্পী, তাই না?"

ঝি-সিয়া আবার মাথা নাড়ল।

শাও ইয়ে বলল, "তোকে বিভিন্ন আর্ট গ্যালারিতে নিয়ে গিয়ে রুচি উন্নত করছিল, তাই না?"

এই প্রশ্নে ঝি-সিয়া মাথা নাড়ল, "আমি মিথ্যা বলেছিলাম, আমরা কোনো আর্ট গ্যালারিতে যাইনি।"

"হাহ!" শাও ইয়ে অবাক হয়ে বৃদ্ধাঙ্গুলি দেখিয়ে বলল, "তুই তো দারুণ!"

ঝি-সিয়া আন্তরিকভাবে ক্ষমা চাইল, "দুঃখিত।"

শাও ইয়ে উঠে দাঁড়িয়ে বসার ঘরে পায়চারি করতে লাগল। তার রাগ একটুও কমল না, বরং কল্পনা করতে করতে সে আরও ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল। সে ডাইনিং টেবিলের কাছে গিয়ে এক হাত দিয়ে ভর দিয়ে ঝুঁকে জিজ্ঞেস করল, "সু ঝি-সিয়া, ওর বয়স কত? ওর বয়সের তো তোর বাবা হওয়ার কথা! আমি তোকে ভালো কাউকে খুঁজতে বললাম আর তুই কিনা এই ধরনের কাউকে খুঁজে আনলি?!"

তার চেয়েও খারাপ! যদি আগে জানত এমনটা হবে, তবে সে হয়তো... ধুর ছাই!

ঝি-সিয়া বুঝতে পারল শাও ইয়ে ভুল বুঝেছে, কোনো উপায় না দেখে সে আত্মপক্ষ সমর্থন করল, "তিনি আসলেই আমার বাবা।"

শাও ইয়ের রাগের তেজ একটু কমতেই আবার আগুনের মতো জ্বলে উঠল, তার গলার শিরা ফুলে উঠল, "তোর বুদ্ধি কি লোপ পেয়েছে? একটা স্কার্ফে তোর ছবি আঁকা থাকলেই সেটা শিল্প হয়ে যায়? সেটা কি নিছক ভালোবাসা বোঝায়? তুই কি জানিস গড-ফাদার মানে কী? কেউ কিছু বললেই তুই বিশ্বাস করবি? তোকে মেয়ে বানানোর কথা বলেছে আর তুই সত্যি সত্যি নিজেকে তার মেয়ে ভেবে বসলি..."

কথা অনেক দূর গড়িয়ে গেল। ঝি-সিয়া আঙুল কচলাতে কচলাতে উদ্বিগ্ন হয়ে বাধা দিল, "সত্যিই বাবা, রক্ত সম্পর্কের বাবা! তিনি আমাকে খুঁজতে এসেছেন, আমাকে আপন করে নিতে এসেছেন!"

শাও ইয়ে স্তব্ধ হয়ে গেল। ঝি-সিয়া কিছুক্ষণ তার দিকে তাকিয়ে থেকে তার ধূসর জ্যাকেটটা টেনে ধরল, অপ্রত্যাশিত শান্ত কণ্ঠে বলল, "ভাই, আগে বসো।"

শাও ইয়ে তথ্যগুলো গুছিয়ে নিয়ে বসল, "কবেকার ঘটনা?"

ঝি-সিয়া এতদিন চেপে রেখেছিল, অপরাধবোধে বলল, "বেশ কয়েক মাস হয়ে গেছে।"

শাও ইয়ে বলল, "পুরোটা বল!"

ঝি-সিয়া শাও ইয়ের দিকে তাকিয়ে গ্লাসের বাকিটুকু শেষ করে এক নিঃশ্বাসে সব খুলে বলল। তার চাচা-চাচি কীভাবে সু চ্যং-ছিংকে নিয়ে স্কুলে এসেছিলেন, সু চ্যং-ছিং আর ফা ছিং কীভাবে আলাদা হয়েছিলেন, তারা দুজনে মিলে ফা ছিং-এর সমাধিসৌধ তৈরির জন্য ব্যস্ত ছিলেন—সব। এমনকি আজকের দিনটি যে সু চ্যং-ছিং আর ফা ছিং-এর প্রেমের বার্ষিকী, তাই তারা দুজনে সমাধিতে গিয়েছিলেন—সেসবও জানাল।

সব শেষ হওয়ার পর শাও ইয়ে চুপ করে রইল। ঝি-সিয়া বুঝতে পারল না সে কী ভাবছে। তার মনটা যেন হাওয়ায় ভাসছে, কোনো অবলম্বন নেই। সে নিজের গ্লাসে আবার মদ ঢালল: "তুমি অবাক হয়েছ, তাই না?"

ঝি-সিয়া মনের কথা বলে চলল: "ছোটবেলা থেকে দিদা আমাকে বলত আমার বাবা মারা গেছেন।"

"ছোটবেলায় যখন অন্যরা আমাকে ভয় দেখাত, তখন মনে হতো যদি আমার বাবা পাশে থাকত! কিন্তু সেটা অনেক ছোটবেলার কথা, তারপর আর কখনো ভাবিনি।"

"তিনি আমার চেয়েও বেশি কাঁদেন, কাঁদলে তার চোখ-নাক লাল হয়ে যায়।"

"আগে শিক্ষক লি বলেছিলেন, শিল্পচর্চার পথে আবেগের প্রাচুর্য আর সহমর্মিতা এক ধরনের প্রতিভা।"

"বুঝতে পারছি, আমি অনেকটা তার মতোই।"

"আমি প্রথমে তাকে মেনে নিতে চাইনি, তিনি আমার কাছে হঠাৎ উদয় হওয়া এক অপরিচিত মানুষ ছিলেন।"

"আমি প্রথম দিকে তাকে খুব প্রত্যাখ্যান করেছি, মনে হয়েছে তার আসার কোনো প্রয়োজন নেই। আমার বাবার দরকার নেই, বিশেষ করে এই বয়সে। কিন্তু তাকে প্রত্যাখ্যান করার সময় যখন তার সতর্ক ভঙ্গি, তার বিষণ্ণতা আর আমার মন পাওয়ার চেষ্টা দেখতাম, তখন আমার নিজেরই খুব কষ্ট হতো..."