একশো সাতাশ নম্বর অধ্যায়: তিনি সাহস রাখেন

গ্রীষ্মের বিস্তীর্ণ প্রান্তর সবই বোকামি 2879শব্দ 2026-03-24 02:26:59

সু ঝিশিয়াকে দেখে তেমন কিছু হয়েছে বলে মনে হচ্ছিল না। গাড়িতে বসেই সে সু ঝেংছিংকে ফোন করল।

সু ঝেংছিং তখন এম দেশে কাজে ছিলেন। ফাং ছিংয়ের ঘটনার কথা শুনে তিনি ইউহেতে ফিরে আসার কথা ভেবেছিলেন।

সু ঝিশিয়ার কণ্ঠ স্বাভাবিক, “বাবা… সত্যিই কিছু হয়নি… তোমার ফিরে আসার দরকার নেই… আমি ঠিক আছি, ভাইয়া আমার পাশে আছে… আমরা এখন বাড়ি ফিরছি… হ্যাঁ… বাবা, বিদায়।”

ফোন কেটে দিয়ে সু ঝিশিয়া শূন্য দৃষ্টিতে গাড়ির জানালার বাইরে তাকিয়ে রইল।

গাড়ি শহরের মাঝখানে অনেকক্ষণ ধরে যানজটে আটকে ছিল, একচুলও নড়ছিল না।

শিয়াও ইয়ে কিছুক্ষণ সু ঝিশিয়ার দিকে তাকিয়ে থাকল। তর্জনী দিয়ে তার ছোট্ট হাতের তালুতে হুকের মতো বাঁক এনে নিজের মুঠোর মধ্যে নিল, তারপর আলতো করে চেপে ধরল।

“সত্যিই কিছু হয়নি?”

বাঁকানো ঘন পাপড়ি দুবার কেঁপে উঠল। যেন অবশেষে সে বাস্তবে ফিরল। মাথা ঘুরিয়ে শিয়াও ইয়ের দিকে তাকিয়ে ঠোঁট চেপে একটু হাসল।

“হ্যাঁ।”

গাড়ি ‘নির্মাণ গলি’র সামনে থামল। এবার ফিরে আসার সময় সু ঝিশিয়া শুধু একটি ব্যাগ এনেছিল।

“ভাইয়া, আমি নিজেই উপরে উঠতে পারব। তুমি গাড়িটা ফিরিয়ে দিয়ে এসো।”

“এই সামান্য সময়ের জন্যও সমস্যা নেই।”

বাড়িতে ফিরে সু ঝিশিয়া চটি পরে পেট চেপে ধরল।

“ভাইয়া, শরীরটা খুব একটা ভালো লাগছে না। ঘরে গিয়ে একটু শুয়ে থাকি।”

শিয়াও ইয়ে কিছু বলার আগেই সে ঘরের দিকে চলে গেল।

শিয়াও ইয়ে এক কাপ গরম পানি নিয়ে ঘরে ঢুকল। সু ঝিশিয়া পোশাকও বদলায়নি, শুধু কম্বল টেনে বিছানায় শুয়ে পড়েছিল। দেখে মনে হচ্ছিল সত্যিই বিশ্রাম নিতে চায়।

“একটু গরম পানি খাও।”

সু ঝিশিয়া বিছানায় ভর দিয়ে উঠে দু-চুমুক পানি খেল।

“আমি গাড়িটা ফিরিয়ে দিয়ে আসছি। কিছু খেতে ইচ্ছে করছে? নিয়ে আসব।”

সু ঝিশিয়া মাথা নাড়ল।

“শরীর ভালো লাগছে না, কিছুই খেতে ইচ্ছে করছে না।”

শিয়াও ইয়ে আধমুহূর্ত থেমে ঝুঁকে তার গাল দুহাতে ধরল, তারপর একবার চুমু খেল।

“শরীর খারাপ হলে আরও কিছুক্ষণ ঘুমাও।”

সু ঝিশিয়া ঠোঁট বাঁকিয়ে মৃদু হাসল, শুয়ে পড়ে চোখ বন্ধ করল।

সে শুনল, ঘরের দরজা বন্ধ হওয়ার শব্দ। কিছুক্ষণ পর বাইরে মূল দরজাটাও বন্ধ হওয়ার আওয়াজ এল।

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সে হাত দিয়ে কম্বলটা টেনে মাথার ওপর তুলে নিল।

এত বছর ধরে প্রতি মাসে একবার থানায় যাওয়া—সু ঝিশিয়া ইউহেতে না থাকলে সেই কাজটা শিয়াও ইয়ে করত।

শুরুর দিকে বুকভরা প্রত্যাশা ছিল। পরে তা নিছক নিয়মরক্ষার মতো হয়ে দাঁড়িয়েছিল।

একে যদি জেদ বলা হয়, তার চেয়েও যথাযথ শব্দ হলো—নিজেকে ঠকানো।

সে পালিয়ে বেড়াচ্ছিল।

নিজেকেই মিথ্যে বোঝাচ্ছিল।

এখন তার জেগে ওঠার সময় হয়েছে…

যে মানুষটি ফাং ছিংকে আঘাত করেছিল, তাকে সম্ভবত আর কোনোদিন খুঁজে পাওয়া যাবে না।

নেতিবাচক আবেগ সু ঝিশিয়াকে ভেতর থেকে ভরিয়ে তুলল।

তার রাগ হচ্ছিল।

তার ক্ষোভ হচ্ছিল।

ভালো মানুষকে কেন নির্দোষ হয়েও নির্মমভাবে মরতে হয়?

খারাপ মানুষরা কেন শাস্তি ছাড়াই ঘুরে বেড়াতে পারে?

কেন?

এটা অন্যায়।

এই পৃথিবীটা এমন কেন…

শিয়াও ইয়ে সু ঝিশিয়াকে নিয়ে নিশ্চিন্ত ছিল না, তাই গাড়িটা মেরামতের দোকানে ফেরত নিয়ে যায়নি। পুরোনো আবাসিক এলাকায় গাড়ি রাখার জায়গা কম, তাই সাময়িকভাবে কাছের একটি চায়ের দোকানের সামনে গাড়ি রেখে সে লাল চিনি, আঠালো চালের গুঁড়ো আর পেট গরম রাখার প্যাড কিনে বাড়ি ফিরল।

শিয়াও ইয়ে ভেবেছিল সু ঝিশিয়া বিশ্রাম নিচ্ছে। তাই কোনো শব্দ না করে সাবধানে দরজা ঠেলে খুলল। তবু মনটা নিশ্চিন্ত হচ্ছিল না, একবার তাকে দেখে নিতে চেয়েছিল।

দরজাটা ধীরে ধীরে ফাঁক হলো।

বিছানার ওপর কম্বলটা ছোট্ট এক পিণ্ডের মতো গুটিয়ে ছিল, হালকা কাঁপছিল।

শিয়াও ইয়ে দরজায় একটু জোরে ঠেলা দিতেই ‘ধপ’ করে শব্দ হলো।

দু-পা এগিয়ে সে এক হাঁটু বিছানায় তুলে বসল, কম্বল সরিয়ে ভেতর থেকে সু ঝিশিয়াকে টেনে বের করল।

তার চুলে মুখ পুরো ঢেকে গিয়েছিল। চেহারায় অসহায়তা, চোখেমুখে বিস্ময়।

“তুমি কীভাবে…”

শিয়াও ইয়ে আঙুল দিয়ে তার চুল সরিয়ে দিল। ফুলে লাল হয়ে থাকা ছোট্ট মুখটা চোখে পড়ল। সু ঝিশিয়া আবার মুখ ফিরিয়ে নিতে চাইল।

শিয়াও ইয়ে দাঁত চেপে রুক্ষ কণ্ঠে বলল, “সু ঝিশিয়া!”

সু ঝিশিয়া ঠোঁট কামড়ে চোখের পানি আটকানোর চেষ্টা করল।

“লুকিয়ে কাঁদছ!” শিয়াও ইয়ে এক হাতে তার ঘাড়ের পেছনটা ধরে তাকে নিজের দিকে তাক করল, অন্য হাতে জোরে তার গাল বেয়ে গড়িয়ে পড়া উত্তপ্ত অশ্রু মুছে দিল। “আমার সামনে অভিনয় শুরু করেছ, তাই না?!”

শিয়াও ইয়ের রাগ সে স্পষ্ট অনুভব করতে পারছিল। আঙুলগুলো শক্ত করে মুঠো করে ধরে কাঁপতে কাঁপতে বলল, “আমি… আমি শুধু চাইনি… চাইনি তুমিও আমার সঙ্গে কষ্ট পাও…”

এই অর্থহীন বাস্তবতার সামনে—

এই নেতিবাচক আবেগের ভারে—

আর একজন মানুষ যুক্ত হলেও তো কোনো লাভ নেই।

তার ওপর, এই ব্যাপারে শিয়াও ইয়েরই বা কী দোষ?

তাকে কেন তার সঙ্গে কষ্ট পেতে হবে?

সে ইতিমধ্যেই তার জন্য যথেষ্ট করেছে।

এত বছর ধরে বিরক্ত না হয়ে তার সঙ্গে নিজেকে ঠকানোর খেলায় সঙ্গ দিয়েছে।

এবার যথেষ্ট হয়েছে…

সু ঝিশিয়ার সারা শরীর গরম হয়ে ছিল। ঘরের ভ্যাপসা গরমে, নাকি কান্নায়—বোঝা যাচ্ছিল না। শিয়াও ইয়ে ভয় পেল, সে ঠান্ডা লাগিয়ে ফেলতে পারে। তাই কম্বলসহ তার পুরো পিঠ নিজের বাহুর মধ্যে টেনে নিল।

সু ঝিশিয়া মাথা পেছনে হেলিয়ে চোখ বন্ধ করে ফুঁপিয়ে বলল, “আমি চাইনি… চাইনি তুমি চিন্তা করো। তুমি আমাকে নিয়ে ভাববে না, তবুও চলবে। আমি নিজে পারব… পারব…”

“তুমি নিজে কী পারবে?!” শিয়াও ইয়ে কঠিন গলায় তাকে থামিয়ে দিল। রুক্ষভাবে তার মুখ দুহাতে ধরে বলল, “আমি এখনও মরিনি! তুমি একা একা কী করতে পারবে?!”

সু ঝিশিয়া ভয়ে একটু সঙ্কুচিত হয়ে চোখ মেলল।

সে ভয় পেয়েছিল।

দু-সেকেন্ড অসহায়ভাবে স্থির হয়ে রইল।

তারপর কম্বলের ভেতর থেকে দুহাত বের করে শিয়াও ইয়ের গলায় জড়িয়ে ধরল। কোমর তুলে তার দিকে ঝুঁকে পড়ে কাঁদতে কাঁদতে বলল, “দুঃখিত।”

তার মুখের ভেজা অশ্রু শিয়াও ইয়ের গলায় লেগে ছিল, লাভার মতো দগদগে গরম।

শিয়াও ইয়ে চোখের পাতা নামিয়ে চোয়াল শক্ত করে কয়েক সেকেন্ড স্থির রইল। তারপর কম্বলের ওপর দিয়েই আলতো করে সু ঝিশিয়ার পিঠ চাপড়াতে লাগল।

সু ঝিশিয়ার বুকের ভেতরটা কাঁপছিল। নাক টেনে সে বলল, “ভাইয়া, আমি কি খুব অকর্মণ্য? সবাই কি মনে করে আমি কোনো কাজের নই… ভাইয়া, আমি চাই না… চাই না তুমি সবসময় আমাকে এমন একটা বাচ্চা ভাবো যে বড় হয়নি, শুধু কাঁদতেই জানে…”

মনে হচ্ছিল সবাই যেন এমনটাই ভাবে।

আজকের ঘটনাটাই ধরো।

সু ঝেংছিং প্রথমেই জিজ্ঞেস করেছিলেন, শিয়াও ইয়ে কি তার সঙ্গে আছে?

অফিসার উ-ও তাকে একা দেখলে জিজ্ঞেস করতেন, শিয়াও ইয়ে কোথায়?

মনে হচ্ছিল, সবাই বিশ্বাস করে সে এমন একজন, যার কোনো দায়িত্ব নেওয়ার ক্ষমতা নেই।

শিয়াও ইয়েও তাই।

তাই সে সবসময় তাকে বাচ্চা ভেবে এসেছে।

সু ঝিশিয়া ভাবত, কোনো একদিন কি শিয়াও ইয়ে হঠাৎ… ক্লান্ত হয়ে যাবে, অবসন্ন হয়ে পড়বে, বিরক্ত হয়ে যাবে?

সু ঝিশিয়া তার বাহু আরও শক্ত করে জড়িয়ে ধরল। শরীরটা আরও ঘনিষ্ঠভাবে তার সঙ্গে মিশিয়ে নাকভরা কান্নার স্বরে বলল, “দুঃখিত।”

শিয়াও ইয়ে ঠান্ডা গলায় বলল, “কে বলেছে তুমি অকর্মণ্য? আর কে তোমাকে বলেছে, শুধু বাচ্চারাই কাঁদতে পারে, বড়রা পারে না? সারাদিন কীসব ভাবো তুমি?!”

সু ঝিশিয়া কোনো কথা বলল না, অসহায়ভাবে মাথা নাড়ল।

শিয়াও ইয়ে বলল, “এই সময়ে তুমি যদি লুকিয়ে কাঁদো, তাহলে আমি কী?!”

ভর্ৎসনায় সু ঝিশিয়ার মনে হলো, সে যেন ভীষণ বড় ভুল করে ফেলেছে।

নাক টেনে সে বলল, “দুঃখিত তো।”

শিয়াও ইয়ের রাগ একটুও কমল না।

“আমি কি শুধু ‘দুঃখিত’ শুনতে চাই?”

সু ঝিশিয়া মাথা নেড়ে আশ্বাস দিল, “আর হবে না। এরপর থেকে আর কখনও হবে না।”

শিয়াও ইয়ের বুক ভারী হয়ে ওঠানামা করছিল।

সে সু ঝিশিয়ার মাথার পেছনে হাত বুলিয়ে দিল। তারপর তাকে জড়িয়ে থাকা তার বাহু ধরে নিজের দিকে টেনে এনে মাথা ঘুরিয়ে তার বাহুর ভেতরের দিকে আলতো করে চুমু খেল।

“ঠিক আছে।”

সু ঝিশিয়া এতক্ষণ ধরে আটকে রাখা অশ্রু আর ধরে রাখতে পারল না। চোখের কোল ছাপিয়ে তা গড়িয়ে পড়ল।

“ভাইয়া…”

শিয়াও ইয়ে তাকে বুকে জড়িয়ে ধরে সম্পূর্ণ কোমল স্বরে বলল, “তুমি একা নও, বুঝেছ?”

সু ঝিশিয়া কিছু বলতে পারল না। শুধু মাথা নাড়ল, আবারও মাথা নাড়ল।

অনেকক্ষণ পর ধীরে ধীরে তার আবেগ শান্ত হলো।

শিয়াও ইয়ে তার কানের কাছে মুখ এনে বলল, “বিশ্রাম নেবে? নাকি কিছু খাবে?”

সু ঝিশিয়া মাথা নাড়ল।

“আমি চাই তুমি আমার সঙ্গে থাকো।”

কয়েক সেকেন্ড নীরবতা নেমে এল।

শিয়াও ইয়ে তার কাঁধ ধরে একটু দূরে সরিয়ে দিল।

সু ঝিশিয়া আর কাঁদছিল না। বিছানায় গুটিসুটি হয়ে বসে সে মুখ তুলে তার দিকে তাকিয়ে ছিল। কান্নার রেশ এখনও চোখেমুখে, কাঁধ কেঁপে কেঁপে উঠছিল—দেখলে বুকটা কেমন করে উঠত।

শিয়াও ইয়ে ঝুঁকে তার চোখের সমতলে এসে বলল, “আমি পোশাক বদলে আসি। তারপর তোমার সঙ্গে একটু শুয়ে থাকব।”

সে সু ঝিশিয়ার মুখে আলতো করে হাত রাখল, উঠতে যাচ্ছিল—

সু ঝিশিয়া তার কবজি ধরে ফেলল।

“আমিও তো পোশাক বদলাইনি।”

শিয়াও ইয়ে একবার তার দিকে তাকিয়ে বলল, “আমি কি তোমার মতো?”

সু ঝিশিয়ার চোখে ছিল নিখাদ আন্তরিকতা।

“কোথায় আলাদা?”

আজ শিয়াও ইয়ে শুধু গাড়ি আনতে মেরামতের দোকানে গিয়েছিল, কাজে নামেনি। তার পোশাক পরিষ্কার ছিল, শরীরেও মেরামতের দোকানের কোনো গন্ধ ছিল না।

সু ঝিশিয়া তার বাহু টেনে বলল, “ভাইয়া, তুমি আমাকে জড়িয়ে শোবে? প্লিজ?”

শিয়াও ইয়ে সেভাবেই শুয়ে পড়ল এবং সু ঝিশিয়াকে নিজের বুকে টেনে নিল।

কিছুক্ষণ পর তার বুকে থাকা মানুষটি যেন ঘুমিয়ে পড়ল।

মাঝে মাঝে তার শরীর হালকা কেঁপে উঠছিল, তারপর আরও গভীরভাবে শিয়াও ইয়ের বুকে গিয়ে আশ্রয় নিচ্ছিল।

সু ঝিশিয়া জানত না, শিয়াও ইয়ের মনে সে একটি ছোট্ট ফুল—তবে খাড়া পাহাড়ের গা থেকে জন্ম নেওয়া এক ছোট্ট ফুল।

সামান্য বাতাসেই ফুলটি এদিক-ওদিক দুলে পড়ে যায়।

কিন্তু তার শিকড় পাথরের ফাঁকে গভীরভাবে গেঁথে আছে।

সে যেমন বাতাসে সহজেই নুয়ে পড়ে, তেমনি অবিচলও।

কিছু কিছু মুহূর্তে সে শিয়াও ইয়ের চেয়েও সাহসী।

যেমন এখন—তারা একে অপরকে জড়িয়ে থাকতে পারছে, কারণ তার সাহস নিঃসন্দেহে শিয়াও ইয়ের চেয়ে বেশি।

তার সাহসের কারণেই শিয়াও ইয়ে সাহস পায়।

কিন্তু শিয়াও ইয়ে জানত না, তার কারণেই সু ঝিশিয়া সাহসী হতে পারে।