দ্বিতীয় অধ্যায়: একের পর এক আগমন

সকালের সূর্যালোক জানালার পর্দার ফাঁক দিয়ে ঢুকে পড়ছিল। আমি মাথার কপালে হাত বুলিয়ে নিলাম, যা ফোলা ফোলা লাগছিল। গত রাতেও ঘুম আসেনি, মনটা ভর্তি ছিল সেই দশ হাজার টাকার ঋণ পরিশোধের পরিকল্পনায়। আজান এখনও গভীর ঘুমে, আমি নাড়াচাড়া না করে উঠে পড়লাম, ভয় ছিল সে জেগে যাবে।

হঠাৎ ফোন বাজল, নম্বর ছিল শ্বশুরের। আমি সময় দেখলাম, এখনো সকাল ছয়টা ত্রিশ।

"হ্যাঁ, বাবা..."

"আজং," শ্বশুরের কণ্ঠে কিছুটা কাঁপন ছিল, "সিপিং এ দুর্ঘটনা ঘটেছে।"

আমার হৃদয় আচমকাই থমকে গেল। সিপিং আজানের ছোট ভাই, আমের চেয়ে পাঁচ বছর ছোট, গত বছরই বিয়ে করেছে। বিয়ের সময় মনে আছে, সে পরিপাটি স্যুট পরেছিল, নববধূর হাত ধরে বলেছিল, এই জীবনে শুধু তাকে বেছে নিয়েছে।

"কি হয়েছে?"

"ও ছেলেটা..." শ্বশুর গভীর শ্বাস ফেললেন, "তার স্ত্রী অন্য কারো সঙ্গে রয়েছে, সিপিং তাকে হাতেনাতে ধরেছে। এখন স্ত্রী ডিভোর্স চাইছে, আর পক্ষপাতীরা বাড়ি ভাগাভাগি করতে চায়।"

আমি ফোনটা ধরে কাঁপছিলাম। সেই বাড়িটা, যেটার অগ্রিম টাকা শ্বশুর আমার কাছ থেকে ধার নিয়ে দিয়েছিল।

"সিপিং এখন কোথায়?"

"আমার কাছে, সে পুরোপুরি ভেঙে পড়েছে," শ্বশুরের কণ্ঠে কান্নার সুর ছিল, "আজং, তুমি কি সিপিংকে আর একটু সাহায্য করতে পারো? যদি বাড়ি হারায়, তাহলে সে একেবারেই কিছুই থাকবে না।"

আমি মুখ খুলতে গেলাম, গলা শুকিয়ে গিয়েছিল। রান্নাঘর থেকে কেটলির ফোকার শব্দ আসছিল, আজান নিশ্চয়ই উঠে পড়েছে।

"বাবা, আমারও এখন হাতে টাকার খুব অভাব..."

"শুধু দশ হাজার, আজং, শুধু দশ হাজার," শ্বশুর তাড়াহুড়ো করলেন, "সিপিং বলেছে, পক্ষপাতীরা দশ হাজার টাকা পেলে বাড়ি ছেড়ে দেবে। তুমি সাহায্য করো, সে ঠিকঠাক হয়ে উঠলেই টাকা ফেরত দেবে।"

আমি দেয়ালের কাছে ঢলে পড়লাম, পায়ের নীচে দুর্বলতা অনুভব করছিলাম। গত মাসের ব্যবসার আয় মাত্র ভাড়া দেওয়ার মতো হয়েছে, কর্মচারীদের বেতন তো ক্রেডিট কার্ড থেকে ধার নিয়ে দিয়েছি। তবুও সিপিংয়ের সেই সবসময় হাস্যোজ্জ্বল মুখটার কথা মনে পড়ল, যখন সে আমাকে "শ্বশুর" বলে ডাকতো, তার আন্তরিকতা চোখে ভেসে উঠল...

"আমি... আমি কিছু উপায় খুঁজে বের করি।"

ফোন কেটে আমি মোবাইল ব্যাঙ্কিং খুললাম। ব্যালেন্স দেখাল মাত্র দুই হাজার টাকার বেশি। হাত অজান্তেই স্ক্রিনে ঘুরছে, হঠাৎ আবার দেখলাম অনলাইন লোনের পাতা।

"সর্বোচ্চ ঋণের সীমা: ১২০০০০ টাকা"

আমার হাত কাঁপছিল। আগেও তো দশ হাজার টাকা ধার নিয়েছি, এখন আবার দশ হাজার টাকার দরকার। কিন্তু যদি ধার না নিই, সিপিং তার বাড়ি হারাবে...

"স্বামী, এত সকালে উঠলে কী হলো?" আজান দুই কাপ কফি নিয়ে এসে বলল, মুখে এখনো ঘুমের ছাপ।

আমি দ্রুত ফোন বন্ধ করলাম, "কিছু না, দোকানে একটু কাজ ছিল।"

আজান কফি আমাকে দিয়ে বলল, "সিপিংয়ের ব্যাপারটা বাবা তোমাকে বলেছে তো?"

আমি মাথা নাড়লাম, কফির এক চুমুক নিলাম, মিষ্টি কড়া স্বাদ জিভে ছড়ালো।

"স্বামী..." আজান কাঁধে মাথা রেখে বলল, "আমি জানি তোমাকে আর ঝামেলা দিতে পারি না, কিন্তু সিপিং..."

আমি তার কাঁধে হাত বুলালাম, তার শরীরের নরম কাঁপুনি অনুভব করলাম। আজান ছোটবেলা থেকে এই ভাইটাকে খুব ভালোবাসে, যখন বাড়ি ছিল কষ্টের, সে সবসময় ভালো খাবার সিপিংয়ের জন্য রেখে দিত।

"চিন্তা করো না," আমি নিজেকে বললাম, "আমি উপায় বের করব।"

আজান যখন কাজে গেল, আমি আবার অনলাইন লোনের পাতা খুললাম। এবার সুদের হার আর পরিশোধের পরিকল্পনা ভালো করে পড়লাম, আগের চেয়ে অনেক বেশি। তবুও সিপিংয়ের হতাশ চোখ আর আজানের প্রত্যাশিত দৃষ্টিকে মনে রেখে, আমি "১০০০০০" লিখে দিলাম।

ঋণ নিশ্চিত করার মুহূর্তে মনে হলো হৃদয়টা কোনো শক্ত জিনিসে আঁকড়ে ধরা পড়ল।

টাকা সিপিংয়ের কাছে পাঠানোর পর, তার মেসেজ এল: "শ্বশুর, ধন্যবাদ। আমি এই সমস্যা সামলে গেলে তোমাকে ভালোভাবে ফিরিয়ে দেব।"

আমি হাসি দিয়ে চ্যাট বন্ধ করলাম। এখন আমার মোট ঋণ বিশ হাজার টাকা ছাড়িয়ে গেছে, মাসে প্রায় দুই হাজার টাকা ঋণ পরিশোধ করতে হবে। দোকানের ব্যবসাও ক্রমেই খারাপ হচ্ছে, এই মাসে তৃতীয় দিন ধরে ব্যবসা বন্ধ।

রাতেই আমি বিছানায় শুয়ে আজানের মৃদু নিশ্বাস শুনছিলাম, কিন্তু ঘুম আসছিল না। ফোনের নীল আলো অন্ধকারে চোখে ঝলমল করছিল, আমি ক্যালকুলেটর খুলে বার বার আয়-ব্যয় হিসাব করছিলাম।

হঠাৎ একটি মেসেজ এল, সিপিংয়ের: "শ্বশুর, দুঃখিত... পক্ষপাতীরা এখন পনের হাজার টাকা চাচ্ছে, না হলে মামলা করবে..."

চোখের সামনে অন্ধকার নেমে এল, ফোন হাতে ধরে রাখতে পারছিলাম না। পনের হাজার টাকা, আমি কোথা থেকে আনবো?

আজান ঘুমের মধ্যে শরীর ঘুরিয়ে নিল, আমি দ্রুত ফোন বন্ধ করলাম। অন্ধকারে, নিজের হৃদস্পন্দন শুনতে পাচ্ছিলাম, যা ক্রমশ ভারী হয়ে উঠছিল।

এটা যেন এক অনন্ত গহ্বর, আমি জানতাম আর পড়ার কথা নয়, তবু থামতে পারছিলাম না। সিপিংয়ের বিয়ে, আজানের আশা, শ্বশুরের অনুনয়, আর আমার সেই অভিমান...

আমি অন্ধকারে বেরিয়ে বারান্দায় গিয়ে এক সিগারেট জ্বালালাম। রাতের শহরের আলো ঝলমল করছিল, কিন্তু আমার পৃথিবী এক এক করে অন্ধকারে নিমজ্জিত হচ্ছিল।