অধ্যায় ৩: কিছুটা ঝড়-তুষার মাত্র
ভাগ্য ভালো, সে চোখের কোণে জমে ওঠা অশ্রু জোর করে চেপে রাখতে পেরেছিল।
না হলে মা-বড়ো গুও লান নিশ্চয়ই সন্দেহ করতেন, ছেলেটার কি জ্বর-জ্বালায় মাথা বিগড়ে গেছে।
“তুমি এত সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে কী করছ? সর্দি-জ্বর নয় নাকি, তাড়াতাড়ি ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ো!”
হাতে সবজি নিয়ে ঘরে ঢুকতেই, দরজার মুখে ই মো-কে খাঁড়া দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে গুও লান অবাক হয়ে গেলেন।
“কিছু না, আমি তো রানি-মাকে রাজপ্রাসাদে ফেরার স্বাগত জানাচ্ছি, সন্তানের যা কর্তব্য!”
ই মো ঘাড় সঙ্কুচিত করে হাসতে হাসতে উত্তর দিল।
কথা বলার ফাঁকে সে হাতের পিঠ দিয়ে চোখের কোণ মুছেও নিল।
ধুর, নিজের আবেগকে একটু বেশিই গুরুত্ব দিয়ে ফেলেছিল সে।
পথে যেতে যেতে মায়ের সঙ্গে পুনর্মিলনের কত রকম দৃশ্য কল্পনা করেছে, কিন্তু সত্যি যখন সেই মুহূর্ত এলো, রক্তের টান ও আত্মীয়তার অভিঘাত এতই প্রবল হল যে তাকে বেশ কষ্ট করে নিজেকে সামলাতে হল।
“বাহ, যা হবার তা-ই…” গুও লান চোখ উল্টে দিলেন।
সবজির ঝুড়ি টেবিলে রেখে তিনি তড়িঘড়ি এপ্রোন বেঁধে নিলেন।
“তাড়াতাড়ি ঘরে গিয়ে বিশ্রাম করো। একটু পর আমি রান্না শেষ করলে তোমাকে ডাকব।”
গতকাল ই মো’র জ্বর রাত পর্যন্ত চড়া ছিল, এখনো এভাবে এদিক-ওদিক ঘুরছে, কে জানে পুরোপুরি সেরেছে কি না।
“না না, আমার মাথাব্যথা নেই। আমি আপনাকে একটু সাহায্য করি।” ই মো উৎফুল্ল হয়ে কাছে এগিয়ে গেল।
জন্মদাত্রী মায়েরই তো সারাজীবন ‘তোয়াজ’ করার মতো মানুষ!
“থাক থাক, এখন যেহেতু আর অস্বস্তি নেই, তাড়াতাড়ি ঘরে ফিরে পড়াশোনা করো। চুলগুলো কী যে অবস্থা হয়েছে, মেয়েরা দেখলে হাসবে না?”
গুও লান বলতে বলতে নিপুণ হাতে “পটাং” করে রান্নাঘরের দরজা বন্ধ করে দিলেন, ছেলের খুঁতখুঁতে সেবা-যত্ন নাকচ করে।
এই কথায় ই মো কয়েক সেকেন্ড থমকে গেল, তারপর তাড়াতাড়ি আয়নার সামনে ছুটে গেল।
আয়নায় যে মুখটা দেখা গেল, তার গড়ন বেশ সুদর্শনই; যদিও তাকে ইয়ু শি এন-স্তরের বলা যাবে না, তবু অন্তত মুঠোফোনে সুদর্শন যুবক বলেই মানায়।
প্রায় একশো সাতাশি সেন্টিমিটার লম্বা, জ্বর সেরে ওঠায় ত্বকের রঙ একটু ফ্যাকাশে; আর মায়ের কাছে ধমক খাওয়া চুলগুলো আরও বিক্ষিপ্ত, ফোলা আর এলোমেলো।
“হুঁ, মনে হচ্ছে চুল কাটাতে হবে।”
ই মো বিড়বিড় করল, মনে মনে ভাবল—কোনো দুষ্কৃতিকারীর মতো ঢেউখেলানো কার্ল করবে কি না, নাকি অন্য কোনো স্টাইল নেবে। কথা শেষ না হতেই সে আবার নিজের ঘরে ফিরে বসল।
ঘরের আসবাবপত্র স্মৃতির সঙ্গে প্রায় একই রকম: একটা কম্পিউটার, একটা বিছানা, আর কয়েকটি জে-টির পোস্টার।
অনায়াসে চেয়ারে হেলান দিয়ে সে কম্পিউটার চালু করল, আর সঙ্গে সঙ্গেই পরিচিত সেই বড়ো গ্রুপছবিটা ভেসে উঠল।
“ত্রয়োদশ শ্রেণির আট নম্বর শাখার ক্লাসফটো…”
ই মো’র চোখের পাতা কেঁপে উঠল। কে-ই বা ক্লাসের ছবি সত্যি সত্যি ডেস্কটপের ওয়ালপেপার বানায়?
তখনকার সে কি মাথায় একটু কম ছিল নাকি।
কিন্তু খুব শিগগিরই সে কারণটা বুঝে গেল:
বাবা-মা যদি দেখে ফেলে যে সে কারও পেছনে ঘুরছে, সেটা লুকোতেই সে ইচ্ছে করে পুরো ক্লাসের ছবিটা ওয়ালপেপার করেছিল।
এতে একদিকে প্রতিদিন ছবির ভেতরেই মেয়েটিকে ‘দেখা’ যেত, আর অন্যদিকে অজুহাতও একেবারে নিখুঁত।
“হুঁ, সত্যিই তো দারুণ বুদ্ধি!”
ই মো মাথা নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, অতীতের সেই কৌশলী ফাজলামিতে নিজেরই বিরক্তি হল। সে সোজা ডেস্কটপ বদলে ফেলল, তারপর পেঙ্গুইন, বাইদু আর ডকুমেন্ট খুলল।
দুই হাজার চৌদ্দ সালে পেঙ্গুইন-ই ছিল প্রধান আড্ডার মাধ্যম; সবাই অনলাইনে খুব জমজমাট গল্প করত।
লগইন করতেই ধারাবাহিক নোটিফিকেশনের শব্দ কানে এলো, “কাঁশ কাঁশ” করে একের পর এক বাজতেই থাকল।
“ক্লাস গ্রুপ… স্কুল গ্রুপ… গেম গ্রুপ… আর পত্রিকার পান্ডুলিপি জমা দেওয়ার গ্রুপ।”
এক ঝলক দেখেই সে সব মুছে ফেলল। তারপর নিজের পেঙ্গুইন নামটা চোখে পড়তেই হঠাৎ গা-টা কেমন শিরশির করে উঠল।
“কেবল মধুর সত্যিই ভালোবাসি!”
“হিসস্…”
ই মো অজান্তেই শ্বাস টেনে নিল, তারপর সিগনেচারটার দিকে তাকাল: তুমি হাসলেই আমার বুক ধড়ফড় করে!
“হিস্!”
একবার পড়লেই গা-গা ঘা করে উঠছে।
এমন নাম আর সিগনেচার বানাতে হলে কতটা ‘অত্যুৎসাহী’ হতে হয়?
তবে অতীত তো অতীতই। সে সঙ্গে সঙ্গেই বদলে ফেলার সিদ্ধান্ত নিল।
“নাম কী রাখব?” সে কয়েক সেকেন্ড ভেবে ইনপুট বক্সে দুটো অক্ষর টাইপ করল: বড় দাদা।
তারপর সিগনেচারও বদলাবে…
অনেক ভেবে শেষে অসহায় দীর্ঘশ্বাস ফেলে লিখল: কেবল সামান্য ঝড়ঝাপ্টাই তো।
বদলানোর পর ই মো জমে থাকা বার্তাগুলো একবার চোখ বুলিয়ে নিল, তারপর বাইদু খুলে বিশ্বকাপের থিমসং আহ্বানের খবর খুঁজতে লাগল।
কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই সিসিটিভির অফিসিয়াল ওয়েবসাইট পেয়ে গেল।
তথ্যটাও স্মৃতির মতোই ঠিক:
দুই হাজার চৌদ্দ বিশ্বকাপের দেশীয় সম্প্রচারের জন্য তিনটি থিমসং প্রকাশ্যে আহ্বান করা হচ্ছে, নির্বাচিত হলে পুরস্কার এক লক্ষ, আর বাকি আছে এগারো দিন…
ই মো’র চোখে এক ঝলক আলো জ্বলে উঠল, সঙ্গে সঙ্গেই নতুন ডকুমেন্ট খুলল।
গুনগুন করতে করতে স্মৃতি থেকে দ্রুত “হৃদয়দেওয়াল” টাইপ করতে শুরু করল:
একলা দাঁড়িয়ে নীল সমুদ্র আর নীল আকাশের দিকে তাকাই
হৃদয়ের ভেতরের সেই ধূসর ভাবটা একটু একটু করে হালকা হয়
……
আমি মনে করি, তোমার বিশেষত্ব আমি বুঝতে পারি
তোমার হৃদয়ে এক দেয়াল আছে
কিন্তু আমি এক জানালা দেখেছি
যেখান দিয়ে মাঝেমাঝে উষ্ণ, মৃদু একরশ্মি উঁকি দেয়
লিখে শেষ করেই সে নির্দ্বিধায় জমা দিল: নিবন্ধন, তথ্য পূরণ, অডিও আপলোড, জমা—একেবারে ঝটপট।
সবকিছু শেষ করে ই মো দীর্ঘশ্বাস ফেলল, হৃদয়ের ভেতর থেকে অদ্ভুত এক স্বস্তি আর আনন্দ ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়ল।
পূর্বজন্মের স্মৃতির জোরে সে একটুও চিন্তিত ছিল না নির্বাচিত হওয়া নিয়ে; আগে জনপ্রিয় হয়নি বলে এখন বের করলে অবশ্যই বড়ো হিট হবে।
এরপর আবার ডকুমেন্ট খুলে মনের ভেতর জমে থাকা আরও কয়েকটি বিখ্যাত গান লিখে ফেলল:
“রঙধনুর মাঝে”, “বছরের বলয়”, “তলোয়ারের হৃদয়”, “তড়িঘড়ি সেই বছর”, “সাধারণ পথ।”
ঠিকই তো, যখন চুরি করে লেখা শুরু করতেই হবে, তখন পুরো সেটটাই কেন নয়।
বিনোদন জগতে তার কোনো আগ্রহ ছিল না, কিন্তু এসব ধারাবাহিকের শুরু-শেষের গান বেচে মোটা টাকা কামানো গেলে দোষ কী?
“তারপর এই গানগুলো একে একে বড় বড় কোম্পানিতে পাঠিয়ে দেব?”
ই মো বলতে বলতে শীর্ষস্থানীয় কয়েকটি বিনোদন প্রতিষ্ঠানের ওয়েবসাইট খুঁজতে লাগল।
এই সময়ই আবার একের পর এক সতর্কবার্তার শব্দ ভোঁ ভোঁ করে বেজে উঠল, পরপর কয়েকটি পপ-আপ ভেসে উঠল।
প্রেরকের নাম—বরফস্নিগ্ধ মধুরবাণী।
“ই মো, তোমার মানে কী?”
“ই মো, আমাকে মিথ্যা দোষ দিলে এক কথা, কিন্তু তুমি এ কাজও করলে? তোমার ওপর আমার চরম হতাশা!”
“ই মো, এবার আমি সহজে ক্ষমা করব না। এরপর আর আমার জন্য খাবার পাঠানোর কথা ভেবো না। আমাদের সম্পর্ক, এখানেই শেষ!”
এই ধরনের কড়া, চাপসৃষ্টিকারী কথাগুলো দেখে ই মো’র ভ্রু একটু নড়ে উঠল।
বরফস্নিগ্ধ মধুরবাণী মানে তো কিন মিয়াওইউ।
বাহ, এত তাড়াতাড়ি অভিযোগ নিয়ে হাজির?
এরপরই এল:
“তুমি কেন জবাব দিচ্ছ না?”
“আসলে কী চাও তুমি? আমাকে উত্তর দাও!”
ওই মেয়ে বিক্ষিপ্তভাবে ব্যক্তিগত বার্তা কাঁপিয়ে চলেছে, কিন্তু ই মো’র একটুও উত্তর দেওয়ার ইচ্ছে হল না।
সে সোজা “পটাং” করে উইন্ডো বন্ধ করে দিল, তারপর আবার নিজের গানগুলোর লেখা গোছাতে লাগল।
সময় সোনার চেয়েও দামী, তার সব কাজের উদ্দেশ্য একটাই—জুয়া ধরার জন্য মূলধন জমিয়ে রাখা!
……
অন্যদিকে, হোস্টেলের ঘরে খাওয়া শেষ করে কিন মিয়াওইউ মুখ ভার করে ফোনের দিকে তাকিয়ে ছিল।
এতক্ষণে কয়েক ডজন বার্তা পাঠানো হয়ে গেছে, কিন্তু ই মো একবারও জবাব দেয়নি।
অথচ সাধারণত সে তো সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিত!
“মিয়াওইউ, তুমি এতগুলো পাঠাচ্ছো, ও কি সত্যিই রেগে গেছে?” পাশের রুমমেট লিয়াং না সতর্কভাবে বলল।
“রেগে গেছে? ও কিসের ওপর রাগ করবে? ভুল তো সে নিজেই করেছে। আমি আর গাও শুয়ান শুধু রেস্তোরাঁয় গিয়ে ইংরেজি টিউশন করছিলাম!”
কিন মিয়াওইউ থুতনি সামান্য তুলে গলা চড়িয়ে বলল:
“আমি তো কোনো লুকোনো কাজ করিনি। ওর আবার কীসের রাগ!”
“কিন্তু… এখন তো ও তোমাকে পাত্তাই দিচ্ছে না।” লিয়াং না কাঁধ ঝাঁকাল।
“ঠিক আছে, আর দরকার নেই। যদি সত্যিই ওর সাহস থাকে, তাহলে পরের কয়েকদিন একদম আমার সঙ্গে কথা না বলে দেখুক!”
“আর আমার জন্য খাবারও যেন আর না পাঠায়!”
কিন মিয়াওইউ কথা বলার সময় বাইরে থেকে শান্ত দেখালেও, মাথার ভেতরটা খুব অস্থির হয়ে উঠছিল:
যে মানুষটা এতদিন তার কথায় উঠত-বসত, সে হঠাৎ কোথায় উধাও হয়ে গেল? খাবারও পাঠায় না, সঙ্গে সঙ্গে উত্তরও দেয় না?
যত ভাবল, ততই রাগ বাড়ল। শেষমেশ সে ফোন তুলে সামাজিক পাতায় একটা পোস্ট দিয়ে দিল:
“আহা, এ ধরনের মানুষ সত্যিই অদ্ভুত, একেবারে বিরক্তিকর!”
কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই প্রচুর লোক এসে ঘিরে ধরল, সান্ত্বনা দিল, কেউ কেউ বলল তারা ই মো-কে গিয়ে শায়েস্তা করবে।
এতেই কিন মিয়াওইউ একটু শান্ত হল। তারপর তোয়ালে হাতে বাথরুমে ঢুকে পড়ল।
……
অন্যদিকে, ই মো অনায়াসে কম্পিউটার বন্ধ করে কোটটা নিয়ে নিচে নামল, বিপরীত দিকের ছোট্ট নাপিতের দোকানে গিয়ে ওয়াং কাকুর হাতে চুল ছাঁটাবে বলে।
সে এখনো দ্বিধায় আছে—দাপুটে দুষ্কৃতিকারীর মতো ঢেউখেলানো কার্ল করবে, নাকি পরিপাটি মাঝখান-চেরা চুল… না কি আমেরিকান স্টাইলের সামনের দিক উঁচু চুল? হয়তো এতে চেং ইয়িইয়িকে মুগ্ধ করা যাবে?