আমার অসীম সংখ্যা শিনগামী রয়েছে।

        টোকিও, টোয়োশিমা ওয়ার্ড।আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হয়েছে, মৃদু মৃদু বৃষ্টি পড়ছে।
ফুজিওরা রিনইয়া পারদর্শী ছাতা হাতে নিয়ে বাগানের মরিচা লাগা লোহার দরজা খুললেন।একটি বৃহৎ চেরি গাছ তার চোখে পড়ল – রাতের বৃষ্টিতে গোলাপী চেরি ফুল ফোটে আছে, পাপড়িগুলো নরম ও জলভরা। এর বাইরে বাগানে অন্য কোনো উজ্জ্বল রঙ নেই, আর চেরি গাছের ডালপালা খুব ঘন হওয়ায় পুরো বাগান ভয়ঙ্কর ও ভূতপূর্ণ মনে হচ্ছে।
বৃষ্টি কালো মাটি ভিজিয়ে দিচ্ছে, কয়েকটি ফোঁটা ছাতার উপর পড়ে মৃদু শব্দ করছে।চেরি গাছটির দিকে একবার চোখ বুলিয়ে অদ্ভুততা নিশ্চিত করে ফুজিওরা রিনইয়া বাগানের ভিতরে পা রাখলেন।
বাগান পার হয়ে দুই তলার কাঠের একটি ছোট বাড়ি দেখা গেল।বারান্দায় চড়লেন।
“কিচ্চি –”কাঠের ফ্লোর ভার সহ্য না করে শব্দ করল।ফুজিওরা রিনইয়া ফিরে চেরি গাছের দিকে তাকালেন।
দেওয়ালের বাইরের লাইটের আলো চেরি গাছের পাতায় পড়ছে, কিন্তু অলোক ডালপালার গভীর থেকে ভাসা বৃষ্টির পর্দা ভেদ করে ক্ষীণ কান্নার শব্দ তার কানে পৌঁছে যাচ্ছে।সুর নেই, মতো ভূত বিলাপ করছে।
এটি কোনো কল্পনা নয়, বরং কিছু একটি আক্রমণকারীর প্রতি সতর্কতা জানাচ্ছে।ফুজিওরা রিনইয়া ছাতা ভাঁজ করে ফিরে না দেখে বাড়ির দরজা খুললেন।
তৎক্ষণাতই বাড়ির ভিতর থেকে একটি দুর্গন্ধযুক্ত শীতল বাতাস তার মুখে আসল। ইতিমধ্যে শীতল বাতাস আরও ঠান্ডা হয়ে উঠল এবং ক্রমশ আরও শীতল হতে লাগল।
কানে ‘সরসর’ শব্দ শুনা যাচ্ছে, যেন কিছু একটি হামাগুড়ি দিচ্ছিল – শীতল অনুভূতি তার দিকে আসছে।ফুজিওরা রিনইয়া তার সুন্দর ভ্রু কুচকালেন।
এটি অত্যন্ত অদ্ভুত ও বিপজ্জনক, এমন একটি বস্তু যা সাধারণ মানুষ বুঝতে পারে না।শুধুমাত্র অত্যন্ত সংবেদনশীল ব্যক্তি হে এই ভয়ঙ্কর শক্তিটি অনুভব করতে পারেন।
একজোড়া দুর্বল, রক্তহীন সাদা হাত হঠাৎ অস্তিত্ব লাভ করলো – তার পিছন থেকে ফুজিওরা রিনইয়ার গলা ধরে ফেললো:“পুরুষ