তিনি শান্ত ও শালীন। তাঁর উষ্ণ হাসি সূর্যের মতো মধুর ও স্নিগ্ধ। কিন্তু যাঁরা তাঁর সঙ্গে মোকাবিলা করেছেন, প্রত্যেকেরই মনে এক গভীর ছায়া রয়ে গেছে। বাইরের দুনিয়ার কাছে তিনি অচলচূড়ার সূর্য, সবার পথপ্রদর্শক, তিনি আলো, তিনি আশার প্রতীক, তিনি সবচেয়ে আকর্ষণীয় সভাপতি। কিন্তু আসল রূপে তিনি চতুর, কথার খেলোয়াড়, নিঃসন্দেহে প্রতিপক্ষকে চরম অবস্থায় ঠেলে দেন, সূর্য যেমন জ্বালিয়ে দেয় সবকিছু, তাঁর আরেক নাম মৃত্যু-দূত। একবারে এক অলৌকিক বিদ্যা, আঘাতে আঘাতে একের পর এক শক্তির মুক্তি। অগণিত মানুষের দৃষ্টি যখন তাঁর দিকে নিবদ্ধ, তিনি ধীরলয়ে চশমা খুললেন, প্রবল বায়ুতে তাঁর কপালের চুল উড়ে উঠল, উন্মোচিত হলো তীক্ষ্ণ দুটি নয়ন। “তোমাদের সঙ্গে আমার সবচেয়ে বড় পার্থক্য হলো, তোমরা মানুষ, আর আমি... দেবতা।”
ইউ-১৭ পশ্চিম প্রশিক্ষণ মাঠ।
‘যাচ্ছো? আমার সাথে একবার খেল!’
হেকিইন হোওওহো সামনের মৃদু হাসি ফোটানো যুবকটিকে ঘুরিয়ে দেখল, হাতে টেনিস বল তুলে ক্ষোভে কথা বলল।
‘না, ফিরে এসে খেলি।’ জিন্দাই ল্যান ব্যাগটি কাঁধে রেখে মৃদুভাবে হাসল।
‘তুমি পালাচ্ছ?’ হেকিইনের চোখ খারাপ হয়ে গেল।
‘আচ্ছা, পাখি বয়, এখন তোমার আমার কাছে এমন কথা বলার যোগ্যতা নেই।’
‘বাজে, আমি পাখি না!’ হেকিইন মাথায় কালো রেখা বের করে দাঁত কাঠাল।
‘যাই হোক, বিদায়।’
কয়েক বছর পরিচিত হলেও হেকিইন হোওওহো জিন্দাই ল্যানের প্রকৃত শক্তি জানেননি।
জিন্দাই ল্যানের সুন্দর চলে যাওয়া পিছনের দিকে তাকিয়ে তার চোখে স্মৃতিচারণা ভরে গেল।
মাধ্যমিক স্কুলে সে তার দলকে দুইবার চ্যাম্পিয়ন করিয়েছিল, বিজয়ী হিসেবে ইউ-১৭ ক্যাম্পে আসল।
নিজের রাজকীয় কাহিনি চালিয়ে যাবে ভেবেছিল, কিন্তু অপেক্ষা না করে ওনি জিউ জুুরোতে পরাজিত হয়ে হারানো হয়েছিল।
কারণ ওনি সেই পর্যায়ে পৌঁছেননি।
ওনি বিশ্বাসী, সেই পর্যায়ে পৌঁছালে জিউ জুুরো মোটেও কিছুই নয়।
সেই সময়ের পরাজয়ের বিব্রতকর অবস্থা ও লাঞ্ছনা তিনি এখনও স্মরণ করেন।
‘হোওওহো, তুমি হেরেছ। নরক দেখে আস।’
চূড়ান্ত সিদ্ধান্তের কথা বলে তাকে এখানে নির্বাসিত করা হল।
মিফুনের আদেশে তাকে জিন্দাই ল্যানের সাথে খেলতে হল।
এই খেলাটিই তার এখনও সীমা অতিক্রম করার কারণ হয়েছে।
সেই সময় প্রথমবার জিন্দাই ল্যানকে দেখার ঘটনা তার মস্তিষ্কে ফিরে এল।
……
দুই বছর আগে ইউ-১৭ পশ্চিম প্রশিক্ষণ মাঠ।
‘এই ছেলেটি আমার দূরের ভাতিজা, মাধ্যমিকের ছাত্র। অহংকারী, নিজের টেনিস দক্ষতা অপরাজেয় মনে করে। তাকে একটু নিয়ন্ত্রণ করে দাও।’ মিফুন শুধু দুজনের শুন্যে কথা বলল।
হেকিইন হোওওহো দূরের জিন্দাই ল্যানকে তাকাল।