ষষ্ঠ অধ্যায়: হান নদীর রাত

গল্পের শুরুতে ছোট বোন আমাকে একজন ব্যবস্থাপক হিসেবে কাজ করার জন্য পরিচয় করিয়ে দেয়। আমাদের বাড়িতে একটি কমলার বাগান রয়েছে। 3377শব্দ 2026-03-19 10:32:08

“রিজি, তুমি ইউনজিনকে নিয়ে একটু আস্তে হাঁটো, সাবধানে থেকো।”

সুন্দর মুহূর্তগুলো সবসময়ই খুব সংক্ষিপ্ত হয়, সময় কখন যে সন্ধ্যা নেমে এসেছে টেরই পাওয়া যায়নি। কারণ পরদিন আবার অনুশীলন করতে হবে বলে, হুয়াং রিজি ও ছোই ইউনজিনকে নিয়ে আগে হোস্টেলে ফিরতে হল।毕竟, চৌদ্দ বছরের একটা মেয়েকে একা যেতে দেওয়া যায় না।

“লিউজেন, তুমি চাইলে বাড়ি ফেরার সময় আমি তোমাকে পৌঁছে দিতে পারি।”

বোন ও ইউনজিনকে মেট্রোয় উঠতে দেখে মিংইউয়ান পেছন ফিরে দেখলেন, তখন থেকেই মোবাইল ঘেঁটে চলা শিন লিউজেনকে প্রশ্ন করলেন। তিনি জানতেন না এখান থেকে ওর বাড়ি কত দূর।

“ওপ্পা, আসলে…” মেয়েটি একটু ইতস্তত করছিল, যেন কিছু বলতে লজ্জা পাচ্ছে।

“কী হয়েছে?” মিংইউয়ান তখনও বিষয়টির গুরুত্ব টের পাননি।

“ওটা… আমি বাবা-মাকে বলে দিয়েছি আজ রাতে বাড়ি ফিরছি না।”

“কি!”

শিন লিউজেন দুষ্টু হাসি দিয়ে জিহ্বা বের করল। এত কষ্টে একটা ছুটি মিলেছে, সারাদিন পড়াশোনা আর অনুশীলনেই কেটে যায়, সে একটু ভালোভাবে সময় কাটাতে চায়। এর চেয়ে ভালো সুযোগ আর কবে আসবে? এই ওপ্পা তো বেশ সহজসরল মনে হয়, আশা করি কিছু হবে না।

“তাহলে বাড়ি না গেলে কোথায় থাকবে?” মিংইউয়ানের মনে খারাপ কিছু সন্দেহ দানা বাঁধল। তিনি চেয়েছিলেন ট্রেনে উঠে যাওয়া রিজিকে ফের টেনে নামাতে—ও যেন লিউজেনকেও সঙ্গে নিয়ে হোস্টেলে চলে যায়। না হলে নিজের বোনের বান্ধবীর সঙ্গে একা থাকা দৃষ্টিকটুই বটে।

“ওপ্পা, আমরা এখানেই রাতটা কাটাব, কেমন?”

শিন লিউজেন মৃদু অনুরোধ নিয়ে মিংইউয়ানের হাতের হাঁটু ধরে টানল। তার কণ্ঠে যেন হান নদীর শিশির, নীরবে হৃদয় ভেজায়—মিংইউয়ানের মন নরম হয়ে এল।

মেয়েটার বহুদিনের ইচ্ছে ছিল, হান নদীর ধারে বারবিকিউ, রামেন রান্না আর তারা দেখা—কিন্তু সুযোগ হয়নি কখনও।

“বল তো দেখি, কতদিন ধরে প্ল্যান করছ?” মিংইউয়ান শিন লিউজেনের মুখের উচ্ছ্বাস দেখে বুঝতেই পারলেন, এ হঠাৎ ভাবনা নয়। তবে এই বয়সেই তো এসব সাহিত্যিক আমেজ পছন্দের কথা। কর্মজীবী মানুষ হলে ছুটিতে কেবল বাড়ি গিয়ে ঘুমাতেই ইচ্ছে করত।

“হেহে, বেশি দিন নয়।”

আসলে যখনই ওপ্পা বলেছিলেন হান নদীর ধারে নিয়ে যাবেন, তখন থেকেই মাথায় ঘুরছিল, শুধু চাইছিলেন রিজি এগিয়ে গিয়ে বলে—বোনের অনুরোধে রাজি হওয়ার সম্ভাবনা বেশি। কিন্তু ইউনজিনের কারণে পরিকল্পনা বদলাতে হল, এবার নিজেকেই বলতে হল।

বন্ধু না থাকলেও সমস্যা নেই, একজন প্রাপ্তবয়স্ক থাকলেই তো হল, তাছাড়া নিজেরও আঠারো বছর হয়েছে (কোরিয়ান হিসেবে), তাই বাড়াবাড়ি নয়।

“হুম…” মিংইউয়ান ভাবার ভান করলেন, মেয়েটার এই আবদার মেনে নিতে আপত্তি কই!

তবে, রিজি জানতে পারলে… উফ, বোনের প্রতিক্রিয়া কল্পনা করতেও ভয় লাগে।

“ওপ্পা, চিন্তা করো না, আমি রিজি অনিকে বলব না, এটা আমাদের দু’জনের ছোট্ট গোপন কথা।”

চতুর শিন লিউজেন সঙ্গে সঙ্গেই বোঝে ওপ্পা কী নিয়ে দুশ্চিন্তায়। তবে এমন মুহূর্তে বন্ধুদের দিয়ে নিজের স্বার্থ রক্ষা করাই শ্রেয়, রিজি জানলে নানা ঝামেলা হবেই।

“আচ্ছা, তবে একদিন আগে জানিয়ে বলবে, এমন হঠাৎ করবে না।” মিংইউয়ান মেয়েটার কপালে আলতো টোকা দিলেন, তারপর ওর হাত ধরে আবার হান নদীর ক্যাম্পে ফিরে গেলেন।

রাত কাটাতে চাইলে প্রস্তুতি আরও ভালোভাবে নিতে হবে।

শিন লিউজেন মাথা চুলকে একটু থামল, তারপর খুশিতে ওপ্পার পেছনে ছুটল—ঢলে পড়া সূর্য তার ছায়া লম্বা করে দিল, ধীরে ধীরে ছায়া মিশে গেল পুরুষটির ছায়ার সঙ্গে।

দু’জনে বড় একটা তাঁবু আর কিছু বারবিকিউ, রামেন রান্নার সরঞ্জাম ভাড়া করল। এখানে সবই মেলে, এমনকি স্বয়ংক্রিয় রামেন রান্নার মেশিনও।

“তুমি কী করছ?”

মিংইউয়ান বারবিকিউয়ের জন্য খাবার বাছছিলেন, হঠাৎ দেখলেন শিন লিউজেন হাতে কয়েকটা নোট নিয়ে দাঁড়িয়ে, মুখে বিজয়ীর হাসি।

“ওপ্পা, আজকের রাতের বারবিকিউ আমার তরফ থেকে।” মেয়েটা নিজেই বেরিয়ে এসেছে, তাই শুধু অন্যের উপরে নির্ভর করা চলে না, অনেকদিন ধরে জমানো পকেটমানি কাজে লাগবে আজ।

সত্তর হাজার ওন, একদিনের জন্য যথেষ্টই হবে।

“ওহ, দেখো দেখি, আমাদের লিউজেন তো বেশ ধনী!”

মিংইউয়ান মজা করলেন—এতটুকু মেয়ে, স্কুল পড়ুয়া, টাকা জমিয়ে কি কষ্ট! বোধহয় খাবার থেকে বাঁচিয়েছে। হুয়াং রিজি তো মাসের মাঝেই কাবু।

আসলে মিংইউয়ান নিতে চাইলেন না, একটা মেয়েকে খরচ করানো ঠিক নয়। কিন্তু লিউজেন জোর করে ওর হাতে টাকা গুঁজে তাঁবু খাটাতে গেল। এই আবহাওয়ায় নদীর ধারে রাত কাটানো মুখের কথা নয়।

“ওপ্পা, তুমি কি আমাকে সাহায্য করবে না?” শিন লিউজেন অনেকক্ষণ কষ্ট করেও পারল না, পেছনে ফিরে দেখল মিংইউয়ান মোটা কোট গায়ে দিয়ে গরম পানীয় নিয়ে চেয়ারে বসে আরাম করছেন—একেবারে বয়স্ক বাবার মতন।

মেয়েটার এই ভাব দেখে খুবই বিরক্ত লাগে।

“উঁ, আমি ভেবেছিলাম তুমি নিজেই করতে চাও।”

“আচ্ছা, আমি তো আর ছোট বাচ্চা নই। তাড়াতাড়ি এসো, না হলে রিজি অনিকে বলে দেব।”

আসলে শিন লিউজেন একটু পারফেকশনিস্ট, কিছু শুরু করলে সেরা ভাবে শেষ করতে চায়, তাই নিজের উচ্চতায় তাঁবু ঠিকভাবে খাটাতে না পারায় একটু রাগ হল।

মিংইউয়ান তাড়াতাড়ি উঠলেন, দেখে নিলেন—মেয়েটা আসলে বেশিরভাগ কাজই সেরে ফেলেছে, এবার একটু সাহায্য করলেই হয়ে যাবে।

এবার শিন লিউজেন চেয়ারে বসে খুশিতে মিংইউয়ানকে কাজ করতে দেখল, সত্যিই, কিছু না করাই তো সবচেয়ে আরাম—সে দুপুরের বেঁচে থাকা রোলটা তুলে মুখে পুরে দিল।

“উফ, এটা আবার কী রেখেছো!” একটা টক-নোনতা স্বাদ মুখে ছড়িয়ে পড়তেই মুখমণ্ডল কুঁচকে গেল।

“লিউজেন, ঠান্ডা খাবার খেয়ো না, একটু পরেই ওপ্পা বারবিকিউ দেবে।”

মিংইউয়ান ঘুরে দেখলেন মেয়েটা পানি খেয়ে মুখ পরিষ্কার করছে, ভান করলেন যেন কিছুই জানেন না—বক্সে রাখা বিশেষ পুরি তো এখনও আছে। দুপুরে প্রায় সব ইউনজিনই খেয়েছিল, ও ভেবেছিল ওপ্পার রান্না খারাপ, ভদ্রতার খাতিরে খেয়ে গেছে। হুয়াং রিজি না দেখলে ওর পেটই খারাপ হত।

শিন লিউজেন সন্দেহ নিয়ে মিংইউয়ানের দিকে তাকাল, আবার অর্ধেক খাওয়া রোলটা দেখল—চেনা দুষ্টুমির স্বাদ, এই ওপ্পা না হুয়াং রিজি?

“কী হল? এভাবে তাকিয়ে আছো কেন?” মিংইউয়ান দ্রুত তাঁবু খাটিয়ে চেয়ারে বসলেন। মেয়েটার চোখে অভিমান স্পষ্ট।

তবে কি এই ওপ্পা নয়?

“কিছু না, ওপ্পা, আমি ক্ষুধার্ত, কখন বারবিকিউ পাব?”

শিন লিউজেন পেট চেপে ধরল, পরিশ্রমে ক্ষুধা বাড়ে।

“ক্ষুধার্ত? তাহলে এখনই শুরু করি।” মিংইউয়ান বারবিকিউয়ের পাশে গিয়ে বসলেন, মেয়েটাও ছোট স্টুলে বসে আগুনের লেলিহান শিখা দেখতে লাগল।

নদীর বাতাসে জীবনের নানান শব্দ ভেসে আসে, নদীর পাড় তখন আরও নীরব।

দু’জনে বারবিকিউয়ের সামনে, একজন মাংস উল্টে-পাল্টে সুগন্ধ ছড়াচ্ছে, আরেকজন ছোট কড়াইয়ে রামেন রান্না করছে, মাঝে মাঝে ডিমও ফাটিয়ে দিচ্ছে।

“হয়ে গেছে, খেতে পারো, সাবধানে গরম।”

মিংইউয়ান কাঁচি দিয়ে স্যামগ্যপসালের বড় টুকরো গুলো ছোট ছোট করে কেটে ডাকে দিলেন, দেখে মনে হচ্ছে শিন লিউজেন ভাবনায় ডুবে আছে।

“উহ্… কী দারুণ গন্ধ! ওপ্পা, তুমি খেয়ো।” মেয়েটার মুখে তৃপ্তির ছাপ, ওর মুখমণ্ডলে কত রকমের অভিব্যক্তি সম্ভব—এটাই আশ্চর্য!

ও মনোযোগ দিয়ে মাংস এক টুকরো মুড়ে মিংইউয়ানের মুখের কাছে বাড়িয়ে দিল।

“হুম, আসলে আমার রান্নাই দারুণ। তুমি খাও, আমি পরে খাব।”

মিংইউয়ান সপ্রশংস দৃষ্টিতে তাকালেন, কেউ খাওয়ালে ভালোই লাগে।

“ওপ্পা, আমার রান্না করা রামেনও খেয়ে দেখো।”

“আচ্ছা, কড়াই থেকেই খাব।”

কিছুক্ষণের মধ্যে দু’জনে বারবিকিউ আর রামেন একেবারে শেষ করে ফেলল, বেশিরভাগই মিংইউয়ানের পেটে গেলেও, শিন লিউজেন বেশি উপভোগ করেছে মুহূর্তটাই।

কেউ কিছু বলল না, কেবল চুপচাপ চেয়ারে বসে তারা দেখতে লাগল।

মেয়েটা তৃপ্তি নিয়ে পাশ ফিরে ঘুম ঘুম মিংইউয়ানকে দেখল।

“ওপ্পা, রিজি অনি যখন প্রশিক্ষণার্থী, তুমি কি আপত্তি করো না?”

“আপত্তি? কেন করব? রিজি যা চায় তাই করুক, কোনো সমস্যা হলে আমি তো আছি।” মিংইউয়ান মাথা দোলালেন, পেট ভরা থাকলে ঘুম ঘুম ভাব আসেই।

শিন লিউজেন ভাই-বোনের এই সম্পর্ক দেখে হিংসে করে, ওরও জীবনে অনেক কঠিন সময় আসে, তখন ইচ্ছে করে এমন কেউ থাক যে নির্ভর করা যায়।

“তাহলে… ওপ্পা, আমি কি তোমাকে আমার কিছু কথা বলতে পারি?”

“বলতেই পারো, রিজির বন্ধু মানেই আমার বোনের মতো, নিশ্চিন্ত থাকো, গোপন রাখব।”

মিংইউয়ান চুপচাপ শুনলেন কিশোরী মেয়ের মন খুলে বলা গল্প—পরিবার, বন্ধু, প্রশিক্ষণের ক্লান্তি, একে একে সব বেরিয়ে এল তার মুখে।

কখনও আনন্দ, কখনও অভিযোগ, কখনও হতাশা, কখনও অভিমান।

দু’জনেই বেশ খুশি, তবে মিংইউয়ান দৃঢ়ভাবে শিন লিউজেনের বিয়ার খাওয়ার আবদার ফিরিয়ে দিলেন—গতবার চৌ জিয়ু-কে নিয়ে খাওয়ানোর খেসারত এখনও শেষ হয়নি।

আর যদি শিন লিউজেনকে পান করান, হুয়াং রিজির রাগ সামলানোই দায় হবে, তার বোন তো সাকুরা থেকেও ভয়ংকর।

“হুম, কত কিপটে…” হতাশ হয়ে মেয়েটা তাঁবুতে গিয়ে বিছানা গুছাতে লাগল, ঘুমানোর সময় হয়ে গেছে।

“ওটা… আমরা এভাবেই ঘুমাব?”

“দুটো স্লিপিং ব্যাগ, বৈদ্যুতিক কম্বলও বিছানো হয়েছে, ওপ্পা, তাড়াতাড়ি এসো, আমি ঘুমাচ্ছি।”

“….”