ষষ্ঠ অধ্যায়: আমার ঠাকুরদা তোমার দাদু

নিজের শরীরের অবস্থা নিজের চেয়ে ভালো আর কে জানে? সুন ফান একটি প্রশ্ন করতেই ঝাং ছিনের মাথা নিচু হয়ে এল, লজ্জায় আর সে মুখ তুলে তাকাতে পারল না।

“শালা, সুন ফান! তুই আমাকে সম্মান দিয়ে কথা বল, বলছি!” নিজের মাকে এভাবে আঙুল উঁচিয়ে কথা বলতে দেখে সুন নিংয়ের রাগের মাথায় আগুন ধরে গেল।

সুন ফান পাল্টা আঙুল উঁচিয়ে বলল, “তুই মুখ বন্ধ রাখ! এখন সম্মানবোধ জেগেছে? আমার দাদা তোর দাদু হন, অথচ একটু আগেই তুই তাঁকে মেরে ফেলার হুমকি দিচ্ছিলি, তখন কি তুই সম্মান দেখিয়েছিলি?”

সুন নিং বুঝতে পারল সে গালি খেয়েছে, কিন্তু বাস্তব তো এটাই যে বংশমর্যাদা অনুযায়ী সুন কুও ছিয়াং তার দাদু এবং সুন ফান তার বড় ভাই।

সুন ফান শীতল স্বরে অবজ্ঞার সাথে বলল, “এখন বুঝছিস তোর মায়ের অপমান হয়েছে? এখন বড় বড় কথা বলছিস, খুব সুসন্তান সাজা হচ্ছে? পাঁচ বছর আগে যখন তোর মা পেট চেপে ধরে আমার দাদার কাছে চিকিৎসা নিতে এসেছিলেন, তখন তুই কোথায় ছিলি?”

“এই পাঁচ বছরে তুই যদি সামান্যতমও তোর মায়ের খেয়াল রাখতিস, তবে জানতিস যে তাকে শহরের বড় হাসপাতালে নিয়ে গিয়ে একটা পূর্ণাঙ্গ শারীরিক পরীক্ষা করানো উচিত।” সুন ফান ব্যঙ্গ করে বলল, “তুই না একটু আগে আমার দাদাকে জিজ্ঞেস করছিলি তোর মায়ের কী রোগ হয়েছে? আমি তোকে বলছি শোন...”

সুন ফান ঝাং ছিনের রোগ সম্পর্কে কিছু বলার আগেই একটি গম্ভীর কণ্ঠস্বর শোনা গেল, “থাম!”

সুন ফান জেদ ধরে বলল, “দাদু, সব যখন এই পর্যায়ে এসে দাঁড়িয়েছে, তখন আর কতদিন লুকানোর পরিকল্পনা করছেন?”

সুন নিংয়ের সাথে আসা লোকগুলোর ওপর একবার চোখ বুলিয়ে শেষ পর্যন্ত ঝাং ছিনের দিকে তাকিয়ে সুন কুও ছিয়াং দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। “বড় বোন, তুমি কি একটু বাইরে যেতে পারো?”

ঝাং ছিন তার ছেলের দিকে তাকিয়ে আলতো করে মাথা নাড়ল। “সুন নিং, তোর দাদুর সাথে শান্তভাবে কথা বল, উত্তেজিত হস না।” ঝাং ছিন বেরিয়ে যাওয়ার পর সুন কুও ছিয়াং সবাইকে বসার ইঙ্গিত দিয়ে ধীরস্থিরভাবে বলতে শুরু করলেন, “এতদিন তোমাকে বলিনি কারণ ভয় ছিল, যদি কোনোদিন মুখ ফসকে জেনে ফেলো তোমার মা কী রোগে ভুগছেন, তাহলে তুমি ভেঙে পড়বে এবং চিকিৎসার আশা ছেড়ে দেবে।”

সুন নিং ভাবলেশহীন মুখে বলল, “আমার মায়ের বয়স হয়েছে, তাই হজমের সমস্যা হচ্ছে। আপনি এমনভাবে বলছেন যেন তিনি কোনো মরণব্যাধিতে আক্রান্ত।”

সুন ফান দুই হাত বুকের কাছে ভাঁজ করে তাচ্ছিল্যের সাথে বলল, “তোর বুদ্ধির তারিফ করতে হয়! তোর মা পাকস্থলীর ক্যান্সারে ভুগছেন এবং সেটা এখন দ্বিতীয় পর্যায়ে পৌঁছেছে।”

ক্যান্সার? এই শব্দটি শোনার সাথে সাথে সুন নিংয়ের রাগান্বিত মুখটি ফ্যাকাশে হয়ে গেল, সে বিড়বিড় করে বলল, “এ, এ কীভাবে সম্ভব? সুন ফান, তুই নিশ্চয়ই আমাকে মিথ্যে বলছিস, তাই না?”

“পরিস্থিতি এখন এমন জায়গায় দাঁড়িয়েছে যে মিথ্যে বলে আমার কী লাভ?” সুন ফান একটি চেয়ার টেনে সুন কুও ছিয়াংয়ের সামনে বসল, যাতে সুন নিং বা অন্য কেউ কোনো হঠকারী কাজ করতে না পারে।

সুন নিংয়ের মামা ব্যঙ্গ করে বললেন, “ক্যান্সার? যা তা বলছিস! আমি কম শিক্ষিত, তবে এটুকু জানি যে ক্যান্সার দ্বিতীয় পর্যায়ে গেলে অস্ত্রোপচার বা কেমোথেরাপি ছাড়া বাঁচার উপায় নেই। আমার বোন পাঁচ বছর ধরে অসুস্থ, সে তো দিব্যি বেঁচে আছে! বলিস না যেন এ সব তোর দাদুর কেরামতি! তোর দাদু একজন সাধারণ গ্রাম্য ডাক্তার, কোনো জাদুকর নন।”

“নির্বোধ!” লোকটিকে একটি বাঁকা দৃষ্টি দিয়ে সুন ফান বলল, “তুই যে বললি পাঁচ বছরে প্রায় বিশ হাজার টাকা খরচ হয়েছে, সেসব তো পাহাড়ে পাওয়া সাধারণ ভেষজ ওষুধ। তোর মায়ের অবস্থা কিছুটা ভালো হলেও রোগটি পুরোপুরি নির্মূল হয়নি। এক কাজ কর, কালই তোর মাকে শহরে নিয়ে গিয়ে এন্ডোস্কোপি আর বায়োপসি কর। যদি আমার দাদুর রোগ নির্ণয়ে ভুল থাকে, তবে আমি তোদের পুরো টাকা ফেরত দিয়ে দেব।”

এই বলে সুন ফান উঠে দাঁড়িয়ে মাটিতে আঙুল নির্দেশ করল, “আর যদি ক্যান্সারই হয়, তবে তোদের সবাইকে আমার দাদুর সামনে নতজানু হয়ে ক্ষমা চাইতে হবে।”

সুন কুও ছিয়াং মাথা তুলে তার লম্বা হয়ে যাওয়া নাতির দিকে তাকিয়ে তৃপ্তির হাসি হাসলেন।

সুন নিংয়ের মামা ভ্রু কুঁচকে বললেন, “বললেই হলো? যাতায়াতের খরচ আর হাসপাতালে পরীক্ষার খরচ কে দেবে?”

শুরু থেকেই সুন নিংয়ের পরিবার টাকা ছাড়া আর কিছুই বোঝেনি। সুন ফান বিষয়টি বুঝতে পেরে অবজ্ঞার হাসি আরও বাড়িয়ে দিয়ে হাততালি দিয়ে বলল, “বেশ, সমস্যা তো টাকাই? ঠিক আছে, এই টাকা আমি দিচ্ছি, হলো?”

পকেট থেকে টাকা বের করে টেবিলের ওপর আছাড় দিয়ে সুন ফান শীতল কণ্ঠে বলল, “তবে শর্ত একটাই। যদি ক্যান্সার ধরা পড়ে, তবে এরপর থেকে আমার দাদাকে আর বিরক্ত করবি না, আর তিনি তোর মায়ের চিকিৎসা আর করবেন না।”

টেবিলের ওপর রাখা কয়েকটা একশ টাকার নোট দেখে সুন নিংয়ের লোভ হলেও সে হাত বাড়াতে পারল না। টাকা সবাই চায়, কিন্তু সুন নিং বাজি ধরতে ভয় পাচ্ছিল। কারণ বাজি হেরে গেলে তার মায়ের চিকিৎসার শেষ ভরসাও হারিয়ে যাবে।

সুন নিংয়ের মামা ঝাং ছাওয়ের তেমন কোনো ভয় ছিল না। তিনি টাকাগুলো তুলে পকেটে পুরে বললেন, “ঠিক আছে, কথা রইল। টাকা ফেরত দেওয়ার জন্য তৈরি থাকিস!”

“মামা!”

ঝাং ছাও সুন নিংয়ের দিকে তাকিয়ে বললেন, “বোকা ছেলে, ওরা তোকে ভয় দেখাচ্ছে। কাল টাকা নিয়ে শহরে গিয়ে তোর মায়ের পুরো শরীর পরীক্ষা করা। যদি ক্যান্সার হয়ই, তবে বড় হাসপাতালের বিশেষজ্ঞ ডাক্তাররা কি ওই গ্রাম্য ডাক্তার সুন কুও ছিয়াংয়ের চেয়ে ভালো নন?”

সুন নিংয়েরও মনে হলো কথাটা ঠিক। সে শেষবারের মতো সুন ফানদের দিকে তাকিয়ে বেরিয়ে গেল।

সবাই চলে যাওয়ার পর সুন কুও ছিয়াং মাথা নাড়লেন, “তুই ছেলেটা পাঁচ বছর বাইরে থেকেও সেই একই রকম রাগী রয়ে গেলি! একই গ্রামের মানুষ, প্রতিদিন দেখা হয়, সম্পর্কটা এত তিক্ত করার কী দরকার ছিল?”

কপালের চুলগুলো সরিয়ে সুন ফান কাঁধ ঝাঁকিয়ে বলল, “দাদু, ভালো মানুষের সাথে সবাই খারাপ ব্যবহার করে। আপনি দয়া করে ঝাং ছিনের চিকিৎসা করলেন, অথচ তারা কৃতজ্ঞতা তো দূরে থাক, উল্টো রোগ কিছুটা ভালো হতেই বাড়িতে এসে ঝামেলা করছে। এটা কি কোনো কাজের কথা?”

“এর জন্য শুধু সুন নিংয়ের পরিবারকে দায়ী করা যায় না, আমিই তো ঝাং ছিনের রোগ সম্পর্কে তাদের কিছু বলিনি!” এখনো সুন কুও ছিয়াং তাদের পক্ষ নিচ্ছিলেন।

সুন ফান বিরক্তির সাথে বলল, “আপনিই তো বলেছিলেন, ‘শান্ত মনে চললে, শরীরের প্রাণশক্তি ঠিক থাকলে রোগ কাছে ঘেঁষতে পারে না।’ হ্যাঁ, ঝাং ছিনের মনের অবস্থা ভালো ছিল, রোগও নিয়ন্ত্রণে ছিল, কিন্তু আমরা হয়ে গেলাম তাদের রাগ ঝাড়ার পাত্র।”

সুন কুও ছিয়াং তার নাতির দিকে তাকিয়ে হাসলেন, “এখনো কি মনে আছে সেই উক্তিটি আর তার অর্থ?”

সুন ফান ছাদের দিকে তাকিয়ে ঠোঁট ওল্টাল, “এটা ‘হুয়াং দি নেই জিং’-এর ‘শাং গু তিয়ান ঝেন লুন’ থেকে নেওয়া। এর অর্থ হলো—মনের শান্তি বজায় রাখা, চিন্তামুক্ত থাকা এবং শান্ত মেজাজে থাকলে শরীরের রোগ প্রতিরোধ ক্ষমতা অটুট থাকে, ফলে রোগ হয় না বা কম হয়। দাদু, আমি আপনার কাছে দশ বছর ধরে আয়ুর্বেদ শিখেছি, তাছাড়া আমি ইয়াংচিং বিশ্ববিদ্যালয়ের মেডিকেলের ছাত্র, দয়া করে এমন বাচ্চা প্রশ্ন করে আমাকে পরীক্ষা করবেন না!”

সুন কুও ছিয়াং হাত বাড়িয়ে সুন ফানের মাথায় হাত বুলিয়ে দিলেন, “আমার নাতি বড় হয়েছে, অনেক কিছু জানে, দাদুকে রক্ষা করতেও শিখেছে। বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার সময় কি প্রেম-ট্রেম করেছিস?”

আজ কি এই বিষয় থেকে মুক্তি নেই? সুন ফান হতাশ হয়ে টেবিলের ওপর মাথা রাখল, “বিশ্ববিদ্যালয়ে শুধু পড়াশোনার চিন্তাই মাথায় ছিল, প্রেম করার সময় কোথায়?”

“করিসনি? তাহলে কি মনে মনে কোনো মেয়েকে পছন্দ করিস?”

দাদুর ক্রমাগত প্রশ্নের মুখে সুন ফান যেন দম ফুরিয়ে যাওয়া বেলুনের মতো হয়ে গেল। টেবিলের ওপর শুয়ে সে বলল, “আপনি কী চান বলুন তো? আমি তাড়াতাড়ি বিয়ে করি আর আপনি নাতি-নাতনি কোলে নেন? ভুলে যান, বিয়ে মানেই কবরে ঢোকা, আমি আরও কয়েক বছর স্বাধীনভাবে বাঁচতে চাই।”

সুন কুও ছিয়াং হেসে তার আঙুল দিয়ে সুন ফানকে ইশারা করলেন, “তুই ছেলেটা কোনোদিন শোধরাবি না। ভাগ্যিস আমি আগেভাগে তোর জন্য একটা বাল্যবিবাহের সম্বন্ধ ঠিক করে রেখেছিলাম।”