অষ্টম অধ্যায়: নতজানু হওয়া
ভেষজ ওষুধ দিয়ে ক্যানসার নিরাময় সম্ভব? কী হাস্যকর কথা!
দশ বছরেরও বেশি সময় ধরে টিউমার বিভাগে কাজ করছি, কত কী যে শুনিনি! ক্যানসারের সবচেয়ে কার্যকর চিকিৎসা হলো অস্ত্রোপচারের মাধ্যমে টিউমার অপসারণ, সাথে কেমোথেরাপি ও রেডিওথেরাপির সমন্বয়। প্রয়োজনে লক্ষ্যভেদী ওষুধ বা বায়োলজিক্যাল থেরাপিও দেওয়া হয়।
ডিউটিরত ডাক্তার সহানুভূতিপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে মৃদুস্বরে বললেন, “যদি আপনার কথা অনুযায়ী ভেষজ ওষুধ দিয়ে ক্যানসার সারানো যেত, তবে কি ক্যানসার আজও বিশ্ব চিকিৎসার সবচেয়ে বড় সমস্যা হয়ে থাকত? একটু ভেবে দেখুন তো, আমি ঠিক বলছি কি না?”
সুন নিং মাথা নাড়ল, কণ্ঠে দৃঢ়তা নিয়ে বলল, “কিন্তু আমার মা পাঁচ বছর আগেই ক্যানসারের দ্বিতীয় পর্যায়ে ছিলেন। পাঁচ বছর ধরে ভেষজ ওষুধ খেয়ে তিনি এখন প্রথম পর্যায়ে আছেন। ভেষজ চিকিৎসায় অবশ্যই আমার মায়ের রোগ ভালো হবে!”
ডাক্তার আর তর্ক করলেন না, বরং সুন নিংয়ের কথার সুর ধরেই বললেন, “সত্যিই যদি তেমনটা হতো, তবে আপনাদের গ্রামের সেই কবিরাজ তো দারুণ প্রতিভাবান। এমনকি তিনি নোবেল পুরস্কার পাওয়ার যোগ্য।”
নোবেল পুরস্কার কী জিনিস তা সুন নিং জানে না, ডাক্তারের কথার ভেতরের বিদ্রূপও সে বুঝতে পারল না। সে শুধু হাতের দামের তালিকাটা একবার দেখে ধন্যবাদ জানিয়ে বেরিয়ে এল।
ডাক্তারখানা থেকে বেরিয়ে বেঞ্চে বসে থাকা কুঁজো হয়ে যাওয়া মায়ের দিকে তাকাতেই সুন নিং পাশের দেওয়ালে সজোরে এক ঘুষি মারল।
“ধপ!”
ঝাং ছিন মাথা তুলে ছেলের দিকে তাকাল, “ওরে বোকা ছেলে, কী করছিস? দেওয়াল কিলিয়ে হাত ব্যথা করছিস না?”
“আমার রোগ কি খুব বেশি বেড়ে গেছে? আমার অনেক বয়স হয়েছে, বেঁচে থাকার স্বাদও মিটেছে! এই রোগের চিকিৎসা দরকার নেই। টাকাগুলো বরং নাতির জন্য রেখে দে, শহরে গিয়ে একটা ঘর কিনবে।”
ঝাং ছিন-এর প্রতিটি কথা ধারালো ছুরির মতো সুন নিংয়ের হৃদয়ে বিঁধতে লাগল। যন্ত্রণায় সে কোনো কথা বলতে পারল না।
মায়ের সাদা হয়ে যাওয়া চুলের দিকে তাকিয়ে সুন নিং মুখ খুলল, অনেক কষ্টে ঠোঁটের কোণে একটা ম্লান হাসি ফুটিয়ে বলল, “না মা, তুমি উল্টোপাল্টা ভেবো না। এটা খুব সামান্য অসুখ। ডাক্তার বলেছেন দাদুর দেওয়া ওষুধ খুব ভালো কাজ করছে। বাড়ি ফিরে আবার তাঁর কাছ থেকেই ওষুধ নেব।”
“সত্যি?” ঝাং ছিন ভ্রু কুঁচকে ভাবল, কালকের কথা মনে পড়ে গেল তার, “কিন্তু আমাদের সাথে তো তাদের সম্পর্ক খুব তিক্ত হয়ে গেছে, দাদু কি আমাকে আর ওষুধ দেবেন?”
“সব আত্মীয়স্বজন, তুমি চিন্তা কোরো না!” সুন নিংয়ের কণ্ঠে খানিকটা বিরক্তি ছিল, “চলো বাড়ি যাই।”
দুই ঘণ্টার বেশি পথ পাড়ি দিয়ে সন্ধ্যায় বাড়ি পৌঁছে মাকে বিশ্রাম নিতে বলে সুন নিং কিছু উপহার সামগ্রী নিয়ে সুন ফান-এর বাড়ির দিকে রওনা হলো।
সুন ফান বাটি হাতে রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এল। হাতে উপহারের ব্যাগ ভর্তি সুন নিংকে দেখে সে পরিস্থিতি আঁচ করতে পারল। খাবারের টেবিলের সামনে বসে উপহাসের সুরে বলল, “কী ব্যাপার? মাকে বড় হাসপাতালে নিয়ে চেকআপ করিয়ে এলে?”
সুন নিংয়ের মধ্যে গতকালের সেই টাকা আদায়ের জেদ নেই। সে উপহারগুলো টেবিলের ওপর রেখে মিনতিপূর্ণ স্বরে বলল, “হ্যাঁ, আজ মাকে বড় হাসপাতালে চেকআপ করিয়েছি। বড় কাকা, দাদু কি বাড়িতে আছেন?”
সুন ফান ভাতের লোকমা মুখে দিয়ে বলল, “নেই। এই জিনিসপত্র নিয়ে বাড়ি ফিরে যাও! আমার দাদু তোমার মাকে চিকিৎসা করবেন না।”
সুন ফানের এই কঠোর কথার জবাবে সুন নিং রাগ করল না। চল্লিশোর্ধ্ব মানুষটি ঝুঁকে পড়ে বিনীতভাবে বলল, “বড় কাকা, তোমার কাছে অনুরোধ, আত্মীয়তার খাতিরে দাদুকে বলো না আমার মাকে বাঁচাতে!”
“আরে, সুন নিং যে! খেয়েছিস?” সুন কুওছিয়াং বাটি হাতে উঠোন থেকে বেরিয়ে এলেন।
সুন কুওছিয়াংকে দেখেই সুন নিং ঘুরে দাঁড়িয়ে চোখের জল আর ধরে রাখতে পারল না, “দাদু, আমার মা সত্যিই ক্যানসারে আক্রান্ত।”
দীর্ঘশ্বাস ফেলে সুন কুওছিয়াং বাটিটা টেবিলের ওপর রাখলেন, “হুম, গত কয়েক বছর তোর মা নিয়মিত আমার এখান থেকে ওষুধ না নিলে হয়তো গত বছরই মারা যেত।”
গলাটা শুকিয়ে এল সুন নিংয়ের, সে সুন কুওছিয়াংয়ের হাত জড়িয়ে ধরল, “দাদু, দয়া করে আমার মাকে বাঁচান।”
“ধপ!”
সুন ফান বাটিটা সজোরে টেবিলে রেখে বলল, “গতকাল বলেছি, আমি চিকিৎসা করব না!”
সুন নিং সুন ফানের দিকে তাকাল, দাঁতে দাঁত চেপে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল মাটিতে। একই সাথে নিজের গালে সজোরে একটা চড় মারল সে। তার শ্যামলা মুখে স্পষ্ট হয়ে উঠল হাতের ছাপ।
“আমিই শয়তান, আমিই অকৃতজ্ঞ। আমার উচিত হয়নি দলবল নিয়ে দাদুর বাড়িতে ঝামেলা করা!”
আরেকটা চড় পড়ল, সুন নিংয়ের ঠোঁটের কোণ দিয়ে রক্ত ঝরতে লাগল।
“আমিই হিতাহিত জ্ঞানশূন্য, দাদুকে ভুল বুঝেছি!”
মাগো! নিজেকে এত জোরে আঘাত করছে? দেখেই তো ব্যথা লাগছে। সুন ফান অবচেতনভাবেই নিজের গাল ছুঁয়ে দেখল, ভাগ্যিস চড়টা নিজের গালে পড়েনি।
সুন নিং আবারও হাত তুলতেই একটি শীর্ণ হাত তার কবজি চেপে ধরল।
“বোকা ছেলে, এসব কী করছিস?” সুন কুওছিয়াং পাশে বসে থাকা দাঁত বের করে থাকা সুন ফানের দিকে কড়া চোখে তাকালেন, “তোর মায়ের চিকিৎসা তো আর ওই হতভাগা ছেলেটা করবে না। কাল তোর মাকে নিয়ে আসিস।”
সুন কুওছিয়াংয়ের সহায়তায় উঠে দাঁড়িয়ে সুন নিং বারবার ধন্যবাদ দিতে লাগল।
“সবাই আত্মীয়, ধন্যবাদ কিসের? পর হয়ে যাবি তো! এখনো খাওনি বুঝি? দাড়া, তোকে এক বাটি ভাত দিই!”
সুন কুওছিয়াং যত সহজভাবে কথা বলছেন, সুন নিং ততই লজ্জিত হয়ে পড়ল, “না দাদু, কষ্ট করার দরকার নেই। আমি কালই মাকে নিয়ে আসব!”
সুন নিংয়ের চলে যাওয়া পথের দিকে তাকিয়ে সুন কুওছিয়াং দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। টেবিলের উপহারগুলোর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “এগুলো কি সুন নিং এনেছে?”
সুন ফান আবার ভাত খেতে খেতে তাচ্ছিল্যের সাথে বলল, “হ্যাঁ, সব সস্তা জিনিস। বড়জোর এক-দুইশ টাকার হবে।”
সুন ফান-এর মাথায় চপাস করে একটা বাড়ি মারলেন সুন কুওছিয়াং, “হতভাগা ছেলে, কীসব আজেবাজে বকছিস? উপহারের চেয়ে মনের টান বড়, সেটা বুঝি না? কিছুক্ষণ পর এগুলো ফেরত দিয়ে আসিস, ঝাং ছিন যেন না দেখে, বুঝলি?”
“আহ, ব্যথা লাগল তো! হাত একদম হালকা না আপনার, যদি বুদ্ধি কমে যায়?” সুন ফান মাথা ডলতে ডলতে বলল, “দাদু, আপনি কি ভুলে গেছেন, গতকাল সুন নিং আমার কাছ থেকে এক হাজারেরও বেশি টাকা নিয়ে গেছে!”
সুন কুওছিয়াং বিরক্ত হয়ে উপহারের ব্যাগ থেকে এক তাড়া লাল নোট বের করে টেবিলে রাখলেন, “টাকা, টাকা, কেবল টাকাই বুঝলি। দেখ তো, তোর সব টাকা এখানে আছে কি না।”
সুন ফান টাকাগুলো তুলে নিয়ে গুনে দেখল, সব ঠিকঠাক আছে। স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে টাকাগুলো পকেটে পুরল সে, “হ্যাঁ, আমি টাকাই বুঝি। টাকা ছাড়া খাব কী? আপনি সারা মাস গ্রামের মানুষের চিকিৎসা করে যে কয়েকশ টাকা পান, তা দিয়ে কি চলে?”
“আপনি তো বাড়ির বাইরে পা রাখেন না, বড়জোর পাহাড়ে গিয়ে কিছু ভেষজ গাছপালা সংগ্রহ করেন। কিন্তু একবার শহরে যেতে গেলেই তো কয়েকশ টাকা খরচ হয়ে যায়।”
নাতির অভিযোগ শুনে সুন কুওছিয়াং ভ্রু কুঁচকালেন। পাঁচ বছর আগে সুন ফানকে যে খরচের টাকা দিয়েছিলেন, তা তো মাত্র দশ হাজার টাকার মতো ছিল! যদি তার কথা সত্যি হয়, তবে গত পাঁচ বছর সে কীভাবে চলল?
সুন ফানের পাশে বসে সুন কুওছিয়াং নরম সুরে বললেন, “দাদু বুড়ো হয়ে গেছি, যুগের সাথে তাল মেলাতে পারি না। তুই তো রাজধানী দেখেছিস, বল তো সেখানে কেমন?”
সুন ফান ছোটবেলা থেকে জানে তার দাদু বেশি হলে পাশের শহরে ভেষজ ওষুধ কিনতে যেতেন। তার মনের জমে থাকা ক্ষোভ যেন মুহূর্তেই উবে গেল, “এভাবে বলে বোঝানো যাবে না। সময় হলে আমিই তোমাকে রাজধানী নিয়ে গিয়ে জাতীয় পতাকা উত্তোলন আর রাজপ্রাসাদ ঘুরিয়ে দেখাব।”