প্রথম খণ্ড ষষ্ঠ অধ্যায়: অচেতন অবস্থা

আমি উচ্চমাধ্যমিকের একজন ছাত্র, বয়স মাত্র উনিশ। সামাজিক অভিজ্ঞতা বা বাস্তব অভিজ্ঞতার ছিটেফোঁটাও আমার নেই। তবে রোজকার জীবনে বন্ধুদের সাথে দেখা ক্রাইম থ্রিলার সিনেমাগুলো থেকে আমার কিছুটা ধারণা হয়েছে যে, আজকের এই ঘটনাটি মোটেই সাধারণ কিছু নয়। যারা আমাদের আটকে রেখেছে, তারা কোনো সাধারণ অপরাধী বা অপহরণকারী নয়।

অচেতনপ্রায় অবস্থায় কাঁধের ক্ষত দিয়ে বয়ে চলা তীব্র যন্ত্রণা সহ্য করে আমি তাদের কথাবার্তা শোনার চেষ্টা করছিলাম, যাতে পরিস্থিতিটা কিছুটা বুঝতে পারি। তারা সব যাত্রীকে এক জায়গায় জড়ো করেছে, কিন্তু আগের মতো টাকা লুটছে না। তারা সবাইকে মাথা নিচু করে হাত দিয়ে মাথা জড়িয়ে বসে থাকতে বাধ্য করেছে। চারজন লোক সবসময় নজর রাখছে; কেউ মাথা তুললেই গালাগালি, ধমক, এমনকি লাথি মেরে মাটিতে ফেলে দিচ্ছে। তবুও কেউ প্রতিবাদ করার সাহস পাচ্ছে না। কিছুক্ষণ আগেই মেয়েটির ভাইয়ের মৃত্যু দেখে সবাই বুঝে গেছে, এই অপরাধীরা কাউকে গুলি করতে এক মুহূর্তও দ্বিধা করবে না। বন্দুক নিষিদ্ধ জিনিস, আর এরা যখন তা বহন করছে, তখন এরা সাধারণ ছিনতাইকারী যে নয়, তা নিশ্চিত। আমাদের সবার মনেই তখন একটা ধারণা বদ্ধমূল হয়েছিল যে, আমরা যদি কোনো প্রতিবাদ না করি বা এদের না চটাই, তবে বেঁচে ফেরার একটা সম্ভাবনা আছে। কারণ শুরুতেই এরা শুধু টাকা চেয়েছিল।

অপরাধীদের দলটি কিছুক্ষণ শলা-পরামর্শ করল এবং কয়েকটি ফোন কল এল। ফোনে ঠিক কী কথা হচ্ছিল তা স্পষ্ট না হলেও বুঝতে পারলাম, ‘হলদে-দাঁত’ নামের লোকটা কাউকে পরিস্থিতি সম্পর্কে রিপোর্ট করছে। অপর প্রান্ত থেকে কিছু প্রশ্ন করার পর তাকে দ্রুত কাজ শেষ করতে এবং অবস্থান জানাতে বলা হলো। হলদে-দাঁত জায়গাটির ঠিকানা দেওয়ার পর তারা কয়েকজন মিলে ধুমপান করতে লাগল। মিনিট বিশেক পর কয়েকটি ছোট গাড়ি দূর থেকে আমাদের দিকে এগিয়ে এল। আমি চোখ বন্ধ করে মাটিতে শুয়ে থাকায় শুধু গাড়ির শব্দ শুনেই তাদের উপস্থিতি টের পাচ্ছিলাম। গাড়িগুলো থামার পর কয়েকজন লোক নেমে এল। হলদে-দাঁত আর ‘দাগি-মুখ’ নামের লোকগুলো তাদের অভ্যর্থনা জানাতে ব্যস্ত হয়ে উঠল। আমি চোখ সামান্য ফাঁক করে দেখার চেষ্টা করলাম, কিন্তু আমার দিকেই পায়ের শব্দ এগিয়ে আসতে থাকায় ভয়ে আবার চোখ শক্ত করে বন্ধ করে ফেললাম।

“মা ভাই খুব রেগে আছেন, ফিরে গিয়ে তোমরা নিজেরাই জবাব দিও...” নতুন আসা দলের নেতা কঠোর স্বরে বলল। বোঝা গেল, সে হলদে-দাঁত ও দাগি-মুখের এই সাতজনের ওপরই বিরক্ত, কারণ তারা কাজটা ঠিকমতো করতে পারেনি। হলদে-দাঁতরা এই নবাগত লোকটিকে খুব ভয় পাচ্ছিল এবং নিজেদের সাফাই গাইছিল। বিশেষ করে হলদে-দাঁত সব দোষ আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিল, “হলদে ভাই, ছেলেটা বড্ড বেশি চড়াও হয়েছিল, ও না থাকলে কাজটা ভেস্তে যেত না।”

হলদে ভাই নামের লোকটা কুৎসিত হাসি হেসে বলল, “চড়াও? তোমরা সবাই কি অপদার্থ? একটা ছেলে তোমাদের এতজনকে সামলে নিল?” দাগি-মুখ নিচু স্বরে বলল, “ভাই, ছেলেটা ছাড়াও আরও বিশজন যাত্রী আছে, এদের কেউই সহজ পাত্র নয়...” হলদে ভাই উপহাসের সুরে বলল, “তুমি এদের কথা বলছ?”

হঠাৎ একটি মেয়ের আর্তনাদ শুনে আমি চোখ খুলতে বাধ্য হলাম। অন্ধকারের মধ্যে দেখলাম, প্রায় ছয় ফুট লম্বা বিশালদেহী এক ব্যক্তি একটি মেয়ের চুল ধরে তাকে মুরগির মতো শূন্যে তুলে ধরেছে। মেয়েটি প্রাণপণে চিৎকার করছে, ছটফট করছে, কিন্তু লোকটা নির্বিকার। “একপাল ভেড়া, ওরা যে প্রতিবাদ করার সাহস পাবে না, সেটা বলাই বাহুল্য। আর সাহস পেলেও কী করতে পারবে ওরা?” লোকটা হলদে-দাঁতকে উদ্দেশ্য করে কথা বললেও আসলে সবাইকে ভয় দেখাচ্ছিল। হলদে-দাঁত ও দাগি-মুখ মাথা নিচু করে বলল, “হলদে ভাই ঠিকই বলেছেন, আমাদেরই ভুল হয়েছে, আমরা শাস্তি মাথা পেতে নিচ্ছি।”

হলদে ভাই তাদের থামিয়ে দিয়ে পাল্টা প্রশ্ন করল, “শাস্তি? যদি এই ঘটনার জন্য পুলিশ আমাদের খুঁজে বের করে, তবে কি শুধু শাস্তি পেলেই সব মিটে যাবে? মা ভাই রেগে গেলে শুধু তোমরা কেন, আমিও প্রাণে বাঁচব না।” হলদে-দাঁত মিনতি করল, “ভাই, তাহলে এখন আমরা কী করব?” হলদে ভাই আমার দিকে এক পলক তাকিয়ে বলল, “পরিকল্পনা বদলে গেছে।” হলদে-দাঁত জিজ্ঞেস করল, “বদলে গেছে?”

লোকটি মাথা নেড়ে বলল, “মা ভাই বলেছেন, যেহেতু তোমরা গুলি চালিয়েছ, তাই পরিস্থিতি আর সাধারণ নেই... এদের সবাইকে...” তার দৃষ্টি মাটিতে পড়ে থাকা যাত্রীদের ওপর ঘুরল। হলদে-দাঁত যেন সব বুঝে ফেলল, “ভাই, আমি বুঝতে পেরেছি।” হলদে ভাই কিছু না বলে শুধু শীতল হাসি হাসল। হলদে-দাঁত ছুরি হাতে আমার দিকে এগিয়ে এল। সে কি তবে আমাকে মারবে? ঝাপসা আলোয় তার মুখের সেই নিষ্ঠুরতা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল। তাদের কথোপকথন শুনে বোঝা যাচ্ছিল, এখন আমার পালা। পুরো রাতটা যেন দুঃস্বপ্নের মতো, সিনেমার ঘটনাগুলো আজ আমার জীবনেই ঘটছে। পালানোর কোনো পথ নেই।

হলদে-দাঁত একদম কাছে আসতেই আমি মাটি থেকে এক মুঠো বালি নিয়ে তার চোখে-মুখে ছুঁড়ে মারলাম। “আহ!” বালি চোখে ঢুকে যাওয়ায় সে অপ্রস্তুত হয়ে পড়ল। “শালা, ব্যাটা মরা সেজে ছিল!” রাগে অন্ধ হয়ে সে আমার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে ছুরি চালাতে লাগল। ধারালো ছুরিটা অন্ধকার চিরে আমার দিকে নেমে এল। আমি পাশ কাটানোর চেষ্টা করলাম, কিন্তু শরীর এতটাই নিস্তেজ হয়ে পড়েছিল যে, শেষরক্ষা হলো না। ছুরিটা আমার বুকে লাগার কথা থাকলেও, সরে যাওয়ার ফলে সেটি সরাসরি আমার পেটে গেঁথে গেল।

“খচ...” উষ্ণ রক্ত আবার বেরিয়ে এল। স্কুলের পাশের ভিডিও হলে দেখা সিনেমাগুলোতে দেখতাম, পুলিশ অফিসাররা দশ-বারোটা ছুরি খেয়েও দিব্যি বেঁচে আছে। তখন ভাবতাম, মানুষের শরীরে এত রক্ত কীভাবে থাকে? কিন্তু আজ নিজের শরীরে যখন ছুরিটা বিঁধল, রক্ত বেরিয়ে আসতে দেখলাম, তখন বুঝলাম এগুলো কল্পনা নয়, চরম বাস্তব। মানুষ গুরুতর জখম হয়েও অনেকক্ষণ টিকে থাকতে পারে। তবে শেষ পর্যন্ত মৃত্যু অনিবার্য হলেও, আমাকে যারা মারছে, তাদের এমন জয়ী হতে দেখাটা আমি মেনে নিতে পারছিলাম না। আমি আমার ডান পা তুলে দিয়ে হলদে-দাঁতের কুঁচকিতে সজোরে লাথি মারলাম। “উফ!” আর্তনাদ করে সে কুঁচকি চেপে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। আমার সেই লাথিতে তার বংশ রক্ষা হওয়া কঠিন ছিল। তাতে ক্ষতি নেই, অন্তত ওই মেয়েটির জন্য প্রতিশোধ তো নেওয়া গেল। অন্তত মেয়েটি আমাকে যেটুকু খাইয়েছিল, তা বিফলে গেল না। ছোটবেলা থেকে দাদু-দিদিমার কাছে শিখেছি, উপকারীর উপকার না করলে মানুষ অমানুষ হয়ে যায়। জীবনের শেষ মুহূর্তে হলেও তাকে উপযুক্ত শিক্ষা দিতে পেরেছি, এটাই সার্থকতা।

“阮 ভাই...” কয়েকটা লোক তাকে ধরতে ছুটে এল। কেউ একজন আমাকে শেষ করে দিতে উদ্যত হলো, কিন্তু হলদে ভাই গর্জন করে উঠল, “থাম!” আমার মাথার ওপর নেমে আসা ছুরিটা মাঝপথেই থেমে গেল। হলদে ভাই ধীরস্থিরভাবে বলল, “যদি বেঁচে থাকে তবে রাখো, মা ভাই বলেছেন ছেলেটাকে তার সামনে হাজির করতে।” এই কথাগুলো কানে আসার পর আমি আর লড়াই করার শক্তি ধরে রাখতে পারলাম না, অতিরিক্ত রক্তক্ষরণের ফলে পুরোপুরি জ্ঞান হারিয়ে ফেললাম।