অধ্যায় ১০: গর্ভধারণে কঠিনতা (সংশোধিত)

Dossel de Lótus Quente Iá iá iá 1257শব্দ 2026-08-04 00:27:04

লিংইয়ুয়েটে এক মুহূর্তও দেরি করার সাহস ছিল না, পায়ে বাতাস লাগিয়ে দরজা থেকে বেরিয়ে পড়ল, যেন পেছনে কোনো বাঘের শিকারে ধরা পড়ার ভয়। তার মনে একটাই ভাবনা, দ্রুততম গতিতে সৈনিক ডাক্তারকে খুঁজে আনা।

শুয়ান একা ঘরের মধ্যে থেকে গেল, চারপাশ গভীর নীরবতা, শুধু তার দ্রুত ধড়ফড়ানো হৃদয়ের শব্দ কান পিছুটানে বাজছিল, যেন একটি তীব্র যুদ্ধের ঢোল।

তার মন যেন একটি ভীত হরিণ, বুকের ভেতর দৌড়াচ্ছিল, উদ্বিগ্ন ভাব সাগরের ঢেউয়ের মতো তাকে ঢেকে ফেলছিল।

তার হাত অনিচ্ছায় জামার কোণা শক্ত করে ধরে ধরে, আঙুলের গোড়ালি শ্বেত হয়ে উঠেছিল, চোখ বারবার দরজার দিকে ভাসছিল।

মস্তিষ্কটি যেন গোলমালপুর্ণ, চিন্তা অসংখ্য।

অজানা কতক্ষণ অতিবাহিত হলো, অবশেষে লিংইয়ুয়ে পরিচিত ছায়া দরজায় প্রদর্শিত হলো।

তার পেছনে একটি সঙ্কীর্ণ গঠনের, চিকিৎসা বাক্স বহনকারী সৈনিক ডাক্তার ছিল।

লিংইয়ুয়ের মুখে হাসি, সেই হাসি বসন্তের ফুলের মতো ঝলমল করছিল, যেন কয়েকদিনের অন্ধকার ঘরটিকে এক মুহূর্তে মুছে দিতে পারে।

তার কণ্ঠস্বর তীব্র, কিছুটা প্রত্যাশা আর উত্তেজনা মিশ্রিত, বলল, “ডাক্তারবাবু, দ্রুত আমাদের মেয়েটিকে দেখুন, সে সম্প্রতি অসুস্থ, খাওয়ার ইচ্ছা কম, ঘনঘন বমি ভাব, আমরা খুব চিন্তিত।”

সেই ভঙ্গি যেন সৈনিক ডাক্তারকে অনুরোধ করছিল, যেন অবশ্যই তার মেয়েটিকে সুস্থ করে তুলুন।

সৈনিক ডাক্তার ধীর পায়ে এগিয়ে এলেন, মুখাভিনয় স্থির ও শান্ত, যেন শান্ত একটি হ্রদ, তরঙ্গহীন।

তিনি অল্প মাত্র হাত তুলে শুয়ানকে বসার ইঙ্গিত দিলেন। তারপর তার চোখে আগুনের মতো দীপ্তি, মনোযোগ দিয়ে শুয়ানের মুখের রঙ পর্যবেক্ষণ করলেন, যেন তার শরীরের প্রতিটি ক্ষুদ্র পরিবর্তন দেখতে পেতেন।

পরবর্তীতে, তিনি হাত বাড়িয়ে, কোমলভাবে শুয়ানের পালস নিলেন, আঙুলগুলো হালকা স্পর্শ করছিল যেন পালকের ছোঁয়া, কিন্তু সাথে ছিল পেশাদার ধ্যান।

শুয়ান উত্তেজিত হয়ে সৈনিক ডাক্তারকে মুখের দিকে তাকিয়ে ছিল, চোখ পলক দিত না, চেষ্টা করছিল তার শান্ত মুখ থেকে কোনো একটি নিদর্শন ধরতে, শ্বাসও নিতে সাহস পাচ্ছিল না, যেন একটু অসাবধানতাই এই সূক্ষ্ম ভারসাম্য ভাঙবে।

কিছুক্ষণ পর, সৈনিক ডাক্তার ধীরে ধীরে হাত সরিয়ে নিলেন, মুখে শান্ত ভাব বজায় ছিল, শুধু হালকা একটি নিশ্বাস ফেললেন, ধীরে ধীরে বললেন, “মেয়েটি কিছুটা পরিবেশের সঙ্গে খাপ খাওয়াতে পারেনি, পাচনতন্ত্রের ব্যাঘাত হয়েছে। আমি কিছু ওষুধ দেব, একটু সময় নিয়ে ঠিক হয়ে যাবে।”

সেই কণ্ঠস্বর স্থির, তবু একটুখানি দুঃখমিশ্রিত।

লিংইয়ুয়ের মুখের হাসি মুহূর্তেই জমাট বাঁধল, যেন কোনো স্থির ছবি।

তার সম্পূর্ণ প্রত্যাশা রঙিন বাবলসের মতো ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল, ভাসমান কিছুই রইল না। সে নিজেও অবচেতনভাবে বলল, অসংখ্য হতাশা আর অপ্রস্তুত ভাব নিয়ে, “ডাক্তারবাবু, গর্ভবতী নয় তো?”

সেই শব্দ যেন অন্তরের গভীর থেকে উঠে আসা চিৎকার।

সৈনিক ডাক্তার হালকা করে মাথা নাড়লেন, কণ্ঠে আরও বেশি দুঃখ মিশিয়ে, “মেয়েটির শরীর দুর্বল, রক্তস্বল্পতা আছে, এ মুহূর্তে গর্ভধারণ কঠিন। ভবিষ্যতে ভালো করে যত্ন নিতে হবে, অতিরিক্ত কষ্ট বা চিন্তা করা যাবে না।”

তার কথাগুলো যেন ভারী হাতুড়ির আঘাত, লিংইয়ুয়েত এবং শুয়ানের হৃদয়ে একটার পর একটা পড়ছিল।

লিংইয়ুয়ে এক পাশে আতঙ্কে চোখ লাল হয়ে উঠল, চোখের জল ঘুমরাতে লাগল, যেন পরবর্তী মুহূর্তে ঝরে পড়বে।

সে শুয়ানের ক্রমশ পেঁচিয়ে আসা ফ্যাকাশে মুখের দিকে তাকিয়ে ছিল, যেন শীতের হাওয়ায় কেঁপে ওঠা এক অবশিষ্ট ফুল, অন্তরে ভরপুর করুণা। তার ঠোঁট কাঁপছিল, কিন্তু কিছু বলতে পারছিল না, কিভাবে মেয়েকে সান্ত্বনা দেবে বুঝতে পারছিল না, শুধু ফিসফিস করে বলল, “এখন কি করা যাবে, মেয়েটি তো প্রকৃতিই দুর্বল, এটা...”

শুয়ান অন্তরের বেদনা জোরে সামলে একটি হাসি জোর করে বের করল, সেই হাসি কান্নার থেকেও ভয়ংকর ছিল, “ধন্যবাদ ডাক্তারবাবু, আপনার পরিশ্রমের জন্য।”

সৈনিক ডাক্তার চলে যাওয়ার পর, তার দৃষ্টি ফাঁকা হয়ে বাইরে তাকাল, বাইরের জগৎ ধূপছায়া, কিন্তু তার অন্তর যেন বরফের কুঠুরিতে পড়ে আছে, মিশ্র অনুভূতি ভরপুর।

আর লিংইয়ুয়ে এক পাশে নীরবে সাথে ছিল, মাঝে মাঝে উদ্বিগ্ন দৃষ্টি ছুঁড়ে, ঘরটিতে বিষণ্ণতা এমন এক অস্থির বায়ু ছড়িয়ে ছিল, যেন সময় এখানে থমকে গেছে।