প্রথম খণ্ড দ্বাদশ অধ্যায় অনড় দ্বিতীয় য়া

A mesa de oferendas une o antigo e o moderno: contando com a melhor amiga para estocar mercadorias e sustentar a família, abri o cheat! O rio de outono está frio. 2115শব্দ 2026-08-04 00:37:51

“আহা, বড় দিদি ফিরে এসেছে।”
“বড় দিদি, দ্রুত তৃতীয় চাচীর কাছে বলো, ওই বড় পাত্রটা কি সত্যিই এত রকম মুখ পরিবর্তন করতে পারে?”
লিউ হংইয়ের কথা শোনার আগেই, লিউ বুড়ো মা আবারও আক্রমণ শুরুর জন্য প্রস্তুত ছিলেন।
“আমাদের বাড়ির বড় পাত্রটি পুরাতন বংশপরম্পরার, এটা খুবই মূল্যবান, আর...” কথা বলার মাঝে লিউ বুড়ো মা হঠাৎ হকচকিয়ে যান, দ্রুত নাতনীর সাহায্য চান, “বড় দিদি, ওই বাক্যটা কীভাবে বলবেন?”
“ওহ, আকৃতিতে সুন্দর, রঙে সমান।”
“ঠিক বলেছো, সুন্দর এবং রঙিন। তোমাদের বাড়ির ভাঙ্গা পাত্রের সঙ্গে এর কোনো তুলনা হয় না!”
লিউ হংই দরজায় দাঁড়িয়ে বুড়ো মায়ের তর্ক শুনতে শুনতে ভাবছিলেন, কিন্তু হঠাৎ লিউ ইউচাই ঠেলে তাকে বাগানে নিয়ে গেলেন।
“ঘরে ঢুকো, খাওয়া দাও।”
লিউ হংই দেরি না করে ঘরে ঢুকে পড়লেন, আসলে লিউ বুড়ো মা ছিলেন তর্কের চ্যাম্পিয়ন।
ঘরে ঢুকতেই, ওয়াং দাহুয়া তার স্বামী লিউ ইউচাইকে একটি ভেজা তোয়ালে দিলেন, তারপর লিউ হংইকে পশ্চিম ঘরে নিয়ে গেলেন।
“হংই, শরীর ঠিক আছে তো?”
লিউ হংই মাথা নেড়ে বললেন, “ঠিক আছে মা, আমি এত নাজুক নই।”
“কয়েকজন ভাল প্রতিবেশী এসেছে খোঁজ নিতে, তোমাকে বাইরে যেতে হবে না, তোমার মা এবং দাদি তো আছেই।” ওয়াং দাহুয়া হংইয়ের হাত ধরে চোখে কিছু জল নিয়ে বললেন, “মা জানে, তুমি লি পরিবারের থেকে পাওয়া টাকা দিয়ে বাড়ির খরচ মেটাচ্ছো।”
লিউ হংই একটু অবাক হয়ে মনে মনে ভাবলেন, তাই তাদের বাবা-মা তাকে প্রশ্ন করেনি, তারা ভুল বোঝাবুঝি করেছিল।
লিউ হংই এক নজরে দেখলেন, বিছানার পাশে ছোট চেয়ারে বসে লিউ শিয়াওচিউ সুষির মতো কাশির কাপে সূপ খাচ্ছে। তার চোখে নির্দোষতা, “দিদি, আমি কিছুই বলিনি।”
লিউ হংই রেগে হাসতে চাইলেন, “তুমি যদি চুপ থাকো, তাহলে আমি তোমাকে বিশ্বাস করতাম।”
“মা, আসলে…” লিউ হংই ব্যাখ্যা দিতে চাইলেন, কিন্তু পরে ভাবলেন এটি ভালো একটা অজুহাত।
তার স্মৃতিতে, মূল চরিত্র লি পরিবারের কাছে খাবার-পানার দিক থেকে সমস্যা ছিল না, কিন্তু লি পরিবারের বাবা-মা তার প্রতি খুব ঘনিষ্ঠ ছিলেন না। হঠাৎ একদিন, লি চুনফং তাদের বাড়িতে এসে জানালেন যে তারা ভুল শিশু গ্রহণ করেছে, তারপর সঙ্গে সঙ্গেই তাদের সন্তান ফিরিয়ে দেওয়া হলো।
সোল্লিশ বছর লালিত-পালিত প্রাণীর মত সম্পর্ক ছিল, কিন্তু তার জন্য এক পয়সাও কষ্ট হয়নি, বিদায়ের সময় দুঃখের নজরও ছিল না।

লিউ পরিবারের বাবা-মা তার দিকে দুঃখের চোখে তাকিয়ে সব সময় সাবধানে যত্ন নিতেন।
“মা, আসলে লি পরিবার আমাকে অনেক টাকা দিয়েছে, কিন্তু যদি আমি হঠাৎ তা বের করে দিই, তাহলে অন্যরা ঈর্ষা করবে, তাই এই উপায়টা ভাবলাম।”
লিউ হংই ওয়াং দাহুয়ার হাত ধরে ফিসফিস করে বললেন, “মা, তুমি আমার কথা গোপন রাখবে তো।”
ওয়াং দাহুয়া মাথা নেড়ে বললেন, “বাচ্চা, তোমার জন্য কষ্ট হয়েছে।”
“মা, দিদি কী কষ্ট করেছে? টাকা আছে আর কষ্ট করবে? আমি তো প্রতিদিনই কষ্টের অপেক্ষায় থাকব।” লিউ শিয়াওচিউ পাশে থেকে তিরস্কার করলো, “হুম, দুপুরে তো তোমার চাচা এসেছে।”
লিউ বুড়ো মা বাইরে থেকে তর্ক শেষ করে ঘরে ঢুকলেন, জামাই আর নাতনী পশ্চিম ঘরে লুকিয়ে ছিল দেখে কাছে এসে বললেন।
“চাচা? সে কী করতে এসেছে!” লিউ শিয়াওচিউ সতর্ক হয়ে বলল, “আবার তার সোনা-রূপা দেখানোর জন্য!”
“এই বাচ্চা, চাচার কথা শুনলেই যেন শত্রুর মত!”
লিউ বুড়ো মা লিউ শিয়াওচিউর মাথায় আঙুল দিয়ে টোকা দিলেন, লিউ শিয়াওচিউ পালানোর বদলে আঙুলটি চেপে ধরল, “ক্র্যাক” শব্দ হলো, বুড়ো মায়ের আঙুল প্রায় ভেঙে যাচ্ছিল।
“এই ছোট মেয়ে, একেবারে তামাশার পুতুল, কার মতো হয়েছে বুঝতে পারছি না।” লিউ বুড়ো মা হাত ধরে গালাগালি করলেন, “তুমি এত অবজ্ঞাসূচক, এখনো ডিম খেতে চাও? ঢেকুর খাবি!”
লিউ শিয়াওচিউ বাটি হাতে নিয়ে ঘৃণাভরে লিউ হংইর কাছে এসে ফিসফিস করে বলল, “দিদি, তুমি ভালো খাবার কেনো কিনলে, শুধু আমাদের পশ্চিম ঘরে দাও, দাদি সবসময় চাচার বাড়ির কথা ভাবছে।”
লিউ হংই শিয়াওচিউর মাথা ছুঁয়ে ভালোবাসা আর বিরক্তির মিশ্রণ অনুভব করলেন।
বুড়ো মায়ের বয়স বেশি, তাই কিছু শুনতে কম পেতেন, নাহলে এই গোপন কথাগুলো শুনে বাড়ির পশ্চিম-পূর্ব ঘরের মধ্যে ঝগড়া হয়েই যেত।

“চাচা আসলে কী করতে এসেছে?”
রাতের বেলা, ঘুমোবার সময় লিউ শিয়াওচিউ আবার দিনের মধ্যে লিউ ইউশেংর আসার উদ্দেশ্য জিজ্ঞেস করল।
“ছোট দিদি, তোমার ব্যাপার না, আগে ঘুমাও।” ওয়াং দাহুয়া পর্দার ওপারে থেকে বললেন, “তোমার দিদি সারাদিন কাজ করেছে, তাকে বিশ্রাম নিতে দাও।”
লিউ হংইর লজ্জিত মুখ, বাবা তাকে ধোঁকা দেননি, তাই আর ব্যাখ্যা করার দরকার মনে হলো না।
কিন্তু লিউ শিয়াওচিউ যেন জাদুতে আচ্ছন্ন, তার কানে এসে আবার প্রশ্ন করল, “দিদি, চাচা আবার কি কিছু নিয়ে যায় নাকি?”

লিউ হংই কপাল ভাঁজ করলেন, “আগে চাচা বাড়ি ফিরে অনেক জিনিস নিয়ে যেত?”
লিউ শিয়াওচিউ ‘হ্যাঁ’ বলে উত্তর দিল, “হুম, নিজেরেকে শহরের লোক বলে দাবি করে, আসলে হাত খালি আসে না, অনেক কিছু নিয়ে যায়।”
“না, আমি দেখেছি দাদি তাকে শুধু বাহ্যিকভাবে ভালোবাসে।” লিউ হংই সন্ধ্যায় মায়ের কাছ থেকে জানতে পেরেছিলেন, কয়েকটি ডিম প্রায় এক মাস ধরে রাখা ছিল, না খেলে নষ্ট হয়ে যেত।
“আচ্ছা তো চুনফং দিদি তো আছেন...” লিউ শিয়াওচিউ মুখ বন্ধ করে দিল, “আর লি চুনফংও আছে, সে সবসময় খুব আন্তরিক, দাদি প্রতিবার নাটক করে, শেষ পর্যন্ত সত্যি হয়ে যায়।”
“তুমি তো লি চুনফংর সঙ্গে ভালো সম্পর্ক ছিল না?”
“হায়, তেমনই।” লিউ শিয়াওচিউ লিউ হংইর হাত ধরে বলল, “এখন তুমি আমার আসল দিদি, তাই তাকে পাশে সরিয়ে দিয়ে।”
লিউ হংইর মুখে হতবাক ভাব, “তুমি এই মেয়ে, বোনের বন্ধুত্ব এত তাড়াতাড়ি ভুলে গেলে, সে তো তোমাকে পড়াশোনা করতে বলেছিল।”
“ছাড়ো, সে পড়তে পারে, কেন আমি পারব না?” লিউ শিয়াওচিউ অভিযোগ করল, “সে ঘুমানোর সময় দাঁত কাটা পছন্দ করে না, প্রতিবার আমার মুখ চেপে ধরে, খুব বিরক্ত লাগে।”
“আর ও তো অলস, কখনো কাজ করে না, শুধু নিজের জন্য খায়!”
লিউ হংই মনে করলেন, সত্যিই খাওয়ার কারণে ঈর্ষা শুরু হয়েছে।
তবে লিউ শিয়াওচিউ একটি গুরুত্বপূর্ণ তথ্য দিল: লি চুনফং আর লিউ ইউশেং খুব পরিচিত।
কয়েক দিন আগে লি চুনফং গ্রামে এসে মূল চরিত্রকে উত্যক্ত করেছিল, তারপর হঠাৎ লিউ ইউশেং এসে তার বিয়ের ব্যাপার নিয়ে কথা বললো, এখন ভাবলে মনে হয় এটা হয়তো মিথ্যে গুজব।
লিউ হংই নিজেও অদ্ভুত লাগছিল, সে তো বাড়িতে মাত্র দ্বিতীয় রাত, তবুও লিউ শিয়াওচিউর দাঁত কাটার শব্দে মিশে আবার মিষ্টি ঘুমে ডুবে গেল।

“চাচা আসলে কী করতে এসেছে...”
রাতের নীরবতায়, শুধুমাত্র দাঁত কাটার লিউ শিয়াওচিউ ঘুমেও সেই প্রশ্নের উত্তর খুঁজছিল, যার কোনো প্রতিক্রিয়া ছিল না।