প্রথম খণ্ড, চতুর্থ অধ্যায়: রক্ষা করো, আমি অতি দরিদ্র

A mesa de oferendas une o antigo e o moderno: contando com a melhor amiga para estocar mercadorias e sustentar a família, abri o cheat! O rio de outono está frio. 1663শব্দ 2026-08-04 00:37:44

লিউ হংই যখন চিন্তিত ছিল, তখন তার ছোট বোন লিউ শিয়াওচিউ একটি কাপড়ের ব্যাগ হাতে নিয়ে ঘরে ঢুকল।

“কি দেখছো? আমি কলম চর্চা করতে যাচ্ছি, আমাকে বিরক্ত করো না।”

লিউ শিয়াওচিউ’র এই দুষ্টু স্বভাব দেখে লিউ হংই হঠাৎ এক রকম আনন্দ প্রকাশ পেল, যেন বহু খোঁজাখুঁজি শেষে কোনো মূল্যবান জিনিস সহজেই পেয়ে গেছে।

লিউ হংই দ্রুত বিছানায় থেকে উঠে লিউ শিয়াওচিউ’র দিকে হাত নাড়ল, “হেই, শিয়াওচিউ, আমার কাছে মজাদার কিছু আছে, তুমি চাইবে?”

“হুম, তোমার কাছে কী ভালো কিছু থাকতে পারে!” লিউ শিয়াওচিউ বলল।

“তুমি ভুলে গেছো, আমি তো শহর থেকে এসেছি।”

লিউ হংই এক টুকরো ছোলা কেক বের করে হাওয়ায় দুলিয়ে দেখালো।

“চাইলে কি?”

লিউ শিয়াওচিউ’র চোখ বড় বড় হয়ে গেল, সে শুধু একবার তাড়াতাড়ি তাকালো, আর মুখে লালা জড়িয়ে গেল।

ছোট ছোট পায়ে খুশি হয়ে লিউ হংই’র সামনে লাফিয়ে এল, “বল তো, আমাকে কী করতে হবে?”

লিউ হংই ভাবেনি, এই ছোট বোন এত চালাক যে বিনিময়ের শর্তও জানে।

“তুই আগে দরজা বন্ধ কর।”

লিউ হংই পরীক্ষামূলক বলল, ঠিকই, এই ছোট বোন কোনো মারামারি ছাড়াই গিয়ে দরজা বন্ধ করল।

ফিরে আসার পরে, সে লিউ হংই’র হাতে থাকা ছোলা কেকের দিকে চেয়েছিল।

“দিদি, আমার প্রিয় বোন, বল তো, কী করলে আমি ছোলা কেক খেতে পারব।”

লিউ হংই হাসি ধরে রেখে বলল, “খেতে চাইলে তিনটা শর্ত মানতে হবে, প্রথমত, বাড়ির কারও কাছে বলবি না, কারণ আমার কাছে বেশি নেই, সবাইকে দিতে পারব না, বুঝলি?”

লিউ শিয়াওচিউ দ্রুত মাথা নেড়ে বলল, “আমি বলব না, বললে আমার ভাগ কমে যাবে।”

“দ্বিতীয়ত, আমাকে একটা কাগজ আর কলম দে।”

লিউ শিয়াওচিউ একটু দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে সতর্কভাবে জিজ্ঞেস করল, “কেন কাগজ আর কলম? কি লি পরিবারের কাছে চিঠি দিতে চাও?”

লিউ হংই ভাবেনি, এই ছোট বোন এত সতর্ক, মনে হলো তাকে ভালোভাবে গড়ে তুলতে হবে।

“এটাই তৃতীয় শর্ত, আমার ব্যাপারে কিছু জিজ্ঞেস করবি না।” লিউ হংই কোমল হাসি নিয়ে বলল, “শর্ত মেনে নিলে, আমার কাছে যা আছে সব দেব, আর যদি শর্ত ভেঙে ফেলিস, পরবর্তীতে কিছুই পাবি না।”

লিউ শিয়াওচিউ দ্বিধাগ্রস্ত দেখতে পেয়ে লিউ হংই আরও বলল, “আমি লিউ পরিবারের বাইরে যাব না, এটা আমি শপথ করতে পারি।”

“তাহলে শপথ কর, যদি বাইরে যাও, তাহলে আকাশ থেকে পাঁচটি বজ্রপাত পড়ুক, ভাল শেষ হবে না!”

লিউ হংই হেসে উঠল, এই ছোট বোন নিঃসন্দেহে বাঁদর জাতের, একটু সুযোগ পেলে উঠে পড়ে লেগে যায়।

“ঠিক আছে, আমি শপথ করলাম, যদি লিউ পরিবার ছেড়ে যাই, আকাশ থেকে বড় পাঁচটি বজ্রপাত পড়ুক, ভাল শেষ হবে না, সন্তুষ্ট?”

শান্ত হয়ে লিউ শিয়াওচিউ সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে একটা ঝলমলে কাগজ আর কালিমায় ভিজানো কলম নিয়ে এল।

লিউ হংই কাগজ আর কলম হাতে নিয়ে ছোলা কেকটি লিউ শিয়াওচিউ’কে দিল, সে সাবধানে পাশে গিয়ে এক এক চুমুক দিয়ে舐ল।

লিউ হংই সুযোগ নিয়ে কাগজে দ্রুত কয়েকটি অক্ষর লিখে ফেলল, যদিও অগ্নিপরীক্ষার মতো অদ্ভুত ছিল, তবুও বোঝা যেত।

সে লেখা কাগজটি ঝুড়িতে রাখল, কিন্তু চোখ বন্ধ করে অনেকবার দেখেও কোনো প্রতিক্রিয়া আসল না।

লিউ হংই অবাক হয়ে গেল, হয়তো পদ্ধতি ভুল? ওহ, সেই ছেঁড়া লাল কাপড়টা।

সে বিছানার পাশে থেকে আবার সেই লাল কাপড় খুঁজে নিয়ে আবার ঢেকে দিল, পরে যখন খুলল, দেখা গেল লেখাযুক্ত কাগজটি সত্যিই অদৃশ্য হয়ে গেছে!

সে আন্তরিকভাবে আশা করল, ওয়েন কিউই এই কালচক্রে ভ্রমণকারী চিঠিটি দেখে তাকে সাহায্য করবে, অন্তত তাকে প্রাচীন যুগে এত কষ্ট পোহাতে হবে না।

*

আকাশ সদ্য উজ্জ্বল হয়েছে, ওয়েন কিউই তার মোবাইল খুলে লিউ হংই’র বাড়ির সিসিটিভি চেক করল।

ছোলা কেক আর চিঠিপত্র আবার একবার হঠাৎ অদৃশ্য হওয়ার পর সে আনন্দে ভরে উঠল।

সে সঙ্গে সঙ্গে “আয়রন চিক” দোকানের মালিকের কাছে একদিনের ছুটি নিল, তারপর পীচ গাছের তলোয়ার আর ক্রস ঝুলিয়ে ঝাঁপিয়ে লিউ হংই’র বাড়িতে ছুটে গেল।

দরজায় প্রবেশ করে সে সঙ্গে পশ্চিম দেওয়ালের টেবিলের দিকে ছুটে গেল।

সেখানে供桌’র উপর একাকী পড়ে আছে লেখা ভরা কাগজের একটি পাতা, ঝরঝরে অক্ষর দেখে বুঝতে পারা গেল, এটা তার প্রিয় বান্ধবীর লেখা।

ভাল লাগল, সে এখনও বেঁচে আছে, কেবল...

【বাঁচাও, আমি খুব গরীব।】

【প্রাচীন গ্রামাঞ্চল, মারাত্মক টাকার অভাব, আমার সঞ্চয় শেষ, দ্রুত টাকা, চাল, আটা পাঠাও...】

অর্ধেক লেখা অভিযোগ দেখে ওয়েন কিউই হঠাৎ বুঝল, এবার তার ভুল হয়েছে।

তাকে একটা খাতা আর কলম নিয়ে আসতে হতো।

এতো বড় একটা কাগজ, এলোমেলো ছাড়াও, মূল তথ্য সম্পূর্ণ বলা হয়নি।

ঠিক আছে, বন্ধুত্ব জীবনব্যাপী, আগে নিজের টাকা খরচ করে কিছু কিনে দিই।

ওয়েন কিউই গয়নার দোকানে গিয়ে দশটি রূপার কাঁটা দামে এক লাখ টাকা খরচ করল, তারপর সুপারমার্কেটে গিয়ে কুড়ি কেজি চাল আর কুড়ি কেজি আটা কিনল। কষ্ট করে উপরে নিয়ে গেল, প্রায় তার কোমর ভেঙে যাচ্ছিল।

অবশ্যই সে ডায়েরি খাতা আর কলমও নিয়ে এসেছিল, সঙ্গে একটি লাল কলমে লেখা চিঠিপত্রও ছিল।