প্রথম খণ্ড নবম অধ্যায়: অপ্রত্যাশিত অতিথি মেজো চাচা

A mesa de oferendas une o antigo e o moderno: contando com a melhor amiga para estocar mercadorias e sustentar a família, abri o cheat! O rio de outono está frio. 2869শব্দ 2026-08-04 00:37:49

লিউ পরিবারের সকালের নাস্তা আগে কখনো এত সমৃদ্ধ ছিল না।

এক বড় পাত্রে স্যুপযুক্ত নুডলস, আর সঙ্গে মাংসের কিমা দিয়ে রান্না করা ঝোল।

বলা উচিত, ওয়াং দাহুয়ার রান্নার দক্ষতা অসাধারণ, এত সাধারণ উপাদান থেকেও এত সুস্বাদু খাবার তৈরি করতে পারে।

“টিকটিক, যদি সোনার দামে হলেও এইভাবে খাওয়া হয়, তবুও এটা একটু অপচয় বলেই মনে হয়,” লিউ বুড়ো মা স্যুপের এক চামচ চেটে বললেন, “এত সাম্প্রতিক বীজ বোনা হয়েছে, কোন অতিরিক্ত খাদ্য নেই, অনেক দিন চালাতে হবে।”

“মা, জমি শেষ করে আমি শহরে কাঠমিস্ত্রির কাজ খুঁজে নেব, তবুও চলবে,” লিউ ইউসাই থালা রেখে মুখ মুছলেন, “আমি আগে জমিতে যাই, দাইয়া গতকাল সারাদিন দৌড়ঝাঁপ করেছে, বাড়িতে বিশ্রাম করুক।”

লিউ হংই ভাবতে পারেননি, এই প্রাচীন সামন্ততান্ত্রিক সমাজে, লিউ বুড়ো মায়ের কঠোর চিন্তার মধ্যে থেকেও, তার বাবা ছেলে-মেয়ের বৈষম্য করেন না, এটা সত্যিই তাকে অবাক করেছিল।

“বাবা, আমি ক্লান্ত নই, মা বাড়িতে দাদিকে সঙ্গ দিক, আমি তোমার সঙ্গে জমিতে যাব,” লিউ হংই থালা রেখে আনন্দে বললেন, “আমি তো অনেক আগ্রহী।”

লিউ ইউসাই অবাক হয়ে বললেন, “দাইয়া, তুমি…”

“তুমি কি বলো, যেহেতু সে স্বেচ্ছায় যেতে চায়, তুমি তো তাকে ও বাচ্চাকে নিয়ে যাও,” লিউ বুড়ো মা অবাক হয়ে বললেন, “দুপুরে তোমরা আগে ফিরে আসো, দাদি তোমার জন্য ডিম ভাজা রান্না করবেন।”

“সত্যি, দাদি দাইয়ার প্রতি সবচেয়ে ভালো,”

“আমিও খেতে চাই!” লিউ শাওচিউ অসন্তুষ্ট হয়ে বলল, “না হলে আমি আর মুরগির খোঁড়ায় মুরগির মল পরিষ্কার করব না।”

লিউ বুড়ো মা বিরক্ত হয়ে বললেন, “খাও, তোমার জন্য সবখানে আছে।”

“দাদি, আমাদের বাড়ির বড় ডাল বদলে রূপি কাঁটা বদলের ব্যাপারটা তুমি আর অন্যদের বলো না,” লিউ হংই আগাম সতর্ক করল, “নাহলে হয়তো কেউ ঈর্ষা করে, আমাদের বাড়িকে কুটকাচ্ছে, অপ্রয়োজনীয় ঝামেলা আসতে পারে।”

“এই বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাকো, কেউ যদি গোপন কথা ফাঁস করে, আমি তার মুখ ছিঁড়ে ফেলব!” লিউ বুড়ো মা রাগে দুষ্টুমির মতো হাসলেন।

লিউ হংই ফিরে তাকিয়ে লিউ শাওচিউকে আরও সতর্ক করলেন, “আর তোমারও মুখটি রাখতে হবে বাঁধা।”

“নিশ্চিন্ত থাকো, আমার মুখ সবচেয়ে কঠোর, তবে…” লিউ শাওচিউ চোখ ঘোরিয়ে লিউ হংইয়ের কাছে গিয়ে কণ্ঠে বলল, “দিদি, এটা আরেক রকমের দাম।”

লিউ হংই ভ্রু উঁচু করে ভাবল: এই বাচ্চা সত্যিই প্রতিভাবান।

সূর্যের তাপে খেতের কাজ, ঘামে ভিজে ধানের মাটিতে বিন্দু বিন্দু।

প্রায় আধা ঘণ্টা জমিতে গোঁড়া খুঁড়ে কাজ করার পরেও, লিউ হংই যেন সমস্ত শক্তি হারিয়েছে, শরীরে কোনো বল নেই।

“দাইয়া, তুমি জমির ধারে বসে একটু বিশ্রাম কর, বেশি বাকি নেই, বাবা একা পারবে।”

লিউ হংই এবার আর জোর দেখায়নি, আসলে একটু গ্রামীণ জীবন অভিজ্ঞতা নিতে চেয়েছিল, কিন্তু শরীরের সহনশীলতা কম।

লিউ হংই ঘামের ফোঁটা মুছে জমির ধারে ছায়াযুক্ত স্থানে বসে পড়ল।

তার পাশে শুকনো গমের বীজ ভর্তি ঝুড়ি দেখল, আর হাতে কুটা নিয়ে কাজ করা বাবাকে দেখল, মনে এক ধরনের শ্রদ্ধা জন্মালো।

সে অবশেষে বুঝতে পারল “প্রতিটি দানা কঠোর পরিশ্রমের ফল” মানে কী।

না, বাড়ি ফিরে ওকে দ্রুত ওয়েন কিউংকে একটি বার্তা পাঠাতে হবে, যাতে সে উন্নত ও রোগ প্রতিরোধী গমের বীজ পাঠায়।

অবসরে ছিল, তখন একটি মাথার কাপড় বাঁধা পুরুষ, নীল রঙের তুলোর জামা পড়ে, মুখ ঢাকা নিয়ে তার দিকে এগিয়ে আসল।

“তুমি দাইয়া, তাই তো? আমি তোমার কাকা।”

“কাকা?” লিউ হংই অনেকক্ষণ ভাবল, কোনো স্মৃতি পেল না, কিন্তু সামনে থাকা মুখটি তাকে অস্বস্তি দেয়।

স্পষ্টতই তার ভ্রু ও চোখ বাবা’র মতো, কিন্তু মিলিয়ে দেখলে এক ধরনের অশোভন ভাব পাওয়া যায়।

“আমি তো দেথজু প্রদেশে চাকরি করি, আজই ফিরে এসে জানলাম, তুমি আমাদের লিউ পরিবারের দাইয়া।”

বলে উঠতেই লিউ পরিবারের কাকা লিউ ইউসাই চোখ দিয়ে লিউ হংইকে উপরে নিচে যাচাই করলেন, যা লিউ হংইকে আরও বিরক্ত করল।

“বাবা, কাকা তোমাকে খুঁজতে এসেছে, বাবা!”

লিউ হংই শহরের জীবন সম্পর্কে অপরিচিত, তাই অজানা কারো কাছে না নিয়ে নিজের বড় বাবাকে ডাকল, এটাই তার নিরাপত্তা।

“ইউশেং, তুমি এখানে কী করছ?”

বাবার স্নেহপূর্ণ ডাক শুনে লিউ হংই স্নিগ্ধ হয়ে কাকা’কে অভিবাদন জানালেন।

“আহ, শেষ পর্যন্ত রক্তের সম্পর্কই আলাদা, আগে ওটা কখনো আমাকে কাকা বলে ডাকত না, অনেক দূরে থেকে এসেছে, হা হা।”

লিউ ইউশেং হাসতে হাসতে নিজের ভাই ও ভগ্নিপতি তাকিয়ে থাকার কারণে কিছুটা খোঁচা নিয়ে কাশি দিলেন।

“ভাই, আমি তোমাকে সুখবর দিতে এসেছি,” লিউ ইউশেং আনন্দে বললেন, “আমাদের দাইয়ার ভাগ্য খুলে গেছে!”

লিউ হংইর মনে এক অশুভ পূর্বাভাস ঢুকে গেল।

অবশ্যই, এই কাকা লিউ ইউশেং তাকে নিয়ে যেতে চায় দেথজু প্রদেশে, বড় জমিদার বাড়িতে পরিচিত হওয়ার জন্য।

“সেই গুর পরিবারের দ্বিতীয় ছেলেও একজন প্রতিভাবান, যদি তাকে পছন্দ করে, বাগদান উপহার হবে ত্রিশ রূপি!”

“আহা, আমার বড় ছেলে এতই ভক্ত, সব সময় পরিবারের কথা ভাবছে,” লিউ পরিবারের পূর্ব কক্ষে লিউ বুড়ো মা তার দ্বিতীয় পুত্র লিউ ইউশেং-এর হাত ধরে আনন্দে বললেন।

লিউ হংই পাশে দাঁড়িয়ে তার ঠাণ্ডা স্বভাবের বাবা-মাকে দেখে কিছুটা রুঢ় হল।

“দাদি, কাকা প্রদেশের দপ্তরে বড় অফিসার, তাই তো?”

“হ্যাঁ, তবে বলতে হয়, দেথজু প্রদেশের এত বড় দপ্তরে খুব সহজে প্রবেশ করা যায় না।”

লিউ বুড়ো মা গর্বে মুখ লাল করে বললেন, পাশে লিউ ইউশেং জামা সরিয়ে নম্রভাবে বললেন, “কেবল কয়েকটি অক্ষর পড়তে পারি, হাতের লেখাও একটু ভালো, তাই প্রভু অফিসার আমাকে পছন্দ করেন।”

লিউ হংই বমি বোধ নিয়ে হাসিমুখে প্রশংসা করলেন, “আহা, কাকা প্রভু অফিসারের সঙ্গে দেখা করতে পারেন, নিশ্চয়ই বেশ সক্ষম।”

“শুনেছি, প্রদেশ দপ্তরের সাধারণ কর্মচারীদের খাবার ও পোশাক দপ্তর থেকে আসে, মাসে এক থেকে দুই রূপি বেতন পায়, কাকার তো অবশ্যই বেশি রূপি পেতে হবে।”

“অবশ্যই, তোমার কাকা ছোটবেলা থেকেই বুদ্ধিমান, প্রদেশ দপ্তরে ভালো খ্যাতি আছে,” লিউ বুড়ো মা তার দ্বিতীয় পুত্রের হাত ধরে গর্ব প্রকাশ করলেন।

“কিন্তু বলতে হয়, কাকা সত্যিই লিউ পরিবারের জন্য গর্বের বিষয়। দাদি, এই কয়েক বছরে কাকা নিশ্চয়ই তোমাকে অনেক রূপি দিয়েছেন!” লিউ হংই ভয় পেয়েছিল লিউ বুড়ো মা ভালো করে শুনেনি, তাই যোগ করলেন, “শুধু রূপি নয়, চাল, আটা, তেলও অনেক দিয়েছেন তো?”

লিউ হংইর কথায় মায়ের ও পুত্রের মুখ লজ্জায় লাল হয়ে গেল।

“দাইয়া, তুমি জানো না, দেথজু শহরে খরচের জায়গা অনেক, কাকা শুধু বাহ্যিকভাবে ভাল দেখায়,” লিউ ইউশেং লিউ বুড়ো মায়ের হাত ধরে বললেন, “মা, ছেলের কাজ এখনো উন্নতির পথে, যখন স্থিতিশীল হবে, তোমাকে শহরে নিয়ে যাব, ভালো করে আদর করব।”

“বলা দরকার নেই, মা বুঝেছ,” লিউ বুড়ো মা একটু দ্বিধাগ্রস্ত হলেও বড় প্যানকেক দেখে মাথা ঘোরাচ্ছিলেন।

লিউ হংই সত্যি তার বাবা-মায়ের প্রতি দুঃখিত ছিল, একই মায়ের সন্তান হলেও তাদের মন এত দূরে চলে গেছে।

“দাদি, আমি শুনেছি, কাকা ছাতাযুক্ত রথে এসে পৌঁছেছেন, এই সুযোগে কাকাকে নিয়ে যাও শহরে কিছুদিন থাকার জন্য?” লিউ হংই হাসি দিয়ে আগ্রহ বাড়ালেন, “সম্ভবত তোমার মামাতো ভাই তোমাকে দেখতে চায়।”

বড় পুত্রের কথা শুনে লিউ বুড়ো মা সঙ্গে সঙ্গেই প্রাণচাঞ্চল্য পেলেন, “ইউশেং, মা তোমাকে দেখতে চায়, তুমি মা নিয়ে যাও বড় পুত্রের কাছে, হবে তো?”

“মা, এখন জিনবাওর পড়াশোনা খুব কঠিন, আপনি গেলে দিনে খুব কম দেখা হবে,” লিউ ইউশেং টালমাটাল করলেন, “তাছাড়া পথও দূর, ছেলে তোমাকে ঝঞ্ঝাটে ফেলতে চায় না।”

নিজের নাতিকে দেখতে না পেয়ে লিউ বুড়ো মায়ের মুখ খারাপ হয়ে গেল।

“কাকা, দাদি সুস্থ, পাহাড়ে ওঠা-নামা করে, বনে শাক শাকতে পারে, আর তুমি রথে কয়েকটা তোয়ালে বিছিয়ে দাও,” লিউ হংই বুড়ো মায়ের হাত ধরে বললেন, সহানুভূতিতে, “দাদি সারারাত তার মামাতো ভাইয়ের কথা মনে মনে বলে, সে শুধু একবার দেখতেই চায়, এটা পড়াশোনায় বাধা দেবে না, তুমি একটু বুঝদার হও।”

আবেগে ভেসে এসে লিউ হংই চোখের কোণ মুছলেন।

লিউ ইউশেং দেরি করে কোনো উত্তর না দিলে লিউ বুড়ো মা একটু রেগে বললেন, “ইউশেং, তুমি কি ভাবছ মা তোমাকে লজ্জা দিচ্ছে, তাই মা শহরে নিয়ে যেতে ইচ্ছুক নও?”

“মা, ছেলে তা নয়, ছেলে ভয় পায়... ভয় পায় তুমি শহরে কারো সঙ্গে পরিচিত হবে না, একা বোর হয়ে যাবে...”

“মামাতো ভাই আছে, দাদি একা বোর হবেন না,” লিউ হংই ইউশেংকে বোঝানোর চেষ্টা চালিয়ে গেলেন।

লিউ ইউশেং লিউ হংইকে তাকিয়ে, তার রাগ একটু সময় নিয়ে শান্ত হলো।

সে আবার লিউ বুড়ো মায়ের হাত ধরে আলতো করে বলল, “মা, আজ দাইয়ার বিয়ে নিয়ে কথা বলব, বিয়ের পর আমি তোমাকে শহরে নিয়ে যাব কিছুদিন থাকার জন্য, হবে কী?”

“আহা, কাকা, হংই হয়তো এই সুখ ভোগ করতে পারবে না।”

কথা শেষ করে লিউ হংই সরাসরি লিউ বুড়ো মায়ের কাঁধে মাথা রেখে কান্না শুরু করল, যা দেখে লিউ ইউশেং পুরোটা বুঝতে পারল না।