প্রথম খণ্ড, পঞ্চদশ অধ্যায়: প্রিয় বন্ধুর রাগান্বিত মুহূর্ত

A mesa de oferendas une o antigo e o moderno: contando com a melhor amiga para estocar mercadorias e sustentar a família, abri o cheat! O rio de outono está frio. 2464শব্দ 2026-08-04 00:37:53

গৃহপ্রত্যাবর্তনের ঘোড়ার গাড়িতে, গ্রামবাসীরা যখন দেখল ওয়াং দাহুয়া এবং লিউ হংই মায়েবেটি বড়বড় ব্যাগ-বস্তা নিয়ে এসেছে, তখন সকলের বিস্ময় ছড়িয়ে পড়ল।

“এইবারও আবার কি নতুন কিছু এনেছ?”

“দাহুয়া, যেতেও তো তোমার আর তোমার মায়ের কাছে এমন কিছু ছিল না।”

ওয়াং দাহুয়া সোজাসুজি উত্তর দিতে গিয়ে, পাশের লিউ হংই তাড়াতাড়ি বলল, “না, এটা আমার দাদু, আমাদের মায়ের জন্য খুব যত্নশীল, নিজে টাকা নিয়ে আমাদের কাউন্টি শহরে গিয়ে নতুন পোশাক কিনতে বলেছে।”

“আমি ও দাদুকে বলেছিলাম, দরকার নেই, আমার আর মায়ের এক সেট পোশাক থাকলেই চলে। কিন্তু দাদু রাজি হয়নি, জোর দিয়েছিল টাকা দিয়েই কিনতে, আর আমাদের নিজেই পছন্দ করতে বলেছে। আহা, দাদু আমাদের জন্য কত যত্নশীল!”

আকাশ ধীরে ধীরে অন্ধকারাচ্ছন্ন হচ্ছিল, আর লোকেরা ঠিক বুঝতে পারছিল না, লিউ হংইয়ের মুখ লাল হয়েছে কিনা।

যে লিউ বুড়োকে এক জীবন ধরে কৃপণ বলা হতো, সে টাকা নিয়ে ছেলেমেয়ের স্ত্রী ও নাতনির জন্য কাপড় কিনে দেয়, এ বিশ্বাস করা কঠিন ছিল।

“বিশ্বাস হয় না? না হলে তোমরা ফিরে গিয়ে আমার দাদুর কাছে জিজ্ঞেস করে আসো।”

লিউ হংইয়ের এমন কথার পর, কৌতূহলী লোকেরা অন্য কোনো বিষয়ে আলাপ করতে শুরু করল।

“এই বছর বসন্তে তো বৃষ্টি হয়নি, তাই তো?”

“হ্যাঁ, আর বৃষ্টি না হলে ছোট নদীটা শুকিয়ে যাবে।”

“ছোট নদী?” লিউ হংইর মুখে বিস্ময়, “মা, এ জায়গাটা এত পরিচিত কিভাবে?”

গাড়ির অন্যরা শুনে দ্রুত কথা বন্ধ করল, আবার আলোচনা চলে গেল বৃষ্টির অভাবে।

রাতে বাড়ি ফিরে লিউ ইউচাই গ্রামপ্রবেশদ্বারে তাদের অপেক্ষা করছিল।

লিউ হংই ওয়াং দাহুয়ার বাহু ধরে লিউ ইউচাইকে দেখিয়ে বলল, “বাবা, মা কেমন সুন্দর দেখাচ্ছে, দেখো।”

লিউ ইউচাই কিছুক্ষণ স্তম্ভিত হয়ে গেল, কারণ লিউ হংই হঠাৎ প্রশ্ন করল না, বরং সামনে স্ত্রীটির লাজুক মায়া দেখে বিস্মিত হয়েছিল। বিশেষ করে পূর্ণচাঁদের আলোয় তার মুখের মায়াময় আবরণ যেন তাদের প্রথম দেখা দিনের মতো মনে করিয়ে দিচ্ছিল।

পুরো পরিবার আনন্দে বাড়ি ফিরল, বিকেলে সুপ নিয়ে ক্ষুধা মিটেছিল, তাই রাতের খাবার না খেয়ে সহজে গোসল করে শুয়ে পড়ল।

লিউ হংই শুয়ে থেকে দিনের ঘটনাগুলো মনে করল, বিছানার পাশে রাখা ঝুড়ি ও লাল কাপড় নিয়ে মন থেকে স্পেসে প্রবেশ করল, দ্বিধা করেছিল, তারপর ডায়েরি বই ও কলম বেছে নিল।

চাঁদের আলোয় দ্রুত প্রয়োজনীয় জিনিসগুলি লিখে ফেলল।

*

ওয়েন চিং গত কয়েকদিন পূর্ব থেকে পশ্চিম দৌড়ঝাঁপ করছিল, প্রথমে কৃষি কোম্পানিতে গিয়ে অনেক ভালো কথা বলল, অবশেষে পাঁচ হাজার টাকা দিয়ে কাঠের চাকা একটি এক থেকে এক অনুকরণ করল।

তারপর কৃষি বাজারে গিয়ে বেশ কয়েকটি দোকান ঘুরে ঝাঁঝড়ার জাল কিনল।

অবশেষে জিনিসপত্র বাড়ি নিয়ে এসে দেখল বন্ধুর পাঠানো একটি চিঠি供桌য়ে পড়ে আছে, যা পড়ে প্রায় পাগল হয়ে যাচ্ছিল।

“লিউ হংই, তুমি আমাকে ডোরেমন মনে করো? আমি তো একজন সাধারণ মানুষ, বৃষ্টি করানোর বোমা কোথায় পাব!”

*

পরের সকালে, লিউ হংই স্পেসে নতুন চাকা ও ঝাঁঝড়ার জাল দেখে বন্ধুর সাহায্যের জন্য কৃতজ্ঞ হল।

মোবাইল ভেসে উঠলে বুঝল বন্ধুর কিছু বলতে চাচ্ছে, সে নিতে গেল, কিন্তু একটি ছোট হাত তাকে ফিরিয়ে নিয়ে এল বাস্তবে।

“দিদি, আমার প্রিয় দিদি, আমি কি নতুন কাপড় কিনেছি?”

লিউ শিয়াওচিউ লিউ হংইয়ের বাহু ধরে, আধা ঘুমে বলল, “কাল আমি স্কুলে গিয়ে গর্ব করে বললাম, আমার ফুলের মতো দিদি আমাকে কত ভালোবাসে, নতুন পোশাক কিনে দেবে। তুমি আমাকে হতাশ করতে পারো না।”

লিউ হংই হঠাৎ ভাবল, লিউ শিয়াওচিউর কথাগুলো কিছুটা পরিচিত শোনাচ্ছে।

“কিনেছি, তোমাকে ভুলে যাওয়ার কথা না!” লিউ হংই পূর্বের ঘরটি ইঙ্গিত করে বলল, “পোশাক দাদুর ঘরেই আছে।”

নতুন পোশাক শুনে লিউ শিয়াওচিউ হঠাৎ ঘুম হারিয়ে ফেলল, মোটা কাপড়ের ছোট জামা পরে উঠে পূর্বের ঘরের দিকে ধাওয়া করল।

লিউ হংই তা দেখে দ্রুত ঝুড়ি ও লাল কাপড় তুলে পোশাকের মধ্যে লুকিয়ে দিল।

“দাদা, মা, আমি একটু হাঁটতে যাচ্ছি, পরে ফিরে এসে খেতে যাব।”

“কেন হাঁটতে যাবে?”

লিউ বুড়ো হেসে বলল, পাশের ওয়াং দাহুয়া অজ্ঞতার সংকেত দিল।

লিউ শিয়াওচিউ নতুন পোশাক পরে গর্ব করল, “দাদা, দেখো আমার লম্বা স্কার্টটা কত সুন্দর!”

“সুন্দর।”

“তোমার পোশাকও সুন্দর, মায়েরও, হাহা।”

লিউ শিয়াওচিউর কথায় দাদা-নাতি তিনজন আবার নতুন পোশাকের দিকে মনোযোগ দিল।

লিউ হংই মাঠের ধারে গিয়ে দেখল বাবা লিউ ইউচাই নেই।

সে চারপাশ দেখল, কেউ নেই দেখে চোরের মতো মোবাইল বের করে ভিডিও খুলল।

দেখল ঘাম ঝরানো ওয়েন চিং মোবাইলে গালি দিচ্ছে।

[লিউ হংই, তুমি পাগল, বৃষ্টি করানোর বোমা অনুমোদন নিতে হয়, চালানোও শিখতে হয়, এটা সহজে পাওয়া যায় না।]

[আর তুমি আমাকে লৌহ মুরগির কাছে পাঠিয়েছ, আমি তো তাকে ছাটাই করে দিয়েছি, তুমি ভাবো সে আমাকে সাহায্য করবে?]

[লিউ হংই, টাকা প্রায় শেষ, তোমাকে ভাবতে হবে, দ্রুত ফিরে আসো।]

ওয়েন চিংয়ের রাগ দেখে লিউ হংই হাসি-মুখে কান্না মেশানো ভাব পেল। সে দোষ দিচ্ছিল না, নিজের চাহিদা একটু বেশি ছিল।

সে ভাবেনি তার বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনিয়রই বন্ধুর কথায় প্রায়শই তিরস্কৃত “লৌহ মুরগি”।

আন্তরিক অনুভূতি বলল, বন্ধুর ও থঙ ইয়িশানের মধ্যে কোনো ভুল বোঝাবুঝি আছে।

লিউ হংই একবার পায়ের তলায় মাটি দেখল, বীজ ফোটেনি, গাছের আগাছাও মরে যাচ্ছে, বৃষ্টি না হলে, সেচ না পেলে ফসল নিশ্চয়ই কম হবে।

বাধ্য হয়ে আবার মোবাইল খুলে, কাঁদতে ইচ্ছে হলেও হাসি মুখে ক্যামেরার সামনে বলল—

[আহা, ওয়েন চিং, লিউ হংই এখানে তোমার কাছে ক্ষমা চায়, চোখ খুলে দেখো আমি কত দীন, যদি পারতাম ফিরে আসতাম, তোমার সঙ্গে মিলিত হতাম।]

[থঙ ইয়িশানের কিছু যোগাযোগ আছে, ওয়েন চিং, আবার ভাবো, পরে আমি কয়েকটি তামার কয়েন দিয়ে পুরস্কৃত করব।]

লিউ হংই মোবাইল ঝুড়ির মাধ্যমে স্পেসে ফিরিয়ে দিল, তবুও মনে শান্তি ছিল না।

কারণ সে বন্ধুকে ও সহপাঠীকে কষ্ট দিতে চায় না।

“আশা করি অন্য কোনো ভালো উপায় থাকবে।”

লিউ হংই যখন চাকা নিয়ে বাড়ি ফিরছিল, তখন বাবা লিউ ইউচাই একটি মোটা সেগুন কাঠ কাঁধে করে আসছিল।

“বাবা, তুমি কাঠ কাটতে গিয়েছিলে?”

“হ্যাঁ, এই সেগুন কাঠ লুপ তৈরির জন্য সবচেয়ে ভালো।”

লিউ ইউচাই কাঠ নামিয়ে তাকিয়ে দেখল লিউ হংইয়ের হাতে চাকা, চোখ উজ্জ্বল হল।

“এটা কোথা থেকে এল?”

“আমি একটু হাঁটতে গিয়েছিলাম, এক বৃদ্ধাকে জিজ্ঞেস করলাম কাউন্টি শহরে যাওয়ার রাস্তা, গাড়িতে দুটো চাকা ছিল, আমি মনে করলাম ফসলের কাজে কাজে লাগবে, একটা কিনেছি।”

“বৃদ্ধা আমাকে কৃতজ্ঞতা জানিয়েছিল, দাম খুব কম, মাত্র কয়েক তামার পয়সা।”

লিউ ইউচাই কিছুক্ষণ চুপ করে রইল।

“দাহুয়া, তুমি এই পরিবারের জন্য অনেক খরচ করেছ, পরবর্তীতে লি পরিবারের টাকা নিজের জন্য রেখো।”

“বাবা, আমরা তো এক পরিবার, ভাগাভাগি করার কী আছে।”

লিউ হংই অনেক কষ্টে লি পরিবার থেকে টাকা এনে রূপান্তর করেছে, তা হঠাৎ থামাতে চায় না, চোখ ঘুরিয়ে বলল, “বাবা, তুমি কি এই মডেল অনুযায়ী চাকা বানাতে পারবে?”