বাজারে গোপন সন্ধান, বুদ্ধিমত্তায় ভেদ করা সংবাদ রহস্যের জট

Renasci para me vingar na dinastia feudal O peixe que ri 3714শব্দ 2026-08-04 00:33:39

আমি জেগে উঠেছিলাম চন্দন কাঠ ও রক্তের গন্ধে মিশ্রিত এক অগোছালো পরিবেশে। তীব্র চন্দনের গন্ধ আমার নাকে ঢুকে যাচ্ছিল, আর রক্তের গন্ধে পেটের ভিতর গুলিয়ে উঠছিল। নখের ফাঁকে লেগে ছিল ভাঙা চীনামাটির টুকরো, খসখসে সেই টুকরো আঙুলের ডগায় যন্ত্রণার অনুভব জাগিয়েছিল, আর তালুর চাঁদ আকৃতির ক্ষত থেকে টুকরো টুকরো ব্যথা ছড়িয়ে পড়ছিল, যেন মনে করিয়ে দিচ্ছিল গত রাতটা কোনো স্বপ্ন ছিল না।

পিতলের আয়নায় প্রতিফলিত হচ্ছিল এক পাণ্ডুর মুখ, রক্তহীন ত্বক আরও ভয়ানক লাগছিল সেই আয়নায়, কপালে লাগানো বরফ শীতল রেশমের রুমাল থেকে শীতলতা এসে গায়ে লাগছিল, পাশে দাঁড়িয়ে থাকা লি দাদি ফিসফিস করে বলছিলেন, “মেয়েটা আবার দুঃস্বপ্ন দেখেছে”, সেই গলার স্বর নীরব ঘরে কেমন কড়া শোনাচ্ছিল।

আমি কিন্তু আঁকড়ে ধরে ছিলাম হাতায় লুকানো সেই হাতে লেখা অবস্থান চিত্র, খসখসে কাগজের স্পর্শে তালুতে ঘাম জমে কাগজটা কুচকে গিয়েছিল, সেই কাগজের কালি মাঝে লুকিয়ে ছিল পশ্চিম বাজারের তেইশ নম্বর গলির গোপন চিহ্ন।

গত জন্মে, হঠাৎ একদিন কালোবাজারে এক বৃদ্ধের মুখে শুনেছিলাম, পশ্চিম বাজারের সেই গলিতে লুকানো আছে এক বিশাল রহস্য, আর এই নকশাটাই তার সূত্র।

“গাড়ি প্রস্তুত করো, চুড়াকপক্ষ পল্লীতে যাবো।” আমি শান্তির ওষুধের তিতা স্বাদ গিললাম, সেই তিতা স্বাদ জিভে ছড়িয়ে গেল, অনেকক্ষণেও মিলিয়ে গেল না, পিতলের চামচের ঠোকর শব্দ ঘরের চারপাশে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল।

গাড়ির চাকা নীলপাথরের রাস্তা ঘষে ছন্দে ছন্দে শব্দ তুলছিল, আমি হৃদস্পন্দনা গুনে মনে মনে পূর্বজন্মের কাহিনি আওড়াচ্ছিলাম।

আসল উপন্যাসে এই মুহূর্তে, খলনায়িকা কন্যা ফুলের উৎসবে লিউ সিওউকে বিষ খাওয়ানোর কথা, অথচ এই মুহূর্তে আমার হাতার থলেতে ছিল তিনটি বিশেষ তামার মুদ্রা—মাঝখানে ছিদ্রওয়ালা ইয়োংথোং কুয়েন, যা দক্ষিণের অবৈধ লবণ ব্যবসায়ীদের গোপন পরিচয়ের চিহ্ন।

গত জন্মে আমি ঐসব লবণ ব্যবসায়ীদের সঙ্গে দেখা করেছিলাম, তাদের এই বিশেষ মুদ্রা দিয়ে লেনদেন করতে দেখেছিলাম, তাই এক নজরে চিনতে পেরেছিলাম।

পূর্বজন্মের স্মৃতি মাথার মধ্যে ঘুরপাক খাচ্ছিল, যেন কেউ রূপার সূঁচ দিয়ে স্নায়ুতে খোঁচা দিচ্ছে, তীব্র সেই যন্ত্রণায় কপাল কুঁচকে এল, ব্যথা এতটাই যে আমাকে সোনার সুতো জড়ানো হাতরক্ষা দিয়ে কপাল চেপে ধরতে হলো, ঠান্ডা হাতরক্ষার ছোঁয়ায় একটু আরাম পেলাম।

“মেয়েটি একটু সাবধানে থাকো।” দাসী জানালা বন্ধ করতে এলে আমি হাত তুলে বাধা দিলাম।

হাওয়ায় ভেসে আসছিল খামির রুটি আর চিনির মিষ্টি বরইয়ের সুগন্ধ, সেই মিষ্টি গন্ধ নাকে এসে লাগছিল, পথে পথের মানুষের ডাকে লুকিয়ে ছিল ইউজৌ অঞ্চলের গোপন সংকেত, চারদিকে ছিল কোলাহল।

ঠিক তখনই উজ্জ্বল হালকা হলুদ রঙের পোশাক চোখে পড়ল, উজ্জ্বল সেই রঙ ছিল চোখে পড়ার মত, আমি ইচ্ছে করে রেশমের রুমাল জানালা দিয়ে ফেলে দিলাম, সেই রুমাল বাতাসে বক্ররেখা টেনে পড়ে গেল লিউ রুশুয়ানের মুক্তা বসানো জুতার পাশে।

“এটা কি মু দিদি নয়?” সে রুমালটা এমনভাবে ধরল যেন বিষধর সাপ, তার মুখভঙ্গি ছিল এতটাই বিতৃষ্ণার, সরু চোখে আমার রুপার খোঁপা শুঁকে বলল, “শুনলাম সেদিন পুজোঘরে অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলে, নাকি বেশি খারাপ কাজ করে শাস্তি পেয়েছো?”

ভিড় যেন চুক্তিতে অর্ধেক গোল করে সরে গেল, মিষ্টান্ন বিক্রেতা বৃদ্ধের হাত চলছিল একটু ধীর গতিতে।

গত জন্মে আমি এই মুহূর্তে সাজের দোকান উল্টে দিতাম, কিন্তু এবার আমি তার কোমরে সদ্য বদলে নেয়া ভেড়ার চর্বির মত সাদা জেডের ঝুমঝুমির দিকে তাকিয়ে রইলাম—ওটা তিন মাস পরে তাও সিয়ানের কাছ থেকে আমি আমার সাবালিকা হবার উপহার হিসেবে পাবার কথা ছিল।

“লিউবোন আজ নতুন সুগন্ধি লাগিয়েছো?” আমি হঠাৎ ঝুঁকে তার খুব কাছে গেলাম, তার গলায় তখনই ছোট ছোট কাঁটা দেখা গেল, সেই আতঙ্কিত মুখটা আমার চোখে পড়ল, “চাঁদনী কাঠের সুগন্ধি ভালোই, তবে পশ্চিম বাজারের বণিকের কাছ থেকে কেনা ড্রাগনঘ্রাণ মিশিয়ে দিলে...”—শেষ কথা বাতাসে মিলিয়ে গেল, আমি তৃপ্তির সাথে দেখলাম তার মুখ থেকে রক্তের রং উধাও।

ওই সুগন্ধির থলেতে লুকানো ছিল, তার ভাইয়ের শত্রু দেশের সাথে বেআইনি যোগাযোগের প্রমাণ।

গত জন্মে আমি তার ভাইয়ের ঘরে শত্রু দেশের সাথে চিঠি চালাচালির প্রমাণ পেয়েছিলাম, সেই চিঠিতে লেখা ছিল, ড্রাগনঘ্রাণ মেশানো চাঁদনী কাঠের সুগন্ধি চিহ্ন হিসেবে ব্যবহার করা হবে।

হঠাৎ ভিড়ের মধ্য থেকে শ্বাসরোধ করা শব্দ ভেসে এলো।

আমি সবার দৃষ্টিপথ ধরে মাথা তুললাম, চুনহেলু'র সোনার জ্বলজ্বলে নামফলক রোদে ঝলমল করছিল, তাও সিয়ান তখনই রূপোর কয়েন ছুড়ে দিচ্ছিল গল্প বলা লোকটিকে, সেই ধাতব শব্দ বাতাসে বাজছিল, কালো পোশাকের হাতার ফাঁক দিয়ে বেরিয়ে থাকা ব্যান্ডেজ মোড়ানো কব্জি—সেই ক্ষতের স্থান একদম আমার স্মৃতির উত্তরাঞ্চলের যুদ্ধের চিহ্নের সাথে মিলে যাচ্ছিল।

আমি মনে মনে বললাম: আজ লিউ রুশুয়ানের আচরণ বড় অদ্ভুত, তবে এখন ওকে নিয়ে মাথা ঘামানোর সময় নেই, আমাকে আগে ঝাওর কাপড়ের দোকানে যেতে হবে।

এসময়, “ম্যাডাম, ঝাওর কাপড়ের দোকান চলে এসেছি।” কোচম্যানের ডাকে আমি বাস্তবে ফিরলাম, লিউ রুশুয়ানের আর কোনো চিহ্ন ছিল না।

আমি হাতায় রাখা ইয়োংথোং কুয়েন ছুঁয়ে দেখলাম, খসখসে তামার গড়ন চেনা অথচ অচেনা লাগল, মনে পড়ল গত জন্মে ঝাও ম্যানেজার অস্ত্র পাচার করতে গিয়ে যখন পাঁচ ঘোড়ার গাড়ির নিচে ছিন্নভিন্ন হয়েছিল, তখনও হাতে ছিল রক্তমাখা একটা তামার মুদ্রা।

দোকানের ভেতর স্যাঁতসেঁতে পচা গন্ধে মিশে ছিল নাগদোশার ঘ্রাণ, সেই তীব্র গন্ধে নাক কুঁচকে গেল। ঝাও ম্যানেজার হিসেবের খাতা থেকে চোখ তুলে তীক্ষ্ণ চোখে আমার দিকে তাকাল, সেই দৃষ্টি শীতল করে দিল; চোখ ঘুরে গেল আমার সাদা-নির্জন পোশাকে, তারপর আবার খাতায় ফিরে গেল: “ম্যাডাম, কী কাপড় নিতে চান?”

“ত্রিশ গাঁজ কাপড়, বিশ গাঁজ শুচি রেশম চাই।” আমি টাকার থলি কাউন্টারে রাখলাম, থলেটা টেবিলে পড়তেই ভারী আওয়াজ হলো, রেশমের ফিতা খুলতেই ইচ্ছা করেই অর্ধেক হলুদ তাবিজ বেরিয়ে পড়ল—এটা ঐ কারাগারের মৃত্যুদণ্ডপ্রাপ্তদের কারারক্ষীকে ঘুষ দিতে ব্যবহৃত নিরাপত্তার তাবিজ।

গত জন্মে আমি কারাগারে কাজ করা আত্মীয়ের কাছে এ ঘটনার কথা শুনেছিলাম।

প্রত্যাশিতভাবেই দেখলাম তার গলায় ঢোক গেলা, স্পষ্টভাবে আতঙ্কের ছাপ, শুকনো আঙুলে হিসেবের পুঁতি ঠকঠক বাজল।

“নগদ নেই।” আমি তামার মুদ্রাগুলো এক লাইনে সাজিয়ে দিলাম, মসৃণ তামা টেবিলে ঘষে হালকা শব্দ তুলল, “তবে শুনেছি ম্যানেজার সম্প্রতি কিছু... বিশেষ মাল পেয়েছেন?” আঙুলের ডগা মুদ্রার ছিদ্রের ওপর বুলিয়ে নিলাম, যেখানে মসৃণ কিনারে ছিল সূক্ষ্ম দাঁতকাটা দাগ।

কাউন্টারের নিচে কাঠের বাক্সে হঠাৎ আওয়াজ, “খটাস” শব্দে মনে হলো কেউ যেন চীনামাটির পাত্র উল্টে ফেলেছে।

আমি তাকালাম পেছনের তাকের উপর হঠাৎ রাখা রক্তাভ আগাত পাথরের পেয়ালার দিকে, ছায়ায় সেই উজ্জ্বল রং রক্তমাখা আলো ছড়াচ্ছিল, ভয়ঙ্কর সেই দীপ্তি গায়ে কাঁটা দেয়।

হিসেবের পুঁতি তার আঙুলে ঠকঠক বাজছিল, সেই শব্দে তাকের পেয়ালাটা হালকা দুলে উঠল।

আমি আঙুলে টোকা দিলাম কাউন্টারের হলুদ তাবিজে, কাপড়ে ও তাবিজের সংঘাতে টনটনে আওয়াজ, তাবিজের কিনারে পুড়ে যাওয়া কালো দাগ তার ঝাপসা চোখের দিকে তাকিয়ে, “ম্যানেজার, আপনি কি শুনেছেন, আগের রাজবংশের চিংফা মুদ্রার গল্প?”

তার কাঠের ছালমত মুখ হঠাৎ কেঁপে উঠল, মুখভঙ্গি বিকৃত হয়ে গেল, হিসেবের পুঁতি “টুক” শব্দে আটকে গেল কাঠের ফ্রেমে।

কাউন্টারের নিচে আবার চীনামাটির পাত্রের ঠোকাঠুকি, “টিং টিং টাং” শব্দে মনে হলো কেউ হাঁটু দিয়ে গোপন খোপে ধাক্কা দিল।

“ম্যাডাম মজা করছেন।” সে গলায় কষ্ট করে কয়েকটা শব্দ বের করল, সেই চেষ্টাকৃত স্বর শুনে হাসি পেল, সে হাত বাড়িয়ে তামার মুদ্রা নিতে গেল, কিন্তু আমি আঙুলে দাঁতকাটা দাগ চেপে ধরলাম, “গত মাসে কর বাহক দপ্তরের তিনটা রাজকীয় লবণ বোঝাই নৌকা ডুবে গিয়েছিল, কেউ কেউ তো তাতে ভাগ্য ফিরিয়েছে।”

জানালা দিয়ে ভাজা তিলের গন্ধ ভেসে এলো, তার কপালে ঠান্ডা ঘামের গন্ধের সঙ্গে মিশে, সেই তীব্র গন্ধে গা গুলিয়ে উঠল।

সে হঠাৎ সেই বিশেষ মুদ্রাটা ধরে হাতের তালুতে ঘষতে লাগল, তামার মরিচা ঝরে পড়ল হিসেবের খাতায়, “ঝরঝর” শব্দ স্পষ্ট; “ত্রিশ গাঁজ কাপড়ের বদলে আধা গাড়ি পুরনো চা, আপনি চাইলে যোগাযোগ করে দিতে পারি...”

“আমি চা চাই না।” আমি তাবিজের এক কোণা টেনে ধরলাম, খসখসে কাগজের স্পর্শ পেলাম, পেছনের দিকে এঁকেবেঁকে লালচে দাগ—এটা কারাগার থেকে পালানোর সড়কচিত্র।

“শুনেছি, কিছুদিন আগে প্রটোকল দপ্তরের লিউ সাহেবের বাড়ি থেকে শুচি রেশম চুরি গিয়েছিল?”

ঝাও ম্যানেজারের তীক্ষ্ণ চোখ হঠাৎ বিস্ফারিত, গলায় শিরা ফুলে ওঠে, আতঙ্কিত মুখ দেখে মনে হলো অনেকটা শান্তি পেলাম।

সে হঠাৎ কাউন্টারের পেছনের নীল কাপড়ের পর্দা তুলে দিল, পচা গন্ধে এবার লোহা-জংয়ের গন্ধ মিশে আরও তীব্র হয়ে উঠল, নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছিল।

আমি দেখলাম, সে একখানা পিতলের বাক্স এনে খুলল, সেই বাক্সে ছিল দশটা ইয়োংথোং কুয়েন, প্রতিটা মুদ্রার ছিদ্রের পাশে একইরকম দাঁতকাটা দাগ।

“গত মাসের সাত তারিখে, পিয়াংহৌর দ্বিতীয় পুত্র জুইশিয়ান লউ-তে আসর বসিয়েছিল।” সে গলা নিচু করে বলল, যেন কেউ শুনে ফেলবে এই ভয়ে, শুকনো আঙুলে তিনটি দাগ কাটল তামায়, “এর পরদিনই একদল কালো বর্মধারী উত্তর শহরতলিতে চলে যায়।”

আমার হাতা ভেতরের আঙুল আচমকা মুঠোয় চেপে ধরলাম, উত্তেজনা ছড়িয়ে পড়ল মনে।

গত জন্মে পিয়াংহৌর পরিবারকে ঠিক শরৎ শিকারে ফাঁসানো হয়েছিল, আর উত্তর শহরতলি তো রাজ-শিকারের জন্য নির্ধারিত স্থানের কাছেই।

কাউন্টারের নিচে হঠাৎ চীনামাটির পাত্র ভেঙে পড়ার শব্দ, “ঝনঝন” শব্দে ঝাও ম্যানেজার প্রায় বাক্সটা ফেলে দিয়েছিল।

“ম্যাডাম, সাবধানে যান।” সে তামার মুদ্রা ও হলুদ তাবিজ আমার সামনে ঠেলে দিল, সে আঙুলে লেগে ছিল একফোঁটা গাঢ় লাল রক্ত।

আমি ভান করলাম কিছু দেখিনি, দাসীকে দিয়ে কোনো অস্তিত্বহীন কাপড়ের ফর্দ নিয়ে দোকান ছেড়ে বেরিয়ে এলাম।

চুড়াকপক্ষ পল্লীর কাজ শেষে সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলো, আমি মুর পরিবারে ফেরার পথে পা বাড়ালাম।

সন্ধ্যার আলো চুড়াকপক্ষ পল্লীকে琥珀 রঙে রাঙিয়ে দিল, সেই উষ্ণ রঙে মন শান্ত হয়ে এল, ফুলওয়ালির ঝুড়িতে রাতের রজনীগন্ধা জলকণা মেখে, সেই কণা পাপড়িতে চিকচিক করছিল।

আমি পাথরের চৌকাঠে মসের সংখ্যা গুনছিলাম, হঠাৎ পেছনে শুনলাম মুক্তার ঝংকার—সেই শব্দ ঠিক লিউ রুশুয়ানের মুক্তা বসানো ঝুমঝুমির মত।

“ম্যাডাম, আপনার খোঁপা বাঁকা হয়েছে।” আমি হঠাৎ দাসীর কব্জি আঁকড়ে ধরলাম, উত্তেজনায় একটু জোরেই ধরলাম, চুল ঠিক করার ভান করে পাশে তাকালাম।

আড়াআড়ি মুখোমুখি ওষুধের দোকানের ঝুলন্ত সাইনবোর্ডের নিচে উঁকি দিল এক টুকরো হালকা হলুদ পোশাক, সন্ধ্যার আলোয় উজ্জ্বল সেই রং চোখে পড়ছিল, ছায়ায় দুলছিল তামার ঘণ্টা, সেখানে দাঁড়িয়ে ছিল এক পর্দা-ঢাকা টুপি পরা নারী।

হৃদয় বুকের ভিতর ভারীভাবে ধুকধুক করল, উত্তেজিত সেই শব্দ কানে বাজল, আমি হাতায় রাখা রক্তমাখা তামার মুদ্রা ছুঁয়ে নিয়ে নিজেকে শান্ত করলাম।

ওষুধের দোকানের কর্মচারী শুকনো নাগদোশা গুছিয়ে রাখছিল, সেই পাতার ভিড়ে হঠাৎ কয়েকটা সোনালী পাতার টুকরো—ওটা লিউ পরিবারের গাড়ির একমাত্র অলংকার।

“শহরদেবতার মন্দির থেকে কিছু ধূপ-প্রদীপ কিনে আনো।” আমি জোরে বলে গাড়োয়ানকে নির্দেশ দিলাম, কিন্তু গলির মোড়ে গাড়ির পর্দা আচমকা তুলে দিলাম।

সন্ধ্যার হাওয়ায় ভেসে এল লিউ রুশুয়ানের দাসীর বিশেষ মধুমালতির তেল, তাতে মিশে ছিল ফসফরের হালকা গন্ধ—এ গন্ধে আমি নিশ্চিত হলাম ওরাই।

গাড়ির চাকা এক জায়গায় পানিতে ছিটকে শব্দ তুলল, আমি ইচ্ছে করেই তামার মুদ্রাটা জানালা দিয়ে ছুঁড়ে দিলাম।

তামার মরিচা পাথরে গড়িয়ে ঝনঝন শব্দ তুলল, নির্জন গলিতে সেই শব্দ স্পষ্ট, অন্ধকারে সঙ্গে সঙ্গে কাপড়ের ঘষাঘষির শব্দ।

আমি পানির ছায়ায় ঝুঁকে পড়া তাড়াহুড়ো শরীরের দিকে তাকিয়ে ঠোঁটে ঠান্ডা হাসি ফুটালাম।

রাতের ডাকে যখন নগর প্রহরীর কাঠি পড়ল, সেই গম্ভীর শব্দ রাতের আকাশে প্রতিধ্বনিত হল, মুর পরিবারের লাল দরজার তামার পশুর মুখ থেকে টপ টপ করে শিশির পড়ছিল।

আমি পাদানিতে নেমে গেলাম, হঠাৎ পশ্চিম কোণের ফটক দিয়ে এক টুকরো গাঢ় নীল পোশাক উঁকি দিল—ওটা ছিল রান্নাঘরের বৃদ্ধা ওয়াংয়ের প্রিয় রং।

ওয়াং দাদি সাধারণত খুব সাদাসিধে, তিনি এখানে কেন, তবে কি বাড়ির কোনো গোপন রহস্যে জড়িত?

“ম্যাডাম, আপনি অবশেষে ফিরলেন।” দরজার দারোয়ান অত্যন্ত ভক্তিভরে জানালা তুলল, তার মুখের চাটুকার হাসি বিরক্তিকর, হাতের তালুতে ছিল নতুন রুপার মুদ্রা।

আমি লক্ষ্য করলাম তার জুতার পাশে লেগে থাকা বেগুনী মুকুলের পরাগ, সেই উজ্জ্বল রং দেখে মনে কৌতূহল জাগল, এ ফুল তো কেবল পূর্ব পাশের বাগানের ঘরেই পাওয়া যায়, সে সেখানে কী করছিল?

এ আর পুরো কাহিনির রহস্যের সঙ্গে কীভাবে জড়িত?

রাতের বাতাসে শুকনো পাতার ঘূর্ণি করিডোরে এসে পড়ল, সেই শোঁ শোঁ শব্দে ঠান্ডা লাগল, আলোর আভায় ভাসছিল সোনার গুঁড়ো।

আমি বাড়িয়ে ধরা পাতার খসখসে স্পর্শ অনুভব করলাম, পাতার শিরায় লেগে ছিল রঙের ঘরে ব্যবহৃত সোনার পাত—ও জায়গা তো কখনোই বাড়ির চাকরদের জন্য নয়।