মু পরিবারে বুদ্ধির যুদ্ধ, শত্রুদের তালিকা উন্মোচন

গতজীবনে, আমি মূ পরিবারসহ সবাই নির্মমভাবে হত্যা হয়েছিলাম, আর নিজেরও করুণ পরিণতি হয়েছিল। পুনর্জন্মের পর, আমি অঙ্গীকার করেছিলাম যে গোপন ষড়যন্ত্রকারীদের খুঁজে বের করব এবং মূ পরিবারের প্রতিশোধ নেব।

আমি নীল আখরোটের হাত ধরে দোয়ারের গণ্ডি পেরিয়ে প্রবেশ করলাম। পায়ের নিচের পাথরের সিঁড়ি একটু ফিসফিসে, আমার স্কার্টের পায়ের নিচে ভেজা সবুজ শৈবালের স্পর্শ ঠান্ডা বয়ে এল স্কার্টের ধারে ধারে। পূর্বের উঠোনে বাঁধা বেগুনি লতাপাতা সন্ধ্যার অন্ধকারে যেন এক ধূসর কুয়াশা, বেগুনি ফুলগুলো স্বপ্নময়ী, চোখ জুড়ে মুগ্ধতা ছড়াচ্ছিল।

ফুলের ছায়ার মাঝে ঝলমল করা লণ্ঠনের আলো সোনালি সুতোর মতো, বারান্দার নিচে কয়েকজন বুড়ো মহিলার মুখে পড়ে, তাদের হেসে ওঠা তীক্ষ্ণ ঠাট্টা স্পষ্ট করে তুলছিল।

"তৃতীয় কন্যা, কোথা থেকে এমন নষ্ট জায়গা থেকে ফিরলেন?" গম্ভীর কণ্ঠে জ্যাং মা নামক বুড়ো মহিলা তীর্যক চোখে আমাকে টকটকে নজরে দেখছিলেন, "শোনা যায় শহর দেবতার মন্দিরের বুনো বিড়ালরা সবচেয়ে বেশি ধূপের ছাইয়ে পায়খানা করে..."

কথা শেষ হবার আগেই, আমার আঙ্গুলের মণিকোঠা থেকে হঠাৎ ঠান্ডা আলো ছড়িয়ে পড়ল, মৃদু আলো অন্ধকারে উজ্জ্বল হয়ে আমার দৃষ্টিশক্তিকে চঞ্চল করল। এটি ছিল গত মাসে ওয়াং মা যখন আমার বেতন কেটে নিয়েছিলেন তখন দেওয়া উপহার, এবং এখন তার ছোট দাসীর হাতার সোনার গুঁড়োর ফোঁটা স্পষ্ট হয়ে উঠল—ইয়ানঝি গৃহের মেয়েরা এই সোনার পেস্ট সবচেয়ে বেশি ব্যবহার করে।

"জ্যাং মা, আপনি বুনো বিড়ালের স্বভাব বেশ ভালো জানেন," আমি হাত তুলে চুলের কাছে পড়ে থাকা ফুলের পাপড়ি সরালাম, যা নরমভাবে আমার আঙুলে লেগে গেল।

অজান্তেই আমি তার হাতে থাকা ফলের পাত্রটি উল্টে দিলাম। গুটিয়ে পড়া আখরোটগুলো পাথরের মেঝেতে ধাক্কা খেয়ে গম্ভীর শব্দ করল। কয়েকটি সোনার গুঁড়ো তার জুতোর ফাঁক থেকে ঝরে পড়ল, "কিন্তু আপনার জুতোর তলায় লেগে থাকা সোনার ছাই যেন পশ্চিম বাজারের ইয়ানঝি গৃহের বিশেষ সরবরাহ?"

বারান্দা মুহূর্তের জন্য সম্পূর্ণ নীরব হয়ে গেল, এতোটাই যে মাটিতে একটি সূঁচ পড়লেও শোনা যেত।

লি মা সামনে এগিয়ে এসে গম্ভীরভাবে ধমক দিতে যাচ্ছিলেন, আমি তার কম্পমান হাতটা ধরে সামলালাম, সেই নরম স্পর্শ আমার হাতের তালুতে ছড়িয়ে পড়ল।

পার্শ্বদৃষ্টি দিয়ে দেখলাম ওয়াং মা-এর গাঢ় নীলা স্কার্টের ধারে চাঁদের আলোয় ঝলমল করে উঠল, তার সোনার কাঁটা মাথার গয়নায় ঝলমল আলো আমার কপালে দারুণ কষ্ট দিল—এই মাথা ব্যথা আগের জীবনের তুলনায় তিন দিন আগে শুরু হয়েছে, সম্ভবত আজকের শহর দেবতার মন্দিরে সোনা দিয়ে তৈরি আঙ্গুল দিয়ে লিউ পরিবারের গোপন কথা জানার সময় আমার মনোযোগ খরচ হয়ে গিয়েছিল।

সেই ঝলমল আলো যেন ছোট ছোট হাতুড়ির মতো বারবার আমার চোখে আঘাত করছিল, যা আমাকে আরও অস্বস্তি দিচ্ছিল।

"তৃতীয় কন্যা, মিথ্যা কথা বলবেন না!" জ্যাং মা রাগে মুখ লাল হয়ে উঠল, পা তুলে প্রমাণটি পিষে ফেলার চেষ্টা করল।

আমি আগে থেকে সেই সোনার গুঁড়োর ওপর পা দিয়ে দাঁড়ালাম, আমার সিল্কের জুতোর সজ্জায় লুকানো রূপা সূঁচ তার পায়ের উপরের ত্বকে ঢুকিয়ে দিলাম।

এই কৌশলটি আমি আগের জীবনে তাও শুয়ানের কাছ থেকে শিখেছিলাম, এটি সামরিক গোপন অস্ত্রের মতো ছিল। এখন বুড়ো মহিলা দগদগে ব্যথায় পা ধরে লাফালাফি করতে লাগল, যেন সে গরম পানিতে ঝলসে যাওয়া মুরগির মতো, তার গলা থেকে শূকর কাঁদার মতো চিৎকার উঠল, যা উঠোনে প্রতিধ্বনিত হল।

"আরে, মা, আপনার গোপন টাকা ছিল?" আমি ভান করলাম বিস্মিত হয়ে, বাঁক নিয়ে তার জুতোয়ের ভেতর থেকে একটি নথি বার করলাম।

নথিতে "এক জোড়া পাথরের কঙ্কণ" লেখা ছিল, তবে ঘামের কারণে লেখাটি অস্পষ্ট হলেও অন্যান্য বুড়ো মহিলারা স্পষ্ট দেখতে পারছিলেন যে নথিতে ছাপা আঙুলের ছাপ জ্যাং মা এর আগে আমার বিয়ের সাজের মধ্যে থেকে গোপনে ছিনিয়ে নিয়েছিল।

হঠাৎ ভিড়ের মধ্যে থেকে চমকে উঠার আওয়াজ এল, যা বিস্ময় আর ভয়ের মিশ্রণ ছিল।

আমি কোণায় লুকিয়ে থাকা ঝাড়ু দেওয়া দাসী চুনতাওকে দিকে তাকালাম, তার হাতে নতুন পরানো রূপা কঙ্কণ কাঁপছে, "এই কঙ্কণের গিঁটানো পাতা প্যাটার্নটা ওয়াং মা-এর ঘরের কাগজ ওজনের জন্য ব্যবহার করা পাত্রের নকশার মতো?"

"জ্যাং মা আমাকে চুরির জন্য বাধ্য করেছিল!" চুনতাও হঠাৎ মাটিতে পড়ে গেল, তার আঙুলে পাখির পেঁপে ফুলের রঙ লাগানো ছিল, যা স্পষ্টভাবে জ্যাং মা-এর দিকে ইঙ্গিত করছিল, "সে বলেছিল তৃতীয় কন্যা তাও পরিবারের কাছে বিয়ে দিয়ে একাকী জীবন কাটাবে, তাই..."

"তোমার মায়ের বকবক বন্ধ কর!" জ্যাং মা হেঁটে এসে তাকে ধাক্কা দিল, দুজন এখনই হাতাহাতি শুরু করল।

আমি ঠাণ্ডা চোখে তাদের দেখে গেলাম একে অপরের গোপন ফাঁস করতে, কার্বন চুল্লি থেকে শুরু করে বাইরের উঠোনে অবৈধ সম্পর্ক, এমনকি ওয়াং মা-এর চাঁদের গহনা পর্যন্ত থুথু মাখানো অবস্থায় পড়ে আছে।

লি মা সময়মতো গরম চা নিয়ে এলেন, সেই গরম চায়ের কাপটি হাতে নিয়ে আমি হালকা স্বস্তি অনুভব করলাম।

---

আমি চা চুমুক দিয়ে নাটক উপভোগ করছিলাম, যতক্ষণ না তারা পূর্ব উঠোনের ফুলের বাগানের কর্মী ও লিউ রুশুয়ানের ব্যক্তিগত দাসীর গোপন সাক্ষাতের কথা বলল, তখন চায়ের কাপটি শক্ত হাতে টেবিলের উপর রাখলাম।

মাটিতে চীনামাটির কাপ পড়ে ভাঙার শব্দে সবাই স্তব্ধ হয়ে গেল, উঠোনে শুধু বেগুনি লতার পাতা হালকা হাওয়ায় পড়ার শব্দ বাজছিল, যা কোমল ও শান্তিদায়ক।

"আপনারা তো গল্পকারদের থেকেও বেশি মজার," আমি হাতে পড়ে থাকা চায়ের দাগ ধীরে ধীরে মুছতে মুছতে বললাম, "কিন্তু এই গোপন লেনদেনের সামগ্রী—" হঠাৎ আমি আমার আঙুল তুলি চুনতাওর মাথার গহনার দিক দিয়ে, "যেমন এই পশ্চিমী আগুন পাথর দিয়ে মোড়ানো চুলের পিন, হয়তো লিউ পরিবারের মেয়েরাও ব্যবহার করতে পারবে না?"

চুনতাওর মুখ ততক্ষণে মেঘলা হয়ে গেল।

গত জীবনে আমি কখনো বুঝে উঠতে পারিনি লিউ রুশুয়ান কীভাবে আমার প্রত্যেক পদক্ষেপের খবর পেত, এখন বোঝা গেল পূর্ব উঠোনের এই ক্ষুদ্র পোকামাকড়দের ওয়াং শিলাং বিদেশী মূল্যবান জিনিসপত্র দিয়ে কিনে নিয়েছে।

মাথায় হঠাৎ তীব্র ব্যথা অনুভব করলাম, আমি শক্ত হয়ে পাথরের টেবিলে টেনে ধরলাম, নখ দিয়ে টেবিলের উপর হালকা শব্দ করলাম, যা মৃদু কিন্তু স্পষ্ট ছিল।

"কন্যা!" লি মা দ্রুত সাহায্য করতে এগিয়ে এলেন।

আমি হাত না করে, চোখ ঘুরিয়ে মাটিতে পড়ে থাকা লোকদের দিকে তাকালাম, "আগামীকাল সূর্যোদয়ের আগে, আমি চাই এই বছরের চুরি করা হিসাবপত্র সঠিকভাবে পড়ার ঘরে সাজানো থাকবে।

আর তোমরা..." আমি ইচ্ছে করেই একটু থামলাম, যখন রাতে হাওয়া তাদের ঘামের শীতলতা যেন হাড়ে বলে দিল, "শোনা যাচ্ছে তাও পরিবার সাম্প্রতিককালে উত্তরের প্রাচীর মেরামত করছে?"

ভিক্ষা চিৎকারে ছড়িয়ে পড়ল, যা ছাদের উপর থাকা ঠান্ডা কালো কাককে আতঙ্কিত করল, কাকের ডাক রাতের আকাশ কাঁপিয়ে দিল।

আমি ফিরে এসে পড়ালেখার ঘরের দিকে এগোলাম, হাতের মুঠোয় চুনতাও থেকে গোপনে নেওয়া আগুনের পাথর ধরে—এই পশ্চিমী খনিজ সলফারের সংস্পর্শে আগুন ধরে যায়, যা আগের জীবনে লিউ রুশুয়ানের গাড়ি বিস্ফোরণের মূল কারণ ছিল।

মোমবাতির আগুন ফুল ফোটার সময়, আমি মানচিত্রে শেষ নামটি চিহ্নিত করলাম।

ওয়াং শিলাং, লিউ শাংশু, চেন গুয়োগং... যারা আগের জীবনে আমার মূ পরিবারকে ধ্বংসের মুখে ঠেলে দিয়েছিল, তাদের নামগুলো লাল মোমের কলম দিয়ে রক্তাক্ত অভিশাপের চিহ্ন দিয়ে ঘেরা।

জানলা থেকে মধ্যরাত্রির ঘণ্টার আওয়াজ আসল, সেই শব্দ গভীর ও দূরবর্তী, আমি মাথা ধড়ফড়িয়ে হাসলাম, পুনর্জন্মের পর এই শরীর আগের জীবনের মতো ধৈর্যশীল নয়।

"কন্যা, রান্নাঘরে শান্তিদায়ক স্যুপ তৈরি করা হয়েছে," লি মা পেণ্টের থালা নিয়ে এলেন, তার চোখে অচেনা ভক্তি ছিল, "এখনই দরজার পাহারাদার এলেন বললেন, হৌ পরিবার থেকে একটি আমন্ত্রণ পত্র এসেছে..." তখনই জানলার বাইরে শান্ত রাতের পরিবেশ হঠাৎ ঘোড়ার পায়ের ধ্বনিতে ভঙ্গ হল, সেই পায়ের শব্দ দূর থেকে কাছাকাছি আসছিল, মহাকাব্যিক, সঙ্গে সঙ্গে লি মা এলেন বললেন হৌ পরিবার থেকে আমন্ত্রণ পত্র এসেছে, আমার মনের অবস্থা মূ পরিবারের দাসদের নিয়ন্ত্রণ আর প্রতিশোধের সংকল্প থেকে ধীরে ধীরে তাও শুয়ানের সামনে উত্তেজনা আর সতর্কতায় রূপান্তরিত হলো।

আমি হাত কাঁপিয়ে রক্তিম কলম দিয়ে “তাও” অক্ষরে রক্তের দাগ ফেললাম।

গত জীবনে তাও শুয়া প্রথমবার মূ পরিবারের সামনে দেখা দিয়েছিলেন তখনই আমার পুনর্জন্মের রহস্য ফাঁস করেছিলেন, এবার আমি তাকে সম্পূর্ণ এড়িয়ে চলেছিলাম, তাহলে কেন...?

রাতের হাওয়া হঠাৎ সোনার গুঁড়োর টুকরা নিয়ে জানলার ফাঁক দিয়ে ঢুকল, ইয়ানঝির গন্ধ মিশে সলফারের গন্ধ আমার চোখ সংকুচিত করল, সেই তীব্র গন্ধে আমার শ্বাস কিছুক্ষণ থমকে গেল।

দূরে ভাসমান পাথরের ওপর ঘোড়ার পায়ের ছাপের শব্দ আসছিল, সেই তাল তাও পরিবারের সৈনিকদের বিশেষ “বিভ্রান্তি” সুরের মতো।

মোমবাতির জ্বালানি ঘোড়ার পায়ের শব্দে কম্পিত হল, রক্তিম কলম কাগজে ভয়ংকর রক্তাক্ত আঁচড় ফেলল।

আমি হঠাৎ মানচিত্র বন্ধ করলাম, আগুনের পাথর掌心ে গরম ছাপ ফেলল, সেই গরম অনুভূতি আমার হাতের তালুতে তীব্র যন্ত্রণা দিল।

আগের উঠোন থেকে দরজার তালা পড়ার গম্ভীর শব্দ এল, তাও পরিবারের সৈনিকদের বিশেষ লৌহ বর্মের ঘর্ষণ শব্দে ছাদে ঝিকিমিকি বেল বাজল, শব্দটি পরিচ্ছন্ন কিন্তু বিশৃঙ্খল।

"তৃতীয় কন্যা, হৌ পরিবারের উত্তরাধিকারী বললেন... বললেন আগের স্ত্রী মহোদয়ের রাখা যুদ্ধের বই নিতে এসেছেন," লি মা বলার আগেই, চাঁদের ফাঁক দিয়ে কালো সাপের মতো আঁকাবাঁকা কাপড় ঢুকলো।

তাও শুয়ানের কোমরের জড়ানো পাথরের বেল্ট তার তলোয়ার খোসার সাথে ধন ধন শব্দ করছিল, যেন মৃত্যুর ঘণ্টার মতো।

আমি দ্রুত আগুনের পাথর শান্তিদায়ক স্যুপের পাত্রে ঢুকিয়ে দিলাম, বাদামী স্যুপের পৃষ্ঠে অদ্ভুত তেলের ফোঁটা উঠল।

চোখ তুলে এক মুহূর্তে তার হাসিমুখ চোখের সঙ্গে মিলল—হাসি ছিল সম্পূর্ণ নয়, বরং যেন শিকারি শেয়ালকে পর্যবেক্ষণ করছে।

"শুনেছি মূ তৃতীয় কন্যা আধা মাস আগে হ্রদে পড়ার পর তার স্বভাব বদলে গেছে," তাও শুয়ান আঙুল দিয়ে মানচিত্রের উপর চাপানো ওজনের পাথর টিপে বললেন, হাতের তালুর কাছে নতুন তীরের আঘাত, "এটা গসিপের থেকে... অনেক বেশি আকর্ষণীয়।"

তার আঙুল আমার অজানা রক্তিম কলম স্পর্শ করল, লাল রঙ তার ফ্যাকাশে সাদা আঙুলে লেগে গেল, যেন সারা জীবনের আঁচড়।

ঘাড়ে ঠাণ্ডা ঘামের ফোঁটা উঠল, গত জীবনে সে এই হাত দিয়ে আমার সব ছদ্মবেশ চিরতরে খুলে দিয়েছিল, শেষ যুদ্ধে তীর এসে আঘাত করার সময় রক্তের ফোঁটা আজকের মতো উজ্জ্বল ছিল।

"উত্তরাধিকারীর হাত," আমি হাসতে হাসতে তার ঘায়ে পা দিয়ে থাকা ক্ষত নিয়ে পাটের টুকরো চাপালাম, "তবে ইয়ানঝির মেয়েদের খোঁচায় সহ্য করতে পারবে না।"

তার চোখ অবাক হয়ে সঙ্কুচিত হল।

হাত সরানোর সুযোগ নিয়ে আমি মানচিত্র ড্রয়ারে ঢুকিয়ে দিলাম, কিন্তু হঠাৎ আমার হাতের কঙ্কণ তামার তালার সাথে ধাক্কা খেল, যা গত জীবনে সে নিজে আমাকে পরিয়েছিল, সেই উষ্ণতা হঠাৎ ত্বকে জ্বালা দিল।

জানলার বাইরে বজ্রপাত গর্জন করল, বসন্তের বজ্রপাত আর তাও পরিবারের সৈনিকদের লৌহ বোতলের ধাক্কায় সমস্ত মোমবাতি নড়ে উঠল, সেই প্রবল কম্পনে আমার শরীরও কেঁপে উঠল।

তাও শুয়ান হঠাৎ ঢুকে পড়ে, তার কালো ছাতা আমাকে চেয়ারের মাঝে আটকে দিল।

পরিচিত ভাসমান সুবাস রক্তাক্ত গন্ধ মিশিয়ে এল, আমি শক্ত করে আমার হাতের রূপা সূঁচ চেপে ধরলাম।

তার কপালে এখনও শহরের বাইরের আগুনের ধোঁয়ার ছাই লেগে ছিল, এত কাছ থেকে তার চোখের পাতা থেকে পড়ে আসা রাতের শিশির দেখা যাচ্ছিল—গত জীবনের শেষ যুদ্ধে সে এভাবেই হাজারো তীরের বৃষ্টি পার করে আমার দিকে তাকিয়েছিল।

"তিন দিন আগে শহর দেবতার মন্দিরের সলফারের গন্ধ ছড়িয়ে পড়েছে কি?" সে আমার কানে ফিসফিসাল, তার উষ্ণ নিশ্বাসে আমার কান চুলকানো লাগল, "লিউ পরিবারের গাড়ি বিস্ফোরণের দিন কেউ মূ পরিবারের চাদর পরা একজনকে দেখেছে..."

আমি সঙ্গে সঙ্গে সূঁচটাকে অর্ধ ইঞ্চি বাইরে বের করে দিলাম, হঠাৎ মাথা ভেঙে পড়ার মতো ব্যথা হল।

চোখের সামনে ঝাপসা হয়ে উঠল গত জীবনের লিউ রুশুয়ানকে, যাকে বিস্ফোরণে উড়িয়ে দেয়া হয়েছিল, সেই ঝাঁকসাকসানো আগুনের পাথরের টুকরোগুলোর মাঝে তাও পরিবারের সৈনিকদের ছাপ ঝলমল করছিল।

ঠাণ্ডা ঘাম ভিজানো পোশাক আমার পিঠে লেগে ছিল, যেন ধীরে ধীরে টেনে নিয়ে আসা জাল, সেই আঠালো অনুভূতি আমাকে খুব অস্বস্তি দিল।

"উত্তরাধিকারী, এটা নিন," আমি হাসতে হাসতে শান্তিদায়ক স্যুপ তুলে দিলাম, আগুনের পাথর পাত্রের তলায় ঠেলা দিয়ে মৃদু শব্দ করল।

সলফারের গন্ধ যখন ওষুধের সুবাসে মিশে গেল, তাও শুয়ানের চেয়ারের পেছনে রাখা হাতের রগ উঠল।

সে হঠাৎ আমার বাম কব্জি ধরল, থামার পেছনে থাকা ধারা টিপে দিল—এটি গত জীবনে আমি তার জন্য তীরের আঘাত থেকে রক্ষা করতে গিয়েছিলাম।

এখনো না হওয়া ক্ষত তার আঙুলে গরম হয়ে উঠছিল, আমি যেন তার স্পর্শিত সেই অংশে রক্ত জমাট বাঁধা অনুভব করলাম।

বৃষ্টির শব্দ ভেদ করে ঢাকনা বাজির কাঁপুনি ছড়াল, তাও শুয়ানের মুকুট হঠাৎ ভোঁ ভোঁ শব্দ করল।

এটি ছিল তাও পরিবারের সঙ্কেতের কালো লৌহ মুকুট, যা শুধুমাত্র সীমান্ত সংকটের সময় বাজে।

সে আমার চোখে নেমে তাকাল যেন আগুনে তাপিত ছুরি, হঠাৎ হাসতে লাগল, "তৃতীয় কন্যা, জানেন কি সীমান্তের জরুরি খবর গত মাসের চেয়ে সাত দিন আগে এসেছে?"

বজ্রপাত জানলার বাইরে অন্ধকার ভেঙে দিল, আমি তার চোখে নিজের প্রতিবিম্ব দেখলাম—চুল ছড়ানো, হাসি ফোটা, যেন আগের জীবনের সেই দিন, যখন শহর ধ্বংসের সময় সে দাউ দাউ আগুনের টাওয়ারে দাঁড়িয়ে ছিল।

রূপা সূঁচ তার命门ে ঠেকানো হয়েছে, কিন্তু সে আমার হাতের তালুতে কালো লৌহ মুকুট চাপা দিয়েছে, পাথরের গরম এত তীব্র যে ত্বকের রেখা পুড়ে যাওয়ার মতো।

"মনে হচ্ছে এই খেলায়, আমি একমাত্র পরিবর্তনশীল নই," সে আমার কাঁধের আগুনে পুড়ে যাওয়া চুলের এক টুকরা কেটে নিল, তীরের সাথে বেঁধে জানলার বাইরে ছুড়ে দিল, "তিন দিনের মধ্যে পশ্চিম মার্কেট থেকে ফাঁসিপ্রাপ্ত মৃত্যুদণ্ডপ্রাপ্তের মাথা উড়ানো হবে, হয়তো তৃতীয় কন্যার জরুরি সমস্যার সমাধান হবে।"

ঘোড়ার পায়ের শব্দ আবার তীব্র হল, আমি হাত বাড়িয়ে দেখলাম।

কালো লৌহ মুকুটের তাপ আমার হাতের তালুতে উত্তপ্ত উত্তরাঞ্চলের মানচিত্রের রেখা ধীরে ধীরে ফুটে উঠছে, আর তাও শুয়ান টেবিলের ওপর ফেলে যাওয়া তীরটি আগুনে ভেজা নামের তালিকা স্পষ্টভাবে পোঁতা—তালিকার তিন চতুর্থাংশ নাম আমার রক্তিম চিহ্নের সাথে নিখুঁত মিল আছে।