১৭ অধ্যায়
পিতা ও পুত্র লিফটে কিছুক্ষণ টিকে ছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত স্টারনো বাধ্য হয়ে মানিয়ে নিল, বাবা তাকে কোলে নিয়ে স্কুলে নিয়ে গেলেন।
স্টারনো বাবার কাঁধে মাথা রেখে লিফটের মুখে তৃতীয় তলায় এক কাকা মুখে হাসি ফোটিয়ে কাঁদছিলেন, চোখে ছোট্ট অশ্রু মুছছিলেন, আর কাঁদার চোটটা আরও বেড়ে যাচ্ছিল।
স্কুলে পৌঁছানোর পর, কয়েকজন ছোট বন্ধুরাও স্টারনোর মতই ছিল; শুনতে পেতো মা-বাবারা সঙ্গে থাকতে পারবেন না, তাই কাঁদার আওয়াজ গম্ভীর হয়ে উঠেছিল।
আগে নিজের সাহসী হওয়ার কথা বলেছিল মোটা ছেলেটি, কিন্তু সে সবচেয়ে জোরে কাঁদছিল, পুরো ক্লাসরুমে তার করুণ কাঁদার সুর ভাসছিল।
“আমি যাব না আ আ আ আ ও ও ও!”
স্টারনো সেই সরাসরি চেঁচামেচি শুনে একটু স্তম্ভিত হয়ে গেলো, পলকে তার জলজল চোখ দুটো বুঝে উঠতে পারছিল না সে আর কাঁদবে নাকি থামাবে।
শেন ওয়েন দেখলেন তার ছেলে খুব বেশি কাঁদছে না, তাকে নামানোর চেষ্টা করলেন।
স্টারনো সঙ্গে সঙ্গেই সচেতন হয়ে বাবার বুকে আঁকড়ে ধরল, নরম কাপড়টাকে শক্ত করে চেপে ধরল, চোখে অশ্রু ঝাপসা, মাথা নাড়ল না নামার জন্য।
তার চুল মটকে উঠে, ছোট্ট মুখ ভাঁজ হয়ে গেছে, চোখের দীর্ঘ কালো পেঁচানো পলকের ওপর জল মাখা, একরাশ ভেজা টুকরো হয়ে আছে, মুখভঙ্গি করুণা পূর্ণ।
শেন ওয়েন আগেই মানসিক প্রস্তুতি নিয়েছিলেন, কঠোর থাকতে হবে, ছেলে যতই কাঁদুক না কেন, আপস করা যাবে না।
কিন্তু মাথা নিচু করে সে যখন তার সন্তানের করুণ অবস্থা দেখল, তার মনটা হঠাৎ একদম নরম হয়ে গেল।
শেন ওয়েন চোখ নামিয়ে আঙ্গুল দিয়ে তার সন্তানের মুখ থেকে লবণাক্ত অশ্রু মুছে দিলেন, কপালে চিন্তা ভাঁজ দিয়ে।
না হলে, স্কুলে না পাঠানো যায় কি?
এই চিন্তা মাথায় এলেও শেন ওয়েন দ্রুত তা ঠেলে দিলেন।
তিনি তার লালন-পালনের নোটে অনেক উদাহরণ লিখে রেখেছিলেন, যা দেখায় অতিরিক্ত আদর-যত্নে সন্তানকে নষ্ট করা যায়।
স্টারনো এমন একটি দয়ালু ও উজ্জ্বল ছোট্ট ছেলেকে পরিণত হতে পারে, যিনি অহংকারী কোনো নষ্ট ছেলে নন।
শেন ওয়েন এক দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে, সন্তানকে কোলে নিয়ে আলো পড়ে এমন জানালার পাশে গিয়ে তার কপালে চুমু দিলেন, স্টারনোর মন শান্ত করার জন্য ধীরে ধীরে কথা বললেন:
“তুমি কেন স্কুল যেতে ভালোবাসো না?”
স্টারনো এখন একটু ক্লান্ত হয়ে কাঁদছিল, ছোট মুখ বাবার কাঁধে ঠেকিয়ে, অস্পষ্ট চোখ বাবার কথায় ধীরে ধীরে নড়ল, মাথা হালকা করে নাড়াল।
“বাবা নেই তো।”
বাবার সঙ্গে ছোটবেলা থেকে বসে থাকা স্টারনোর জন্য, সাময়িক বিচ্ছেদ গ্রহণ করা খুব কষ্টকর।
“আগেও তো বাবা কাজে বাইরে থাকতো, তখন তুমি কি একা ভালো থাকোনি?”
স্টারনো মাথা নেড়ে বলল, “ভাই নেই।”
বাবা না থাকলে, সবসময় ভাই থাকে তার সঙ্গে খেলতে।
শেন ওয়েন কপালে হালকা ব্যথা নিয়ে হাত দিয়ে মাথা চেপে ধরলেন, তার হালকা সোনালী চুল কাঁধের পেছনে পড়েছে, জানালা থেকে আসা আলো তাকে অল্প অন্ধকারে ঢেকে দিয়েছে।
এবার সত্যিই সমস্যায় পড়ল।
স্টারনো বাবার ঘাড়ে হাত রেখে, চোখ দিয়ে বাবাকে চুপচাপ একবার দেখল, মাথা নিচু করে ছোট ভ্রু ভাঁজ দিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
“বাবা আর আমি একসঙ্গে স্কুলে যাবো~”
অনেকক্ষণ পর, স্টারনো নিজের চোখ মুছল, নিজেকে একটি নিখুঁত সমাধান দিল বলে মনে করল।
শেন ওয়েন ছোট ছেলেকে দেখে হাসলেন, তার গালের মাংস চেপে একটু টেনেহিঁচড়ে, হাসি ফোটালেন:
“তুমি তো খুবই বুদ্ধিমান।”
শেন ওয়েন চোখ তুলে ঝামেলাময় ক্লাসরুমের দিকে তাকালেন, সন্তানের কোলে নিয়ে বসে গেলেন, হঠাৎ মনে পড়ে সূর্যমুখী ছোট ব্যাগ থেকে গল্পের বই বের করলেন।
“স্টারনো যে গল্পটা সবচেয়ে পছন্দ করে, সেখানে ছোট রাজপুত্র কি একাই হাজার ঝুঁকি নিয়ে শহরের মানুষদের বিপদে ফেলার দুর্দান্ত ড্রাগনকে হারায় না?”
“তুমি কি সাহসী ছোট রাজপুত্র হতে চাও না?”
স্টারনোর কাঁদা ছোট চোখ এখন পরিষ্কার হয়ে ফুটে উঠল, ছোট ঠোঁট কেমন যেন লজ্জায় চেপে ধরে।
ছোট রাজপুত্র একাই ঝুঁকি নিতে যায়, আর সে তো স্কুলেও যেতে বাবার সঙ্গে থাকতে চাইছে।
“আমি সাহসী না, তাই ছোট রাজপুত্র হতে পারব না?”
স্টারনো নাক দিয়ে কথা বলছিল, একটু এলোমেলো।
শেন ওয়েন মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে তার উদ্বেগ শান্ত করলেন, কোমল কণ্ঠে বললেন যেন এক নির্মল ঝর্ণার মতো:
“অবশ্যই না, ছোট রাজপুত্রও একটু একটু করে বড় হয়, আর তুমি এখনও ছোট।”
“আর বাবা কখনো চলে যাবে না, বাইরে অফিসে তোমার জন্য অপেক্ষা করবে, তুমি ক্লাস শেষে সঙ্গে সঙ্গে বাবার কাছে যাবে।”
“তুমি দেখেছো, তোমার ভাইও তো স্কুলে যায়, সবাই তো কাজ করে, বাকি ছেলেও স্কুলে যায়, তাই না?”
শেন ওয়েন অনেক কথা বললেন, চোখের কোমলতা যেন অসীম সমুদ্র, সন্তানের অস্থির মনকে ধীরে ধীরে শান্ত করল।
স্টারনো অনেকক্ষণ মাথা নিচু করে চিন্তা করল, শেষে কষ্ট করে মাথা নাড়ল, মুখ তুলে বাবাকে বলল:
“বাবা বাইরে থেকে, আমার জন্য অপেক্ষা করবে।”
শেন ওয়েন হেসে তাকে টেনে নরম গাল ছুঁলেন, নরম কাগজ দিয়ে স্টারনোর চোখের অশ্রু মুছলেন, হালকা করে মাথা নেড়ে বললেন:
“ভরসা করো, আমি বাইরে তোমার জন্য অপেক্ষা করবো।”
এক ঘণ্টার বেশি সময় ধরে ছোট্ট শিশুদের কাঁদার যুদ্ধ অবশেষে বিশৃঙ্খলার মাঝে শেষের দিকে এল।
কাঁদা শিশুরা মেঘের মতো ছোট টেবিলের সামনে নির্লিপ্ত বসে আছে, মাঝে মাঝে কাঁধ কাঁপিয়ে হাচ্চি করছে।
স্টারনো তুলনামূলকভাবে ভালো ছিল, কোলে তার গল্পের বই নিয়ে, পরিষ্কার স্বচ্ছ চোখে ক্লাসের শিক্ষককে মনোযোগ দিয়ে দেখছে।
শিক্ষক স্টারনোর পরিষ্কার চোখ দেখে মর্মাহত হয়ে গেলেন।
শিক্ষক ক্লাসের অন্য ছোটদের দিকে তাকালেন, অনেকেই চোখ দিয়ে কাঁদার জল মুছে ফেলে, হঠাৎ নিশ্বাস নিয়ে দৃষ্টি সরিয়ে নিলেন।
শিক্ষক স্টারনোর সামনে এসে তাকে একটি লাল ফুল দিলেন।
“স্টারনো সবচেয়ে ভালো করেছে! সবাই তার থেকে শিখুক! সবাই হাততালি দাও, ঠিক আছে?!” শিক্ষক হাসি দিয়ে হাততালি শুরু করলেন।
কিছু ছোট বাচ্চা কাঁদতে কাঁদতে বাকি ছিল, তাদের সবাই চোখ তুলে স্টারনোর দিকে দেখল, অবাক মুখে সবাই হাততালি দিল।
সবচেয়ে বেশি প্রতিক্রিয়া দেখাল মোটা ছেলেটি, যখন দেখল স্টারনো লাল ফুল পেয়েছে আর সে পাননি, সে দ্রুত কাঁদা বন্ধ করে শরীর সোজা করল।
স্টারনো লাল ফুল ছুঁয়ে দেখল, চোখে কৌতূহল ফুটল।
তার মুখ লালচে হয়ে উঠল, মাথা নীচু করে ফুলটা দেখল, কাঁদের কিছুটা ছোপ থাকা পলক ঝাপসা করল, হঠাৎ মুচকি হাসল।
“আমার লাল ফুল আছে!”
স্টারনো লাল ফুলটা তার সূর্যমুখী পেন্সিল বক্সে রাখল, আর বাবার সাথে না থাকার বিষাদ ভুলে গেল, হাতে হাত রেখে বাকি শিশুদের সঙ্গে গানের পাঠে যোগ দিল।
সে শিক্ষকের মতো মাথা নেড়েচড়ে, সোনালী চুল আলোয় ঝলমল করতে লাগল, যেন একটি ছোট্ট সূর্যমুখী ফুল পুষে উঠছে।
শেন ওয়েন ক্লাসরুমের বাইরে দাঁড়িয়ে জানালা দিয়ে চুপচাপ দেখলেন, এই দৃশ্য দেখে তাঁর মুখে কোমল হাসি ফুটল।
তিনি মোবাইল বের করে ছোট্ট সূর্যমুখী স্টারনোর ছবি তুললেন, সেটি নিজের ফোনের ওয়ালপেপার বানালেন।
***
বাড়িতে ফিরে স্টারনো ভাইয়ের কাছে ছুটে গেল, লাল ফুলটা উঁচু করে ধরে প্রায় ভাইয়ের মুখে ঠেকিয়ে দিল।
“আমার লাল ফুল!”
শেন বাইঝৌ একটু পিছনে সরে গিয়ে সেই ছোট্ট কাগজের লাল ফুলটা ভালো করে দেখে হাঁ করে বলল:
“সুন্দর।”
তবে মিথ্যে বলছে।
মানব সমাজে এক মাসের বেশি কাটিয়ে, শেন বাইঝৌ এই বুদ্ধিমত্তার মনুষ্যরূপী প্রেততুল্য প্রাণীও বকচিকিৎসা শিখেছে।
শেন বাইঝৌ লাল ফুলটা চেপে ধরে, সন্তানকে কোলে তুলে বলল, বিষয় পরিবর্তন করতে চাইল:
“স্টারনো আজ স্কুলে গিয়েছিল, কাঁদছিল কি না?”
স্টারনো লাল ফুলের গল্প বলতে বলতে ভাইয়ের কথা শুনে হঠাৎ চুপ হয়ে গেল।
সে বড় বড় চোখ ঝলমল করে চারপাশে তাকাল, উত্তর দিল না।
শেন বাইঝৌ স্টারনো উত্তর না দিলে, শেন ওয়েনকে ফিরিয়ে জিজ্ঞেস করল:
“স্টারনো আজ কাঁদেনি...”
কথা শেষ করার আগেই, স্টারনোর ছোট হাত তার মুখ চেপে দিল।
“স্টারনো আগামীকাল, আগামীকাল আর কাঁদবে না~”
স্কুলে কাঁদার সেই করুণ ঘটনা বাড়ি ফেরার পথে বাবার খুব হাস্যকর প্রশ্নে বহুবার স্মরণ হয়েছে।
শেন বাইঝৌ পরিস্থিতি দেখে বেশি প্রশ্ন করল না, স্টারনোর সম্মান রেখে দিল।
মুখ চেপে ধরে সে ধীর গলায় হুঁ হুঁ করল, মাথা নীচু করে স্টারনোর সংকোচপূর্ণ মুখ দেখল, ভ্রু একটু তোলা হেসে উঠল।
পরের দিন স্কুলে গেলে, স্টারনো সত্যিই কথার পালা দিল, কাঁদল না।
ছোট ব্যাগ নিয়ে, মুষ্টি শক্ত করে মাথা নিচু করে হাঁটছিল, মুখে নিজেকে উৎসাহ দিয়ে বলছিল:
“কাঁদব না... সাহসী ছোট রাজপুত্র!”
ছোট রাজপুত্র এই তিন শব্দ গতকাল থেকে আর সঠিকভাবে স্টারনোর মুখ থেকে বের হয়নি।
শেন ওয়েনের হাত স্টারনোর হাতে শক্ত করে ধরা, তিনি ঠোঁটের কোণে হাসি লুকাতে গলা পরিষ্কার করলেন।
আজও পিতামাতারা শিশুদের সঙ্গে স্কুলে যেতে পারেন, ক্লাসরুমের সামনে রেখে চলে যেতে পারেন।
স্টারনো কাঠের ছোট চেয়ারে বসে, চোখ লালচে, মায়াবী ছোট মুখ তুলে বাবাকে বিদায় জানাচ্ছিল।
সে হাত দিয়ে পড়ন্ত অশ্রু মুছল, নিজের বুক চাপড়ে নিজেকে সাহস দিল।
কোনো সমস্যা নেই, সাহসী ছোট রাজপুত্র যেমন তার মতোই সাহসী।
আজকের ক্লাস গতকাল থেকে অনেক বেশি সুষ্ঠু হলো, আগের দিনের লাল ফুলের উৎসাহে ক্লাসের বেশিরভাগ শিশু কাঁদেনি।
শিক্ষক একগুচ্ছ লাল ফুল বের করে সবাইকে দিল যারা কাঁদেনি ও মনোযোগ দিল।
মোটা ছেলেটি গর্বে ফুলটা কপালে লাগিয়ে ক্লাস শেষে মাথা উঁচু করে সবাইকে দেখাল সে পেয়েছে।
স্টারনোও একটি পেয়েছিল, হাতে চেপে ধরে, জলমাখা চোখে বাবাকে দেখাতে চাইল।
ছোট ব্যাগ ঠিক করে স্টারনো শেষ বারের মতো ক্লাসরুম থেকে বের হয়ে ছোট ছোট পা নিয়ে দৌড়ে অফিসে বাবার খোঁজে গেল।
এক সপ্তাহের ট্রায়াল ক্লাস চলাকালীন, পিতামাতারা শিক্ষকদের অফিসে এসে শিশুদের ছাড়ার সময় পর্যন্ত অপেক্ষা করতে পারেন।
গ্রীষ্মকালীন ক্লাস বা সেপ্টেম্বরের নিয়মিত ক্লাস শুরু হলে, এই বিশেষ সুবিধা থাকবে না।
স্টারনোর মুখে উজ্জ্বল হাসি ফুটে উঠল, তার ছোট মোটা লোমগুলো ঢুলছে, অফিসে ঢুকে সে ছোট্ট শিশুস্বর নিয়ে বারবার ডাক দিল:
“বাবা! আমার লাল ফুল পেয়েছি!”
স্টারনো কোনো সাড়া পায়নি, দৌড়ে আসার পা ধীর হল, অবশেষে থেমে গেল।
সে মাথা তুলে দেখল, অফিসের অতিথি সোফায় একটি সুসজ্জিত, ঠাণ্ডা মুখের অপরিচিত পুরুষ বসে আছেন।
ছোট সঙ শিক্ষক অতিথিকে চা পরিবেশন করছিলেন, স্টারনোকে দেখে হাসিমুখে হাত নাড়ালেন।
“স্টারনো, আসো, তোমার ভাই তোমাকে স্কুল থেকে নিতে এসেছে।”