১ প্রথম অধ্যায়
রাতের আঁধার নেমে এসেছে, আকাশজুড়ে অসংখ্য তারার আলো ঘুরে ঘুরে রূপালি সাগরের মতো ছড়িয়ে পড়েছে।
শোবার ঘরের ভেতর, উষ্ণ আলোর ঝলক ছড়িয়ে আছে মেঝেতে।
একটি কোমল কণ্ঠস্বর স্বপ্নময় শিশুর গল্প পড়ছে—
“…ছোটো অশ্বারোহী তরবারি হাতে দৃঢ় দৃষ্টিতে সবার প্রত্যাশিত চাহনির মাঝে তরবারি চালিয়ে দানব ড্রাগনটিকে পরাজিত করল।”
“এতে ছোটো শহরে ফিরে এলো শান্তি ও স্থিতি।”
গল্পের বই বন্ধ হয়ে গেল, সোনালি চুলের সুন্দর পুরুষটি স্নিগ্ধ হাসিতে চোখ মুড়িয়ে তাকালেন।
তিনি মাথা নুয়ে, পালকের মতো কোমল ভঙ্গিতে বিছানায় শুয়ে থাকা ছোটো ছানাটিকে চুমো খেলেন।
“গল্প শেষ, এখন ছানার ঘুমোবার সময়।”
যাকে চুমো খাওয়া হলো, সে ছোট্ট মানব শিশুটির চুলও বাবার মতোই হালকা রঙের, কোমলভাবে কাঁধে এলিয়ে আছে।
তার চোখ স্বচ্ছ ও দীপ্তিময়, বাবার দিকে চেয়ে রয়েছে, ঘুমানোর কোনো ইচ্ছা নেই।
অস্পষ্ট উচ্চারণে শিশুটি মিষ্টি কণ্ঠে বলল, “আর শুনব~”
সোনালি চুলের পুরুষটি মাথা নাড়লেন, সাদা লম্বা আঙুল শিশুটির কপালে রেখে বললেন—
“আর নয়, এটা তো আগেই পাঁচবার পড়েছি।”
কাঠের তরবারি হাতে ছোটো অশ্বারোহীর দানব ড্রাগনকে হারানোর গল্প, ছোটো ছানার কখনোই ক্লান্তি আসে না।
এই কথা শুনে ছানার দৃষ্টিতে ম্লান বিষণ্নতা নেমে এলো, বুঝল আজ আর গল্প হবে না, সে সরাসরি মুখটা চাদরের নিচে গুঁজে দিল।
বাবা হাসিমুখে চাদর ঠিক করে দিলেন, নরম কণ্ঠে বললেন, “শুভ রাত্রি।”
ছানা চোখ বন্ধ করল।
দরজা বন্ধ হওয়ার শব্দ শোনা গেল।
ছানা আবার চোখ খুলল।
তার ছোটো কালো চকচকে চোখ গরম আলোর ছটায় তারার মতো ঝলমল করছে।
বাবা চলে গেছেন নিশ্চিত হয়ে, সে ছোটো হাতে চাদরটা সরিয়ে রাখল।
সে হাত পা ব্যবহার করে বিছানার মাথায় উঠে, ছোটো পা গুটিয়ে বসে, বিছানার পাশে রাখা গল্পের বইটি হাতে নিল।
বইয়ের শেষ পাতায় সে চোখ রাখল, গোল গোল চোখে রঙিন ছবির দিকে তাকিয়ে থাকল—
ছোটো অশ্বারোহী তরবারি হাতে, সাহসী ভঙ্গিতে, বিশাল কালো দানব ড্রাগনকে ভয়হীন চাহনিতে সম্মুখীন।
ছানার খুবই পছন্দ, হালকা চুল দুলে উঠল, হাসিভরা চোখে ছোটো হাতে ছবির তরবারি ছুঁয়ে দেখল।
মনোযোগ দিয়ে দেখছিল, হঠাৎ কাঁধের পাশে নরম কিছুর স্পর্শ অনুভব করল।
ছানা অবাক হয়ে পেছনে তাকাল—
কিছুই নেই।
সে বাবার মতো ছোটো ভ্রু কুঁচকে চারপাশে উষ্ণ রঙের ঘরটা দেখল।
কিছুই না পেয়ে, ছোটো কাঁধ ঝাঁকাল।
দরজার কাছে, জুতোর নিচে মেঝেতে টোকা টোকা শব্দ।
ছানার চোখ মুহূর্তেই বিস্ফারিত, তাড়াহুড়ো করে বইটি আবার রেখে দিতে গেল।
আতঙ্কে বইটি মেঝেতে পড়ে গেল।
ছানা বিছানার চাদরের নিচে গুটিশুটি মেরে রইল, নড়ল না, ঘুমিয়ে পড়ার ভান করে ছোটো চোখ শক্ত করে বন্ধ করল।
সোনালি চুলের পুরুষটি দরজায় দাঁড়িয়ে, মেঝেতে পড়ে থাকা বইয়ের দিকে তাকালেন, চোখে নরম দীপ্তি, আস্তে মাথা নাড়লেন।
“বেবি, ঘুমিয়ে পড়েছ?”
চাদরের নিচ থেকে নরম ছোটো আওয়াজে দুবার সাড়া এল।
একেবারে ধরা পড়ে গেল।
সোনালি চুলের পুরুষটি, যার নাম শেন ওয়েন, চোখে মায়া নিয়ে ছোটো ছানার ভান উন্মোচন করলেন না।
“তাহলে ঠিক আছে, আর বিরক্ত করব না।”
ঘুরে দাঁড়ালেন শেন ওয়েন, মুহূর্তেই তার কোমল মুখাবয়বে কঠোরতা ফিরে এলো।
তার চোখে জমে উঠল বরফের শীতলতা, খোদাই করা নকশা-ওয়ালা দেয়ালের দিকে গভীর দৃষ্টিতে চাইলেন।
দেয়ালের ওপর বিকৃত কালো ছায়ার দানবটি আতঙ্কে উন্মাদ হয়ে দেয়ালের ভেতরে ঢোকার চেষ্টা করল।
দুঃখজনকভাবে, পরের মুহূর্তেই শেন ওয়েন সেটি ধরে ফেললেন।
চোখের পলকেই ছায়ার দানবটি শূন্যে চূর্ণ হয়ে কালো ধোঁয়ায় পরিণত হলো।
কালো ধোঁয়া নিমিষে মিলিয়ে গেল, ঘুমের ঘোরে থাকা ছোটো ছানার কিছুই টের পাওয়ার সুযোগ রইল না।
শেন ওয়েন চোখ তুলে শোবার ঘরটি ধীরে ধীরে পর্যবেক্ষণ করলেন।
আর কোনো উপদ্রবকারী নেই নিশ্চিত হয়ে, ঠোঁট চেপে, পা বাড়িয়ে ঘর ছাড়লেন।
***
ড্রয়িং রুম।
বিলাসবহুল ঝকমকে ক্রিস্টাল ঝাড়বাতি আধাঁর মেঝেতে এক ঝলক আলো ছড়িয়ে দিয়েছে।
শেন ওয়েন জটিল নকশা-ওয়ালা লম্বা ঘুমপোশাক পরে আছেন, ত্বক ফর্সা, কোমর ছাপানো সোনালি চুল রেশমের মতো কাঁধে ঝুলে পড়েছে।
হয়তো, এবার তার বাড়ি বদলের কথা ভাবা উচিত।
একজন মানব শিশুকে বড় করতে গেলে দরকার উজ্জ্বল রোদ, পরিষ্কার জল, সুস্বাদু খাবার এবং… নিঃশর্ত স্নেহ।
এই অন্ধকার, পচনশীল, হতাশার, সংগ্রামের পৃথিবী আদৌ উপযুক্ত নয় কোমল মানব শিশুর বেড়ে ওঠার জন্য।
প্রাসাদের একটু দূরেই, অদ্ভুত অন্ধকারে ঢাকা এক শহর।
শেন ওয়েন গম্ভীর দৃষ্টিতে জানালার পাশে দাঁড়ালেন, শহরের দিকে চাইলেন, যেখানে মানুষ নামের খেলোয়াড়রা দানব-আক্রান্ত এই জগতে বাঁচার জন্য সংগ্রাম করছে।
দানবগুলো বিশাল, বিকৃত, শুধু দেখলেই মানসিক ভারসাম্য হারানোর উপক্রম, তারা কিলবিল করে ছোটো পিঁপড়ের মতো মানুষদের গিলে নিচ্ছে।
এটাই শেন ওয়েনের জন্মভূমি।
বিতর্কিত, অদ্ভুত, অগণিত ডেঞ্জার জোনে ভরা।
মানুষের দুনিয়ায় যেটি পরিচিত ‘অনন্ত রহস্যের জগৎ’ নামে।
মানুষের চোখে, অগণিত ডেঞ্জার জোনের স্রষ্টা শেন ওয়েন এক ভয়ংকর শত্রু, যার ভয় সবার মনে।
কিন্তু কেউই কল্পনা করতে পারে না, শেন ওয়েনও কখনো নিজের ছোটো সন্তান জন্ম দেবে।
ছোট্টো, দুর্বল, কোমল—একেবারে মান্য মানব শিশুই।
শেন ওয়েনের নিজের মানবিক হৃদয় নেই, তবু তার ও সন্তানের মধ্যে রক্তের অদ্ভুত বন্ধন অনুভব করেন তিনি।
এর জন্য, তিনি হাজারো বছরের পুরোনো প্রাসাদ ছেড়ে, মানুষের জগতে যেতে রাজি।
তিনি চান তার ছানার জন্য সুন্দর পরিবেশ।
শেন ওয়েন চোখ নামালেন, দূরের শহরে আর তাকালেন না, ড্রয়িং রুমে ফিরে গিয়ে বাড়ি বদলের পরিকল্পনা শুরু করলেন।
শহরে, যার ওপর তিনি কয়েক মিনিট দৃষ্টি রেখেছিলেন, সেই দানবটির চারপাশ ঘিরে থাকা মরণভয় শেন ওয়েন চলে যাওয়ার পর হঠাৎ মিলিয়ে গেল।
দানবটি অদ্ভুতভাবে দৌড়ে পালাতে লাগল, আতঙ্কে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে প্রাসাদ থেকে দূরে সরে গেল।
মানুষের খেলোয়াড়রা যারা দানবের সঙ্গে যুদ্ধ করছিল, তারা দানবের পালানো দেখে অবাক দৃষ্টিতে একে অপরের দিকে তাকাল।
তবে মৃত্যুর হাত থেকে বেঁচে যাওয়া খেলোয়াড়দের কাছে কারণ খোঁজার ফুরসত ছিল না, তারা তাড়াতাড়ি কাজ শেষ করে ভয়ংকর শহর ছেড়ে গেল।
***
ভোরের আলো কালো রাত সরিয়ে জানালার ফাঁক গলে মেঝেতে মৃদু ছায়া ফেলে।
ছানা আধঘুমে উঠে, বিছানায় বসে চোখ মুছল, ঘন পাপড়ি ভেজা হয়ে কয়েকটা গুচ্ছ বেঁধে গেছে।
ফর্সা ছোটো মুখে হতবুদ্ধি ভাব, বালিশে গড়িয়ে পড়ে আবার উঠে বসল।
ছানা চারদিক তাকাল, কিন্তু বাবা কোথাও নেই।
তাৎক্ষণিক অস্থিরতা বুক চেপে ধরল, সে তাড়াতাড়ি উঠে শান্ত স্বরে ডাকল—
“বাবা।”
ছোটো নামে ছানা, বড়ো নামে শেন শিংনো, সে খালি পায়ে, হোঁচট খেতে খেতে শোবার ঘর ছাড়ল।
তাড়াতাড়ি বেরোতে না পেরে, হঠাৎ নরম হাতে কেউ কোলে তুলে নিল।
“এভাবে ছুটোছুটি করছো কেন? জুতোও পরনি।”
ছানার প্রতি শেন ওয়েনের ধৈর্য ও কোমলতা অবারিত, চোখেমুখে অফুরান স্নেহ।
যেন তিনি যে নির্দয়ভাবে দানবকে হত্যা করেছিলেন, তা বোঝার উপায় নেই।
বাবার কোলে উঠে ছানার মনে নিরাপত্তা ফিরে এলো, সঙ্গে সঙ্গে ভয় কেটে গেল।
ছোটো হাতে বাবার জামা আঁকড়ে, শিংনো গালটা বাবার কাঁধে রেখে তার গোল গোল বিড়ালের মতো চোখ মুড়িয়ে হাসল।
শিংনো কথা বলতে দেরি করে, তিন বছরে পড়তে চলেও দু-একটা করে মাত্র শব্দ বের হয়।
একটা লম্বা কথা টুকরো টুকরো করে বলল—
“বাবাকে… দেখিনি, হারিয়ে… খুঁজছিলাম।”
বাড়ি বদলের আরও একটি কারণ এতে স্পষ্ট।
এই ডেঞ্জার জোনে কোনো স্বাভাবিক মানুষই নেই।
মানুষের শিশু তো নয়ই।
সহপাঠীর সঙ্গহীনতা ছানার জন্য অতি গুরুতর সমস্যা।
শিংনোর স্বাস্থ্য ভালো নয়, দীর্ঘদিন রোদের অভাবে ত্বক ফ্যাকাশে দুর্বল, চরিত্রও অতিরিক্ত নির্ভরশীল, নরম তুলতুলে একেবারে ছোটো আঠালো বলের মতো।
শেন ওয়েন যেখানে যান, ছানাও ছোটো পা টিপে পিছু নেয়, কোলে উঠতে চায়।
শুধু এই দু’দিন, বইয়ের পাতা চুরি করে দেখার জন্য, নিজে নিজে একা ঘুমিয়েছে।
শেন ওয়েন আন্দাজ করলেন, আজ-কালকের মধ্যেই ছোটো আঠালো বল ফের বাবার পাশে গা ঘেঁষে ঘুমাতে চাইবে।
আর দেরি করা চলবে না, মনে মনে ঠিক করলেন তিনি।
বাড়ি বদল এখনই দরকার!
তাই সকালের খাবারের সময়, শেন ওয়েন ছানাকে বাড়ি বদলের কথা জানালেন।
“…আমরা আরও উষ্ণ, আরামদায়ক জায়গায় যাবো।”
বাড়ি বদলের ধারণা অস্পষ্ট, ছানা নিশ্চিন্তে মাথা নাড়ল।
“ভালো।”
শেন ওয়েন ছানার নরম চুলে হাত বুলিয়ে মৃদু হাসিতে প্রশংসা করলেন।
“ছানা খুবই ভালো।”
শিংনোর চুল এলোমেলো হয়ে উঠল, সে তাড়াতাড়ি হাত দিয়ে ঢেকে রাখল।
তার চুল বাবার মতো মসৃণ নয়, কাঁধ পর্যন্ত ছোটো এবং নিচের দিকে আরও বেশি কোঁকড়ানো।
ছানার ইচ্ছে, বাবার মতো লম্বা, ঝলমলে চুল হোক।
এখনকার মতো নয়, কাঁধের কাছে লোমশ কোঁকড়ানো।
একদম ভালো লাগে না!
খাবার শেষ না করেই, ছানা দৌড়ে গেল ড্রয়িং রুমের আয়নার সামনে, ছোটো চিরুনি দিয়ে বারবার চুল আঁচড়াতে লাগল।
সাধারণ চিরুনি, যার নাম ‘একটি মিউট্যান্ট সাধারণ চিরুনি’—চুল আঁচড়ালে সাময়িকভাবে চুলের গঠন বদলে যায়।
সোজা চুল কোঁকড়ানো হয়, কোঁকড়ানো সোজা হয়।
তাছাড়া, আর কোনো কাজ নেই।
এই চিরুনিটা শেন ওয়েন বিশেষভাবে এক ডেঞ্জার জোন থেকে অন্য এক বসের কাছ থেকে কেড়ে এনেছিলেন।
চুল আঁচড়ানো শেষে, ছানা আয়নায় দেখল তার চুল এখনো ছোটো, তবে মসৃণভাবে কাঁধে পড়ে আছে, খুশিতে চোখ মুড়িয়ে নিল।
তার চুল হালকা সোনালি, একটু সবুজাভ ছায়াও আছে।
বাবার মতো উজ্জ্বল সোনা না হলেও, দেখতে সুন্দর।
আবার খুশি হয়ে ছানা নাম না জানা ছড়া গুনগুন করতে করতে বাবার কোলে উঠতে ছুটল।
শেন ওয়েন হালকা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে, তবুও ছোটো ছানাকে আদর করে কোলে তুলে নিলেন।
ঘুরে, শেন ওয়েন সামনের দানব দায়িত্বপ্রাপ্তকে আদেশ দিলেন—
“সবকিছু গুছিয়ে রাখো, যা কাজে লাগবে সব নিয়ে যাব।”
দায়িত্বপ্রাপ্ত মুখের নতুন চামড়া পরা, অভ্যস্ত নয় বলে গাল চুপসে গভীর ভাঁজ, অত্যন্ত বিনয়ের সঙ্গে নব্বই ডিগ্রি ঝুঁকে বলল,
“ঠিক আছে, মালিক।”
শেন ওয়েন মাথা নাড়লেন।
বাড়ি বদলের দায়িত্ব আপাতত দায়িত্বপ্রাপ্তের হাতে তুলে দিয়ে, শেন ওয়েন ছানাকে নিয়ে বেসমেন্টে গেলেন, প্রতিদিনের চিকিৎসার জন্য।