চতুস্ত্রিংশ অধ্যায়: বর্ণিল পুষ্পের সমারোহ ১৩

বলতে গেলে, এটি নিজের মনের জ্বালা মেটানোর একটি উপায়ও বটে। একজন দরিদ্র মানুষ হয়ে তার মধ্যে ধনীদের প্রতি ঘৃণা জন্মাবে না কেন? কারণ, ধনীরা দরিদ্রের কষ্ট বোঝে না, বরং তাদের কথায় বা কাজে দরিদ্ররা প্রতিনিয়ত আঘাত পায়।

ধরুন, দরিদ্র আর ধনী মানুষ যখন পাশাপাশি থাকতে বাধ্য হয়—তা সে খুব ধনী না হোক, কিছুটা সচ্ছলই হোক। দরিদ্র মানুষ এক পয়সাকে দুই পয়সা করে খরচ করে, আর ধনীদের সাধারণ খরচ দরিদ্রের জন্য আকাশচুম্বী। তাই ধনীরা যদি কোনোভাবে দরিদ্রের সামান্য সুযোগও নেয়, তবে দরিদ্র ব্যক্তির মনে হয় এর হিসাব নেওয়া প্রয়োজন। অথচ দরিদ্র ব্যক্তিকে তখন শুনতে হয় সে নাকি 'নিচু মনের' বা 'কিপটে'। এরপর তাকে সেই হারানো জিনিসটি ফিরে পেতে আবার নতুন করে সঞ্চয় করতে হয়।

দরিদ্রের জীবনে সব ক্ষেত্রেই অর্থের অভাব। জীবনই তাদের চরিত্রের মধ্যে এক ধরনের সংকীর্ণতা তৈরি করে দেয়, তারা চাইলেও উদার হতে পারে না। ঠিক যেমন দুর্গম পাহাড়ে বসবাসকারী মানুষ এক দানা চালের জন্য মারামারি করে, যা ধনীদের কাছে অর্থহীন মনে হয়। কিন্তু বাস্তবে, দরিদ্রদের এলাকাগুলো অনুন্নত, ভৌগোলিক পরিবেশ বসবাসের অযোগ্য, শহর থেকে অনেক দূরে এবং যোগাযোগ ব্যবস্থা নাজুক। সেখানে ধনীরা গেলে বিরক্তি প্রকাশ করে, ঘৃণা করে এবং পালিয়ে যেতে চায়।

বাই হুয়ানহুয়ানের সবচেয়ে মনে পড়ে সেই সময়ের কথা, যখন তার শৈশবের সেই এলাকাটি একটি পারিবারিক রিয়ালিটি শো-এর জন্য বেছে নেওয়া হয়েছিল। তারকারা তাদের সন্তানদের নিয়ে সেখানে গিয়েছিল, কিন্তু সেখানকার প্রতিকূল পরিবেশ আর মশার কামড় খেয়ে শিশুরা কেঁদে ফেলেছিল। এরপরই তার গ্রামের ওপর নেমে এসেছিল সাইবার বুলিং। নেটিজেনরা অনুষ্ঠান কর্তৃপক্ষকে ভর্ৎসনা করেছিল এমন জায়গা বেছে নেওয়ার জন্য।

কিন্তু... কিন্তু ওটাই তো ছিল তার বেড়ে ওঠার জায়গা। তার চোখে সেখানে ছিল নীল আকাশ, ঝিকিমিকি তারা, ধরার মতো বিছা, বিক্রি করার মতো সাপের চামড়া, আর অর্থ উপার্জনের জন্য বুনো তেঁতুল বা ভেষজ গাছ। সেটা কি খুব খারাপ ছিল? ছোট নদীটি ছোট হলেও স্বচ্ছ ছিল। কুয়ার পানি অনেক দূরে হলেও শৈশবে বাবা-মায়ের সাথে পানি আনতে যাওয়া, লাইনে দাঁড়িয়ে থাকা বন্ধুদের সাথে খেলাধুলা করা—সেই দিনগুলো ছিল আনন্দময়।

ছোটবেলায় জীবনটা মোটেও কষ্টের মনে হতো না, বরং এসব ছোটখাটো বিষয়েই তারা সুখী ছিল। বড় হওয়ার পর যখন সবকিছু হাতের নাগালে এলো—কল খুললেই পানি, বাসার নিচেই সুপারশপ—তখন মনে হলো কিছুর অভাব নেই। কিন্তু আসলে অভাব হলো আনন্দের।

মানুষ বড় হওয়ার সাথে সাথে দারিদ্র্য আর কষ্ট সম্পর্কে এক ধরনের নতুন উপলব্ধি আসে। বুঝতে পারি, আমি যাকে সুখ মনে করতাম, অন্যের চোখে তা ছিল অভিশপ্ত জীবন। বুঝতে পারি, তারা আমাকে ঘৃণা করে। বুঝতে পারি, মানুষে মানুষে কত পার্থক্য। বুঝতে পারি, তারা অবলীলায় ঘৃণা করতে পারে, অথচ আমার সেই অধিকার নেই। আমি তো আমার অতীতকে খুব ভালোবাসি। বুঝতে পারি, আমি এই সমাজের কাছে কতটা বিদ্রোহী।

তাহলে, ধনী-দরিদ্রের মধ্যে সংঘাত কেন হবে না? গ্রামে বাস করা, কখনো গাড়ি বা বহুতল ভবনে না থাকা শিশুটির কথা ভেবে কেউ কি পরীক্ষার প্রশ্নপত্র পরিবর্তন করে? উল্টো, যে দরিদ্র পরিবারগুলোর এমনিতেই টাকা নেই, তাদের সেই নম্বরের পেছনে ছুটতে গিয়েই ধারদেনা করে শিক্ষা কিনতে হয়। তারা বোঝে না যে, আমি শহরের কোলাহলে যা দেখছি তা যেমন অভিজ্ঞতা, সে হয়তো মন্দিরে বসে মন্ত্র পাঠ করছে সেটিও একটি অভিজ্ঞতা। আর তুমি, হে দরিদ্র মানুষ, তুমি যে আকাশের দিকে তাকিয়েছ, যে উপত্যকা পাড়ি দিয়েছ, যে ফসলের যত্ন করেছ—সেগুলোও এক একটি অভিজ্ঞতা।

কারও অভিজ্ঞতা সম্পদ অর্জনের জন্য, দূর দিগন্ত দেখার জন্য। আবার কারও অভিজ্ঞতা মনের সেই কোণে শান্তি খুঁজে পাওয়ার জন্য।

দরিদ্র আর ধনী... যেন দুটি বিপরীত মেরু। তুমি আমাকে চেনো না, আমিও তোমাকে চিনি না।

আমি আমার হাতের জিনিস দিয়ে তোমার কাছ থেকে টাকা নিতে চাই, আর তুমি আমার জিনিসকে তুচ্ছ করে আমাকে মাটির সাথে মিশিয়ে দিতে চাও। তুমি টাকাকেই সব মনে করো, আর সততাকে করো উপহাস। যখন তোমার মেয়ে ভালো কাজ করে, তখন যেন সততার সাথেই দরিদ্রের সংঘাত শুরু হয়।

সব ধনীই যে নির্মম, বা সব দরিদ্রই যে সংকীর্ণমনা—তা নয়। কিন্তু কে জানে কখন থেকে এই পৃথিবী তাদের ওপর এমন লেবেল লাগিয়ে দিয়েছে, আর কোনো উদাহরণ দিয়েই সবাইকে বিচার করতে শুরু করেছে।

মরে যাক, সেই পাপগুলো তাদের শক্তির সাথেই শেষ হয়ে যাক। সেই সব লেখক যারা টাকার বিনিময়ে কিশোরদের ভুল পথে চালিত করে, সেই জল্লাদ যারা মায়ের চোখের জল ঝরিয়ে শিশুকে মৃত্যুর মুখে ঠেলে দেয়, সেই সব অন্ধকার—সব ধ্বংস হয়ে যাক। মানুষ প্রাণবন্ত, তাদের বাসস্থানকে এমন জঘন্য নরক বানিয়ে ফেলা উচিত নয়।

কিন্তু, সে ঈশ্বর হলেও তার ক্ষমতা সীমিত। যদি সে মানসিকভাবে সুস্থ থাকত, তবে সে আরও শক্তিশালী হতে পারত, শরীরের ওজন নিয়ে তাকে ভাবতে হতো না। কিন্তু ঈশ্বররাই তার বেড়ে ওঠাকে ব্যাহত করেছে, তাই জন্মগতভাবেই সে কিছুটা ত্রুটিপূর্ণ।

বাই হুয়ানহুয়ান শেষবারের মতো সেই আত্মাদের জিজ্ঞাসা করল, কে তার সাথে যেতে চায়। হয়তো এর পরিণাম মৃত্যু। আত্মারা দেখল, তাদের অনেক সাথীই পুনর্জন্মের সুযোগ পাচ্ছে, আর তারা নিজেরা এই পৃথিবীকে দেখেছে, এবার তারা অন্য কোনো জগত দেখতে চায়।

বাই হুয়ানহুয়ান তার সৃষ্টির জগতের দরজা খুলে দিল: "এখান দিয়ে ভেতরে গেলে তোমরা সবাই নতুন জীবন পাবে। এরপর এই ধূলিমলিন পৃথিবীর সাথে তোমাদের আর কোনো সম্পর্ক থাকবে না। তোমরা কি তবুও আমার সাথে আসতে চাও? একবার ভেতরে গেলে ফেরার আর কোনো সুযোগ নেই। আর যারা অশুভ কাজ করবে, আমি তাদের অস্তিত্ব বিলীন করে দেব!"

কিছু মানুষ ইতস্তত করলেও অনেকেই এগিয়ে এল। তারা ভেতরে চলে যাওয়ার পর বাই হুয়ানহুয়ান দরজা বন্ধ করে দিল। দশ দিন পর এই আত্মারা তার ঐশ্বরিক সেবকে পরিণত হবে। হুয়াং সেখানে তাদের স্বাগত জানাল এবং কাজ বুঝিয়ে দিল।

শেষবারের মতো আন সুফংকে দেখে বাই হুয়ানহুয়ানের ভ্রু কুঁচকে গেল, কিন্তু সে মুখ ফিরিয়ে চলে গেল। হয়তো মানুষের জগতের অনেক কিছুই এখনো তার বোধগম্য নয়। কিন্তু তাকে যেতেই হবে, নিজের দায়িত্ব পালন করতে। সবচেয়ে ভালো হয় যদি জন্মগত ত্রুটিগুলো কিছুটা হলেও সারিয়ে নেওয়া যায়। তাতে ভারসাম্য বজায় থাকবে।

বাই হুয়ানহুয়ান চলে যাওয়ার পর পৃথিবী আবার স্বাভাবিকভাবে চলতে লাগল। কেউ কেউ অবাক হয়ে বলল, "আরে? আজ আবহাওয়াটা বেশ ভালো মনে হচ্ছে।"

"বাতাসটা নিলে যেন প্রাণ জুড়িয়ে যায়।"

পাং সিউয়েন আন সুফংকে বলল, "এখানেই আধ্যাত্মিক শক্তি সবচেয়ে বেশি, তাড়াতাড়ি শ্বাস নাও, নাহলে শেষ হয়ে যাবে।"

সবাই সময় নষ্ট না করে শ্বাস নিতে লাগল। কেউ কেউ জানালা দিয়ে মাথা বের করে শ্বাস নিচ্ছে। দশ মিনিট পার হতে না হতেই গাড়ির ধোঁয়ার গন্ধে সবাই নাক চেপে ধরল।

আন সুফং ধ্যান ভাঙল, পাং সিউয়েনও জেগে উঠল। আন সুফং দ্রুত গাড়ির ভেতরের শিশুর দিকে তাকাল। কিন্তু সেখানে শুধু একটি খাম রাখা ছিল।

আন সুফং সেটি খুলল। চিঠিতে লেখা: আন সুফং, তোমাকে ধন্যবাদ। হয়তো আমি এখনো একজন যোগ্য মানুষ হয়ে উঠতে পারিনি, অনেক কিছুই জানি না কীভাবে সামলাতে হয়। কিন্তু... তোমার পাশে থাকলে আমি অনেক শান্ত থাকি।

আমি ভেবেছিলাম তোমার প্রাক্তন স্বামীর মতো মানুষের সাথে কঠোর হওয়াই উচিত। কিন্তু তোমার আচরণ আমার ধারণার চেয়েও আলাদা ছিল। তুমি খুব স্পষ্টভাবে খারাপ নারীর ভান করে তাকে বুঝিয়ে দিলে যে তুমি অর্থলোভী, অথচ আমি বারবার তার ভেতরের পশুকে জাগিয়ে তুলছিলাম।

তুমি এসব বিষয় নিয়ে খুব একটা মাথা ঘামাওনি, অথচ আমি তা নিয়ে পড়ে ছিলাম। তোমার মানসিকতা আমার শেখার মতো। আমি আমার অতীতের জন্য ক্ষমা চাইছি।

আমার মনে হয়, সমাজ নিয়ে অভিযোগ করা ছাড়া আমি নিজের জীবন বদলানোর জন্য কিছুই করিনি। এমনকি নিজেকে খুশি রাখার জন্য টাকা খরচ করতেও দ্বিধা করেছি। আমি ঈশ্বর হলেও, আসলে আমি খুব সাধারণ।

অতীতের দিনগুলোতে আমি নিঃস্ব ছিলাম। সরাইখানা চালালেও তেমন টাকা জমেনি। লোক নিয়োগ করেছি, তাই কিছু মূলধন রেখে যেতে হয়েছে। বাকি যেটুকু ঐশ্বরিক পাথর আছে, তা তোমাকে সারা জীবন রোগমুক্ত রাখবে।

বিদায়...

আন সুফং হাসল, ছোট্ট বোকা মেয়েটা!

সে তো শুরু থেকেই বাই হুয়ানহুয়ানকে ঈশ্বর মনে করেনি। অভিজ্ঞ যে কেউ দেখলেই বুঝত, বাই হুয়ানহুয়ানের দৃষ্টি খুব শিশুসুলভ। সে এখনো ভালো-মন্দের পার্থক্য বোঝে না, বা সেই পার্থক্য নিয়ে অবিচলও থাকতে পারে না। তার চোখে বাই হুয়ানহুয়ান ছিল এমন একটি শিশু, যাকে পথ দেখানো প্রয়োজন। সে ভালোবাসা ও স্বীকৃতির অভাব বোধ করে, অনেক কাজই সে হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হয়ে করে ফেলে।

তবে এটা সেই সব শিশুদের সাধারণ সমস্যা, যাদের শিক্ষার সুযোগ কম এবং বাইরের পৃথিবীর সাথে যাদের যোগাযোগ কম।

আন সুফং চিঠিটি যত্নে রেখে গাড়ির দরজা বন্ধ করল এবং পাং সিউয়েনকে নিয়ে রওনা দিল। ধ্বংসস্তূপের দিকে ফিরে তাকাল সে, কিন্তু ভেতরে ঢোকার সাহস হলো না। দেশের বিপদে মানুষের কর্তব্য আছে, কিন্তু এখন সে আর সারাক্ষণ কষ্ট পেতে চায় না। বাই হুয়ানহুয়ানের মতোই, সে অন্যের কষ্ট খুব গভীরভাবে বুঝতে পারে, কিন্তু নিজের কষ্টের কথা ভুলে যায়।

আন সুফং নিচু স্বরে বলল, "চলো, রওনা হই!"