পঁয়ত্রিশতম অধ্যায়: অগণিত রক্তিম-বেগুনি পুষ্পের সৌন্দর্যের প্রতিযোগিতা ১৪

Após a Aposentadoria, Abri uma Estalagem no Espaço É melhor ser simples e persistente. 2796শব্দ 2026-08-04 00:32:53

মৃদু হাওয়ায় গা ভাসিয়ে আন সু ফাংয়ের মনে হচ্ছিল, চারপাশের সবকিছুই যেন অপরূপ সৌন্দর্যে ঘেরা।

পাং স্য ওয়েনের মনটা ছিল একদম শূন্য। অমরত্বের জগতের সেই জাঁকজমকপূর্ণ জীবনে ফেরার পথ আর নেই, বাই হুয়ান হুয়ানের দেওয়া সেই শেষ অবলম্বনটিও বন্ধ হয়ে গেছে। এখন সে সত্যিই দিশেহারা। পৃথিবী যতই বিশাল হোক না কেন, একদিন না একদিন তো তার শেষ সীমানায় পৌঁছাতেই হবে।

সবচেয়ে সুখের মুহূর্ত বোধহয় সেই মুহূর্তটিই, যা সুখের একেবারে কাছাকাছি। সুখ মানে অধিকার করা নয়, বরং খুঁজে ফেরা—কথাটা যেন হঠাতই তার জীবনে সত্যি হয়ে ধরা দিল। আন সু ফাংয়ের সাথে সাধারণ জীবন কাটানোর চেয়েও, তার মনে পড়ে গেল সেই মা-বাবা আর ভাইয়ের কথা, যাদের সে কখনো গুরুত্বই দেয়নি। সে হঠাতই ফিরে গিয়ে তাদের একবার দেখে আসতে চাইল।

সে অপরাধবোধ নিয়ে আন সু ফাংয়ের দিকে তাকাল। কোনো কথা না বললেও, কেবল এক দৃষ্টিতেই আন সু ফাং বুঝে গেল সে কী ভাবছে। ফেরার পথেই ছিল তাদের যাত্রা। আন সু ফাং চুপ করে থাকলেও পাং স্য ওয়েনের বুকটা ধড়ফড় করছিল। সে যে আন সু ফাংয়ের মনের কথা আন্দাজ করতে পেরেছে তা নয়, সে ভেবেছিল আন সু ফাং হয়তো অনিচ্ছাসত্ত্বেও এটা করছে, অথচ এটাই ছিল তার নিজের মনের গোপন আকাঙ্ক্ষা।

অবশেষে গাড়িটি এসে থামল সেই পরিচিত শহরে। আন সু ফাং পাং স্য ওয়েনের জন্য গাড়ির দরজা খুলে দিয়ে বলল, "নেমে পড়ো।"

পাং স্য ওয়েন হঠাত কিছু একটা লক্ষ্য করল। আন সু ফাং চুলগুলো সরিয়ে নিয়ে বলল, "তুমি যখন ঘোরাঘুরি শেষ করবে, তখন হয়তো আমি তোমার অপেক্ষায় থাকব, আবার হয়তো থাকব না। কিন্তু এই মুহূর্তে, আমি তোমাকে ভালোবাসি না।"

আন সু ফাংকে সেখানেই ফেলে রেখে পাং স্য ওয়েন চলে গেল। আন সু ফাং ভাবল, যদি এটি কোনো উপন্যাস হতো, তবে পাঠকরা কি বলত না যে এই নারী বড়ই পাষাণ? পাং স্য ওয়েন তোমার জন্য অমরত্ব ত্যাগ করে তোমার সাথে সাধারণ জীবন কাটাতে এল, আর তুমি সামান্য এইটুকুও সহ্য করতে পারলে না? তারা তোমার শ্বশুর-শাশুড়ি তো বটেই।

অনেক দূরে গিয়ে গাড়ি থামিয়ে আন সু ফাং স্টিয়ারিং হুইলে মুখ গুঁজে কাঁদতে লাগল। বাচ্চাদের ঘুম না ভাঙানোর জন্য সে চিৎকার করে কাঁদার সাহসও পেল না। হঠাত একটি হাত স্টিয়ারিংয়ের নিচে এসে পড়ল, আর সেই পরিচিত বিরক্তিকর কণ্ঠস্বর শোনা গেল, "আমি ওদের জন্য কিছু টাকা রেখে এসেছি। সঙ্গের চেয়ে বোধহয় টাকার প্রয়োজনই ওদের বেশি।"

আসলে, ধনীরা সঙ্গ খোঁজে, আর গরিবরা সারাজীবন টাকার পেছনে ছুটতে গিয়ে উৎসবের দিনেও ওভারটাইম করে। জীবন আসলেই কঠিন।

"আমি যেহেতু মরেই গেছি, তাই ওদের জীবনে আর ঝামেলা করতে যাব না।"

"উয়া..." আন সু ফাং পাং স্য ওয়েনের কোমরে ঝাপটে ধরে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে লাগল। পেছনের সিট থেকে শিশুটিও জেগে উঠে কান্নায় যোগ দিল—মা ও ছেলের কান্নার যুগলবন্দী।

"বাবা, বাবা!" শিশুটি পাং স্য ওয়েনের দিকে হাত বাড়াল। আন সু ফাং ডুকরে কেঁদে বলল, "আমার স্বামীকে কিছুক্ষণ আমার জন্য ধার দাও। আঃ... উয়া..."

"সবাইকে জড়িয়ে ধরব, সবাইকে!" পাং স্য ওয়েন তার স্ত্রী ও সন্তানকে বুকে টেনে নিল, তবে আন সু ফাংয়ের দিকেই তার নজর ছিল বেশি। সে বলল, "দেখো, আমার ঘরের বাঘিনীটা এখন কেমন বিড়ালছানার মতো কাঁদছে।"

আন সু ফাং সেসবের তোয়াক্কা করল না, সে কেবল কাঁদতেই চাইল। পাং স্য ওয়েন জিজ্ঞেস করল, "আমরা কি তোমার মায়ের বাড়িতেও যাব? ওদেরও কিছু টাকা দিয়ে আসব?"

আন সু ফাং হাত সরিয়ে দিল, কান্না থেমে গেল তার। পাং স্য ওয়েন অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, কী হলো?

আন সু ফাং তার মোবাইলের ট্রান্সফার রেকর্ড আর চ্যাট হিস্ট্রি দেখাল। উৎসবের সময়গুলোতে সে সমানভাবে বাবা-মাকে টাকা পাঠায়। কিন্তু টাকা পাওয়ার পর তাদের কথাগুলো মোটেও মধুর ছিল না। তারা সবসময় বলত, সে কতটা নিষ্ঠুর যে বাড়ি ফিরে তাদের দেখে না, অথচ এই টাকার তাদের কী প্রয়োজন! তারা তার স্বামীর কথাও তুলত—এতদিন হলো বিয়ে হয়েছে, তবুও কেন তাদের দেখতে আসে না, এই ধরনের পুরুষ রাখা ঠিক নয়, অমুকের ছেলেটা কত ভালো ইত্যাদি।

এমন পরিবারে সে কীভাবে ফিরবে? পারিবারিক টানাপোড়েন, বিশেষ করে তার মতো পরিবারে, সবসময়ই এক গাদা কাদার মতো, যার ঝামেলা কোনোদিন শেষ হয় না। সে এসব সমাধান করতে পারবে না। তার বাবা-মা তাকে গড়ে তোলার বদলে নিজেদের বোকামি দিয়ে ধ্বংস করতে চায়। সবচেয়ে বেশি তাকে ছোট করত তার নিজের পরিবারই।

এই জটিল পারিবারিক পরিবেশ অনেকে বুঝবে না। তারা বলবে, পৃথিবীতে কোনো বাবা-মা খারাপ হয় না, তোমাকে জন্ম দিয়ে বড় করা কি সহজ কথা? সহজ নয়, হ্যাঁ, জীবনটাই তো সহজ নয়। টাকা জীবনের নিরাপত্তা, সে তা দিয়েছে। কিন্তু সে নিজে গিয়ে তাদের হাতে লাঞ্ছিত হতে পারবে না।

তারা তাকে জন্ম দিয়েছে ঠিকই, কিন্তু সে তো আর নেজা নয় যে মাংস কেটে মাকে আর হাড় কেটে বাবাকে ফিরিয়ে দেবে! তার এই একটিই জীবন, সে সুন্দরভাবে বাঁচতে চায়। মানুষ যদি নিজেকেই সম্মান না করে, তবে অন্য কেউ কেন করবে?

একজন ব্লগার হিসেবে তার জীবন নিয়ে আলোচনার কোনো শেষ নেই। প্রাক্তন স্বামী, বাবা-মা—সবাই তাকে প্রতিনিয়ত বিরক্ত করে চলেছে। তাদের খবরগুলো সে কেবল নজরে রাখে যাতে বড় কোনো বিপদ না ঘটে। কিন্তু তাদের সাথে জড়িয়ে পড়ার কোনো প্রয়োজন সে বোধ করে না। তারা যদি সুখে থাকত, তবে তাকে নিয়ে মাথা ঘামাত না। কেবল নিজেদের অগোছালো জীবনের ভারে তাকেও টেনে নিচে নামাতে চায় তারা।

এখানে কোনো জটিল আবেগ নেই, সহজভাবে দূরে থাকাই সেরা উপায়। জীবন ক্ষণস্থায়ী, অন্যের জন্য বাঁচার দায়িত্ব তার নেই।

অন্যদিকে, আন পরিবারের বাবা-মা সাধারণ মানুষ। সাধারণ আয়, সাধারণ স্বপ্ন—কার না ইচ্ছে হয় হঠাত বড়লোক হওয়ার? তাদের ধারণা, মেয়েকে বড় করাই হলো বিনিয়োগ, আর বাকি জীবনটা তার কাছ থেকে পাওয়া রিটার্ন। মেয়েদের জীবন তো যুগ যুগ ধরে এভাবেই চলছে, আন সু ফাং ব্যতিক্রম হবে কেন? ভাইয়ের জন্য ত্যাগ করা, বাবা-মার দায়িত্ব নেওয়া—এসবই তো তাদের কাছে স্বাভাবিক। আর টাকা? টাকা দিয়ে কী হবে? তাদের অসুস্থ শরীর দেখার জন্য তো একটা আপন মানুষ লাগবেই। ছেলে তো ব্যস্ত, তার ওপর সংসার চালানোর চাপ আছে, মেয়েটা তো আরামে আছে, সে কেন তাদের দেখবে না?

টাকা না দিয়ে শুধু সেবা করলে চলবে? না, তখন তারা চিৎকার করবে—আমি তোকে তিলে তিলে বড় করেছি, আর এখন সামান্য টাকা দিতেই তোর এত কষ্ট?

সুতরাং, যাই করা হোক না কেন, তাদের সন্তুষ্ট করা অসম্ভব। অসংখ্যবার এমন ঝগড়া হয়েছে, যা আন সু ফাংয়ের মনকে পাথর করে দিয়েছে।

আর প্রাক্তন স্বামী? বিয়ের পর সে সুখী ছিল না। প্রাক্তন স্বামী ধূমপান বা মদ্যপান করত না, কিন্তু বন্ধু ছিল অনেক। ছেলে-মেয়ে নির্বিশেষে সবাই তার হয়ে বিচার করতে আসত, আর সে তাতে গর্ববোধ করত। তার সব কথা সে বন্ধুদের বলত, যা আন সু ফাংকে একরকম নগ্ন করে দিত। কারণ সবাই জানত, প্রাক্তন স্বামী ২০ হাজার চাইলে তার বাবা-মা তাকে জোর করে বিছানায় পাঠিয়ে দিত। তাদের চোখে সে ছিল কেবল একটি খেলনা, যার কোনো সম্মান পাওয়ার অধিকার নেই।

প্রাক্তন স্বামী কি করুণার পাত্র? না, করুণার পাত্র সে নয়। তার বাবা-মা তাকে বিয়ে করিয়েছিল কেবল মৃত্যুর পর যেন কেউ তার শ্রাদ্ধের পাত্রটি ধরে, এই আশায়। তারা একদিকে তাকে সফল হতে বলত, অন্যদিকে তাকে শিকল দিয়ে বেঁধে রাখত যাতে সে দূরে না যায়। কারণ সন্তান তো কেবল বার্ধক্যের অবলম্বন!

জীবনটা সত্যিই উপরে ওঠার জন্য কঠিন। বাই হুয়ান হুয়ান না থাকলে, পাং স্য ওয়েন না থাকলে, ভ্রমণ ব্লগার হওয়ার মতো পুঁজি তার থাকত না। ভাগ্য সুযোগ দিয়েছে, আর দাঁতে দাঁত চেপে তাকে তা আঁকড়ে ধরতে হয়েছে। সে কি উৎসাহী বাই হুয়ান হুয়ানকে বলতে পারত—আমি গরিব, আমি কোথাও যাইনি, আমি পারব না, আমার বাচ্চা আছে, আমার সময় নেই? না, তা অসম্ভব!

জীবন এক খরস্রোতা নদী। যদি লড়াই করে বেঁচে না থাকো, তবে স্রোতের তলায় পলি হয়ে মরতে হবে, অন্য জীবনের পুষ্টি যোগাতে। জীবন নিষ্ঠুর, যন্ত্রণাদায়ক, ভীতিজনক। কিন্তু এত নিষ্ঠুরতা ও ভয়ের মাঝেও যদি আমি টিকে থাকি, তবে কেন আমি আলোর দিকে মুখ করে বাঁচতে পারব না?