০১৫ কেনাকাটার অভিজ্ঞতা (দ্বিতীয় অংশ)

এই ফুজিন তেমন শীতল নন চাঁদের আলোয় ক্ষীণ ধূলিকণা 3567শব্দ 2026-03-19 09:12:26

“না, চতুর্থ ভাই, আমি জানি আমি অনেক সুন্দরী দেখেছি, কিন্তু এই ছোট্ট মেয়েটির অনুভূতি খুবই বিশেষ, যেন না চাইলেও তাকাতে মন চায় তার দিকে।”
ইয়িঞ্জেন লক্ষ্য করল ইয়িঞ্জিয়াংশের দৃষ্টি বাইরে, তাই সে তার দৃষ্টি অনুসরণ করল, নিচের দিকে তাকাল। ঠিক তখনই নিচের তরুণী অন্যমনস্কভাবে চোখ তুলল, তার মনে এক মুহূর্তে বিস্ময়ের ঝলক ঝলমল করল, সে মনে মনে প্রশংসা করল, কী সুন্দর চোখের জোড়া! সেই চোখের ভিতর দিয়ে প্রবাহিত দৃষ্টি, মৃদু, শান্ত, স্বাভাবিক; যেন রাতের তারার আলো জমে আছে, চাঁদের ছায়া বিলীন, হাস্য-নম্রতায় পৃথিবীর সমস্ত রঙ ফিকে হয়ে যায়...
দৃষ্টি ফিরিয়ে সে চা হাতে ঠোঁট ঢেকে নিল, সেই বিস্ময়ের অনুভূতি অল্পক্ষণের জন্যই স্থায়ী হল, শুধু একটুকু ক্ষীণ ছাপ রেখে গেল, কিন্তু মনে গেঁথে গেল মেয়েটির চোখ তোলার সেই মুহূর্ত। মনে পড়ে প্রথমবার তাকে দেখার সময় সে ছিল বাগানে, একদম জাদুকন্যার মতো, যেন কোনো দুনিয়ার ধুলো তার গায়ে লাগে না; আর আজ, সে দেখল, সেই অতিমানবীয় ভাব একটু কমে, তার বদলে এসেছে চপলতা, যেন আদর দিতে ইচ্ছে করে।
“চতুর্থ ভাই, আমি ভুল বলিনি, এই মেয়েটি বেশ সুন্দর, আর মনে আছে, গতবার লাকং গুরু তার প্রতি বিশেষ মনোযোগী ছিলেন।” তানঝে মন্দিরে যাওয়ার কথা মনে পড়তেই ইয়িঞ্জিয়াংশের মনে পড়ল, লাকং গুরু কখনও কারও প্রতি এত গুরুত্ব দেননি।
ইয়িঞ্জেন চুপ রইল, কিন্তু মনে পড়ল বেনজুয়েকের কথাগুলি; সেই বেগুনি রঙের মালা, তিনি বলেছিলেন, ধর্মের পবিত্র বস্তু, কিছুদিন আগে লাকং গুরু মেয়েটিকে দিয়েছিলেন, কারণ নাকি তার পাঁচটি সৌভাগ্য পূর্ণ, দেবতার প্রিয়।
পাঁচ সৌভাগ্য পূর্ণ? দেবতার প্রিয়?
এ কথা ভাবতেই ইয়িঞ্জেন মনে পড়ল মৃত হোংপানের কথা, বাড়িতে সন্তান কম, ঠিক নয়; যদি মেয়েটিকে ঘরে আনা হয়, তাহলে কি তার বংশধারা প্রবল হবে?
“চতুর্থ ভাই, কী ভাবছ?”
“কিছু না।” একটু ঘুরে দেখল, রাস্তায় তাদের আর দেখা যাচ্ছে না, ইয়িঞ্জেন মুখে কিছু প্রকাশ করল না, মনে মনে ভাবল, কেউ যেন তাদের পরিচয় খোঁজ করে।
ইয়িঞ্জিয়াংশ দেখল ইয়িঞ্জেন কিছু বলতে চায় না, আর জিজ্ঞেস করল না। সে বিশ্বাস করে, কোথাও তার সাহায্য দরকার হলে, চতুর্থ ভাই নিশ্চয়ই দ্বিধা করবে না; এখন না বলার মানে, হয়তো সে সাহায্য করতে পারবে না, মাথা নেড়ে দুঃখ প্রকাশ করল, মনে মনে ভাবল, সে সত্যিই দুর্বল, কিন্তু কী করবে, রাজপ্রাসাদ থেকে বেরিয়ে নিজের বাড়ি গড়তে এখনও অনেক বছর বাকি!
মনোযোগ দিয়ে আবার দাবা খেলতে বসল, চলতি পথ দেখে, আগে খেয়াল করেনি, এখন দেখল তার পক্ষেই আর কোনো উপায় নেই, শুধু সময় নষ্ট হচ্ছে। হাতে নেওয়া দাবার গুটি পাশের বাক্সে রেখে দিল, ইয়িঞ্জিয়াংশ হেসে হার মেনে নিল, এমন তো প্রথমবার নয়।
ইয়িঞ্জেনও কিছু বলল না, শুধু বলল, “আবার শুরু করি।”
ইয়িঞ্জিয়াংশ অন্য কিছু করতে চেয়েছিল, কিন্তু চতুর্থ ভাইয়ের উৎসাহ দেখে, সে চুপ করে গেল।
রেস্তোরাঁয় ঢোকার আগে, রোকলান বারবার মনে হচ্ছিল কেউ তার দিকে তাকিয়ে আছে, কিন্তু ভেবেছিল, রাস্তায় মানুষের দৃষ্টি পড়া স্বাভাবিক, যেমন সে নিজেও অন্যমনস্কভাবে পাশ দিয়ে যাওয়া মানুষকে দেখে। এভাবে ভাবতেই সে ব্যাপারটা ভুলে গেল।
তিন ভাইবোন রেস্তোরাঁয় ঢুকল, একটি পৃথক কক্ষ নিল, সুলে ও মিঙ্গান রোকলানের পছন্দমতো খাবার অর্ডার করল, খেতে খেতে গল্প চলল, বেশ আনন্দে।
আগে পথে অনেক স্ন্যাক খেয়েছে, রোকলান খুব ক্ষুধার্ত ছিল না, কিন্তু দুই ভাইয়ের জন্য অনেক কিছু খেল।
“দ্বিতীয় ভাই, আমি সত্যিই খেয়েছি, আর চাই না।” মিঙ্গান আরও খাবার দিতে গেলে, রোকলান দ্রুত তার থালা সরিয়ে বলল।
“এত অল্প খেয়েই ভরে গেল?” মিঙ্গান অবাক হয়ে ছোট্ট বোনের দিকে তাকাল।
সুলে-ও ভ眉 কুঁচকে ভাবল, তারা খুব কমই রোকলানের সাথে খেয়েছে, তাই জানে না সে এত অল্প খায়, যেন একটা ছোট্ট বিড়াল, তাই তো এত রোগা।
“বোন, আরও খেতে হবে, শরীর ভাল রাখতে।”
“বড় ভাই, দ্বিতীয় ভাই, আমি মেয়ে, তোমাদের মতো তুলনা করা যায় না, আমি সত্যিই খেয়েছি। যদি আমি সত্যিই পাঁচ-ছয় গুণ খেতাম, তাহলে তোমাদের কষ্টই হত!”
“কিন্তু তুমি তো খুব কম খেল?”
“আগে অনেক স্ন্যাক খেয়েছি, সত্যিই খেয়েছি, তোমরা আমাকে নিয়ে ভাবো না, তাড়াতাড়ি খাও, তোমরা শেষ করলে, একটু ঘুরে ফিরি, তারপর বাড়ি ফিরি, দেরি হলে মায়ের চিন্তা হবে।”
সুলে ও মিঙ্গান দেখল রোকলান সত্যিই খেতে চায় না, জোর করল না, নিজের মতো খেতে লাগল; তাদের মতো বেশি খেতে লাগে, তাই বেশ কিছু সময় লাগবে।
রোকলান দেখল দুই ভাই দ্রুত খাচ্ছে, দারুণ লাগল, হয়তো পরিবারের সবাই একসাথে জন্মেছে বলে, যদিও আচরণে কিছুটা উদারতা আছে, তবু মোটেই রুক্ষ নয়, আর দুজনের চেহারাও ভালো, যদি বোনের দৃষ্টিতে না দেখি, দুজনই বেশ সুপুরুষ (কেন বোনের দৃষ্টিতে নয়? পরিবারের মানুষ তো সবসময়ই ভালো লাগে)।
দুই ভাই মন দিয়ে খাচ্ছে দেখে, একটু বিরক্ত হয়ে রোকলান জানালার পাশে গিয়ে বাইরে তাকাল; অবস্থান এমনভাবে নিয়েছে, নিচের মানুষকে স্পষ্ট দেখতে পারে, কিন্তু নিচের মানুষ তাকালে তাকে দেখতে পাবে না, তাই অমর্যাদা হয় না।
প্রাচীন শহরের রাস্তা নাটকের মতো নয়, কিছু পা এগোলেই দেখা যায় কোনো অনাথ মেয়ে বাবা কবর দিতে দেহ বিক্রি করছে, বা কিছু দূরে গুণ্ডারা ভালো পরিবারের নারীদের উত্যক্ত করছে; যদি রাজপ্রাসাদের নিচে এমনই হয়, তাহলে বুঝতে হবে এই সাম্রাজ্য পতনের পথে।
রাজদরবারের ছায়ায় যদি এমন ঘটনা বারবার ঘটে, তাহলে বোঝাই যায় রাজা আর কিছু সামলাতে পারে না, কর্মচারীরা শুধু বেতন নিচ্ছে, কাজ করছে না; নাহলে, পুরো শহরে এমন সমস্যা হলে, রাজা কোথায় মুখ দেখাবে?
টিকাটিপাট করে কিছুক্ষণ তাকাল, রোকলান সত্যিই ভাবল, গ্রামের তুলনায় শহরের রাস্তা তেমন আকর্ষণীয় না, কিন্তু নতুন বছর আসছে, তাই গ্রামে যেতে চাইলেও যেতে পারবে না; তাই অপেক্ষা করতে হবে আগামী বছরের জন্য।
“বোন, কী দেখছ?”
“কিছু না, শুধু দেখলাম, রাস্তায় অনেক মানুষ। বড় ভাই, দ্বিতীয় ভাই, খাওয়া শেষ?” ফিরে তাকাল, দেখল দুই ভাই খাওয়া শেষ করেছে, রোকলান আবার নিজের জায়গায় বসল, একটু বিশ্রাম নিয়ে, সবাই আবার বেরিয়ে পড়ল।
সুলে ও মিঙ্গান খুব কমই ছোট্ট বোনকে নিয়ে বেরোয়, তাই তাকে আটকায় না, দেখে সে যেন এক আনন্দিত মৌমাছি, মানুষের ভিড়ে ঘুরে বেড়ায়, দুই ভাইয়ের ঠোঁটে হাসি আরও গভীর হলো।
রোকলান, প্রথমবার ভাইদের সাথে বেরিয়েছে, তাই আনন্দে সময় কাটাতে চায়, যাতে ভাইদের কষ্ট স্বার্থক হয়; এ যাত্রা সবাই সন্তুষ্ট হয়ে ফিরল।
বাড়ি ফিরতে প্রায় দুপুর হয়ে গেল, রোকলান অনেক স্ন্যাক আর খেলনা নিয়ে ফিরল, মেজাজ ভীষণ ভালো, শুশু জ্যোরোরা দেখে মেয়ে আনন্দিত, খুব বড় মনে করে, সাধারণত যার প্রশংসা করতে চায় না, ছেলেদেরও প্রশংসা করল। সুলে ও মিঙ্গান মা’র প্রশংসা শুনে খুশি হলেও, মুখে একটু অস্বস্তি, কারণ তারা খুব কমই প্রশংসা পায়।
শুশু জ্যোরোরা এসব খেয়াল করল না, দেখতে পেল মেয়ে খুশি, ছেলে-মেয়ের সম্পর্ক ভালো, তাই সবকিছুই ভালো লাগে। মা-ছেলেমেয়ে অনেকক্ষণ গল্প করল, শেষে সুলে ও মিঙ্গান রোকলানকে লানবাগানে পৌঁছে দিল।
লানবাগানে ফিরে, ফাং মা কিছু বলতে চেয়েছিল, কিন্তু রোকলানের হাস্যোজ্জ্বল মুখ দেখে, বুঝল সে খুশি, আর এত বছর ধরে এমন সুযোগ একবারই পেয়েছে, তাই নিয়মের কথা না বলে, টিংচিনদের বলে দিল, যেন ভালো করে বিশ্রাম নেয়।
দিনগুলো দ্রুত আগের মতো শান্ত হয়ে গেল, নতুন বছর আসায় রাজধানী আনন্দে ভরে উঠল, রাজা কলম রাখল, মন্ত্রীরা কাজ বন্ধ, দাচুন পরিবারের সবাই বাড়িতে ছুটি কাটাচ্ছে।
এ বছর, তাদের পরিবারের উপর ঝুলে থাকা দশ বছরের সঙ্কট শেষ, দুই ছেলে সফল, মেয়ে আজ্ঞাবহ, দাচুনের মন মধুর চেয়েও মিষ্টি। কিন্তু কেউ কেউ তার আনন্দ সহ্য করতে পারে না, সুযোগ পেয়ে দাচুনের সামনে হাজির হলো।
“বাবা, মেয়ে সত্যিই ভুল বুঝেছে, এবার ক্ষমা করুন, নতুন বছর আসছে, পুরনো সম্পর্কের কথা ভেবে মা ও খালাদের মুক্ত করুন!”
রোকলান ভাবতে পারেনি, সকালেই এমন পরিস্থিতি হবে, সত্যিই সময় বাছতে জানে, আগের কয়েকদিন দাচুন কাজের জন্য বইঘরে থেকেছে, বইঘর সবার জন্য নিষিদ্ধ, এমনকি রোকলানও যায়নি, অন্যরা তো আরও কম; গতকাল দাচুন মা’র বাগানে এসেছিল, আজ সকালে এই দুইজন এসে হাজির, সময় ঠিকই বাছা হয়েছে!
“লান, বাবা ও মা’র সামনে স্যালাম জানাল।”
দাচুন সাধারণত মা’র মতের বিরুদ্ধে যায় না, আগে দুই খালা ও সৎমেয়েদের জন্য মা’র কথা অমান্য করেছিল, এখন তারা অপরাধের পর অনুতপ্ত নয়, মা দুই খালাকে গৃহবন্দি করেছে, দুই সৎমেয়েকে নিয়ম শিখতে বাগানে রেখেছে, সে মনে করে, এটাই সঠিক ব্যবস্থা।
অপরাধ করলে শাস্তি পাওয়া উচিত, আগে পিতৃত্বের কারণে কঠিন শাস্তি দেয়নি, তারা ভাবল এটা ছাড়; এবার আর দু’বার ভাববে না। কিছুদিন বন্দি রাখার পর, নতুন বছর আসছে দেখে মুক্তি দিতে চেয়েছিল, কিন্তু...
আজ সকালে দুই সৎমেয়ে প্রথমে এসে স্যালাম জানাল, ভাবল তারা উন্নতি করেছে, কিন্তু কথা বলতেই রাগ চাগাড় দিল, কী ভুল বুঝেছে, ভুল বুঝেও সংশোধন নেই, পুরনো সম্পর্কের কথা বলে খালা মুক্তি চায়, সে কি তাদের অত্যাচার করছে?
অমূলক কথা।
রোকলান ঠিক এ সময়ে এলো না হলে, তার হাতে থাকা কাপ ছুঁড়ে ফেলত।
“তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়াও।”
“ধন্যবাদ বাবা। বাবা, আগের দিন বড় ভাই ও দ্বিতীয় ভাইয়ের সাথে বাইরে গিয়ে একটি উৎকৃষ্ট কলমদানি দেখেছি, বাবা’কে দিতে চেয়েছিলাম, কিন্তু বাবা ব্যস্ত ছিলেন, আজ নিয়ে এসেছি, বাবা দেখে বলুন, পছন্দ হয় কি না?” রোকলান দেখল দুই সৎবোন চোখে রাগ, বারবার তাকাচ্ছে, মনে হলো, প্রাচীনকালে মেয়েরা সবাই কৌশলে পারদর্শী নয়, অন্তত এ দুইজন তো নয়। দুই বছর থাকতে পারলেও, তার প্রতি নিজের অনুভূতি নিয়ন্ত্রণে পারে না, এভাবে কি কারও সঙ্গে লড়াই করবে?
দাচুন পরিবারের একমাত্র ব্যক্তি সাহিত্যিক, কলম, কাগজ, দানি এসবের প্রতি সাধারণের চেয়ে বেশি গুরুত্ব দেয়; মেয়ে উপহার দিল, মনটা আনন্দে ভরে গেল।
রোকলান উপহার দেওয়া কলমদানি হাতে নিয়ে পরীক্ষা করল, বুঝল সাধারণ নয়, খুব পছন্দ হলো, মেয়ের দিকে দৃষ্টি আরও স্নেহময়।
“আমার মেয়ে খুবই ভালো।”
“বাবা পছন্দ করলেই ভালো।”