০০৫ দশ বছরের প্রতিশ্রুতি (এক)

“ফাং দিদিমা, ভবিষ্যতে একটু বেশি সতর্ক থাকো, অযথা সবাইকে উঠানে ঢুকতে দিও না। যদি কেউ মানতে না চায়, সরাসরি বলে দিও এটা আমার ইচ্ছা। যদি কেউ বোধগম্যতা না দেখিয়ে আরো অশান্তি করে, তখন তাদেরকে সরাসরি আমার মা'কে ডাকতে বলো, যাতে ওনারা এসে বিষয়টা সামলান।”
ফাং দিদিমা কথাটা শুনে বুঝলেন বড় সাহেব যাদের কথা বলছেন, তারা এই ক’দিন বারবার এখানে এসে ঝামেলা করার বড় মেয়ে আর দ্বিতীয় মেয়ে। তিনি তৎক্ষণাৎ বুঝে নিয়ে বললেন, “আমি বুঝেছি।”
কয়েক মুহূর্ত বিশ্রাম নিয়ে, যখন শরীরের ঠাণ্ডা কমে গেল, রোশনী সুলতানের পাশে এসে তার হাত ধরে বাইরে কী দেখেছেন, কী শুনেছেন সে কথা শুনতে চাইলেন। যদিও এটা কিছুটা মনের তৃষ্ণা মেটানোর মতো, কিন্তু গৃহবন্দী জীবনের ব্যস্ততা যতই থাকুক, অবসর পেলেই একঘেয়ে লাগে।
সুলতান নিজের ছোট বোনের স্বভাবটা বেশ ভালোভাবে জানেন। বাইরে থেকে দেখলে মনে হয় তিনি সুবোধ ও শালীন, কিন্তু আসলে তিনি স্বেচ্ছাচারী ও অলস। বারবার দেখেছেন, বোন যাতে তাদের চিন্তা না করেন, সে জন্য জোর করে পড়াশোনা করেন, এতে সুলতান ব্যথিত হন। এমনকি কখনও কখনও তিনি চান বোন একটু বেশি স্বেচ্ছাচারী হোক, একটু বেশি স্বাধীন হোক, সবকিছু অন্যদের জন্য ভাবার দরকার নেই।
সম্ভবত এই আবেগ জমতে জমতে, তার ভালোবাসার সঙ্গে কিছুটা অপরাধবোধও মিশে গেছে।
“বাইরের গল্প আজ সময় নেই বলার, তবে আমি জানি তুমি এসব ছোট জিনিস পছন্দ করো। দেখো তো, দ্যাখো দয়া করে, তোমার পছন্দ হয় কি না, আমি তোমার জন্য কী এনেছি।”
“আহা, চামড়ার ছায়া পুতুল, খুব সুন্দর!” বড় ভাই আর দ্বিতীয় ভাই যেসব বিদেশী জিনিসের কথা বলেন, রোশনী তাতে একটুও আগ্রহী নন। সেসব আধুনিক জিনিস তো প্রচুর আছে, আরও চমৎকার। কিন্তু এই প্রাচীন লোকশিল্পের ছোট জিনিসগুলো তাঁর কাছে দূষ্প্রাপ্য। তার সময়ে এসব কেবল টিভি বা বইতেই দেখা যায়। এখন হাতে নিয়ে ঘুরিয়ে দেখতে পারছেন, এটা তাঁর কাছে দারুণ অভিজ্ঞতা।
“এই তো খুশি হলে, তাহলে এই উষ্ণ পাথরটি তোমাকে দিলে তুমি আরও খুশি হবে।” সুলতান তাঁর বোনের হাসি দেখতে ভালোবাসেন। তিনি খুশি হলে, চান, তার জন্য আকাশের তারাও এনে দিতে।
রোশনী খুশি হয়ে পাথরটি হাতে নিলেন, আঙুলে ছুঁয়ে দেখলেন সত্যিই এতে হালকা উষ্ণতা আছে। বিস্ময়ে বললেন, “ভাইয়া, সত্যিই তো গরম!”
উষ্ণ পাথর, ঠাণ্ডা পাথর এসব শুধু বইয়ে পড়া, বাস্তবে কখনও দেখা হয়নি। এখন দেখে বুঝলেন, কথাটা মিথ্যে নয়।
“নিশ্চয়ই, এটা আমি বিশেষভাবে সংগ্রহ করেছি। তুমি তো ঠাণ্ডা খুবই অপছন্দ করো, এটা তোমার শরীরের জন্য ভালো। এটা তোমার জন্মদিনের উপহার।” রোশনীর ঝকঝকে চোখ দেখে, সুলতান ভালোবাসায় ভরা কণ্ঠে বললেন।
রোশনী পাথরটি হাতে নিয়ে আনন্দে সুলতানের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়লেন। সুলতান দ্রুত চা রেখে তাঁকে ধরে ফেললেন, মুখে দু’একটা বকাঝকা করলেন, কিন্তু তার ভিতরে ভালোবাসা স্পষ্ট।
সময় কম থাকায়, সুলতান রোশনীর সঙ্গে খেতে বসলেন না। তবে তিনি যাওয়ার আগে বিশেষভাবে দাদাজান ও দাদিমার বাসায় গেলেন। কী বললেন জানা নেই, কিন্তু ওই রাতে দাদিমা বললেন, কিছুটা দূর সম্পর্কের নাতনিদের আর রোশনীর উঠানে যেতে দিও না। যারা সবচেয়ে বেশি অশান্তি করেছে, তাদেরও বকাঝকা করা হলো, এমনকি তাদের মায়েদেরও ঠাণ্ডা মাথায় দূরে রাখা হলো।
এই শিক্ষা পেয়ে, রোশনীর উঠান সত্যিই শান্ত হয়ে গেল। তবে এটা কেবল অনাকাঙ্ক্ষিতদের জন্য। তাঁর মা ও ভাইবোনরা স্বাভাবিকভাবেই আসেন। কয়েকদিন দেখা না পাওয়া মিনানও পরের দিন উপহার নিয়ে এলেন।
বড় মেয়ে আর দ্বিতীয় মেয়ের অশান্তি নিয়ে, শুশু চক্রবর্তী তেমন কোনো কড়া ব্যবস্থা নেননি। কারণ, বিষাক্ত সাপ মেরে ফেলতে না পারলে, সে উল্টো কামড়ে দেয় এমন উদাহরণ প্রচুর। দ্বিতীয় ও তৃতীয় মায়েরা ছোটবেলা থেকেই দাচুনের কাছাকাছি ছিলেন, তাই তাঁদের সঙ্গে কিছুটা আবেগ আছে। নইলে শুশু চক্রবর্তী নতুন বউ হয়ে এসে এত দুর্দশা পেতেন না। এখনও তাঁদের পুরোপুরি সরিয়ে দিতে পারেননি।
তবে শুশু চক্রবর্তী তাঁদের ক্ষমা করছে মানে এই নয় তাঁর কোনো অভিযোগ নেই। গওর্জা বাড়ির গৃহিণী হিসেবে প্রকাশ্যে কড়া শাস্তি দিতে পারেন না, তবে গোপনে শিক্ষা দিতে পারেন না, তাহলে তাঁর গৃহিণীর আসন অনেক আগেই বদলে যেত।
“দিদিমা, নিচে জানিয়ে দাও, এই অজ্ঞাত মায়েদের আর মেয়েদের উপযুক্ত শিক্ষা দাও, যাতে তারা জানে এই বাড়ির আসল মালিক কে।”
“মেমসাহেব, এই অপ্রয়োজনীয় লোকদের জন্য শরীর খারাপ কোরো না। আমি এবার ওদের ঠিক বুঝিয়ে দেব।” ওয়াং দিদিমা শুশু চক্রবর্তীর দুধমা। তিনি শুশু চক্রবর্তীকে নিজের মেয়ের মতো ভালোবাসেন, চাই তাঁর জীবন সুখের হোক। এখন শুশু চক্রবর্তীর মুখে রাগ দেখে, তাঁর এরকম কষ্টে আজকের দিনটা আসতে কতটা লড়াই করতে হয়েছে সেটা তিনি জানেন।
দুঃখের কথা, তিনি যতই ক্ষমা করেন, অন্যরা তা বোঝে না। তাই কিছু মানুষকে একটু শিক্ষা দিতে হয়, তবেই তারা বুঝবে কে মালিক।
ভাগ্য ভালো, তাঁর মেমসাহেব সত্যিই সৌভাগ্যবান। তিন ছেলেই কৃতি, একমাত্র মেয়েও বাবার চোখের মণি। বিগত কয়েক বছরে, শুশু চক্রবর্তী গওর্জা বাড়িতে একচ্ছত্র রাজত্ব না করলেও, গোপনে মায়েদের আর দূর সম্পর্কের নাতনিদের শিক্ষা দিতে পারেন সহজেই, বিশেষ করে যখন তারা ভুল করেন।
“হ্যাঁ।”
অন্যদিকে, গওর্জা দাচুন নিজের দুই স্ত্রী আর দুই কন্যার অশান্তি দেখে হতাশ হয়ে পড়েছেন। উপরন্তু, তাঁদের জন্য নিজের বাবা-মায়ের কাছে বকাঝকা খেতে হয়েছে, তাঁর সম্মানও গেছে।
তিনি ভীষণ অনুতপ্ত যে এক সময়ের স্নেহবশত দুই স্ত্রীকে সন্তানদের বড় করার সুযোগ দিয়েছিলেন। তাঁরা আসলে নিচু শ্রেণির, তাই সন্তানদের শিক্ষা দিতে পারেননি। সদ্য এক বছর বয়সী ছেলে নিয়ে তিনি ভাবছেন, স্ত্রীকে দিয়ে বড় করাবেন কি না, যাতে আর একজন অকর্মা ছেলে না হয়।
এভাবে ভেবে, দাচুনের হতাশা বাড়ল। দুই কন্যার অশিক্ষা ও সংকীর্ণতা দেখে তিনি চরম বিরক্ত। ছোট মেয়েটি যদিও বৈধ, তবুও কখনও তাদের অপমান করেনি। খাওয়া-পরার ক্ষেত্রেও স্ত্রী কখনও অন্যায় করেননি। তাহলে তারা চায় বৈধ বোনের থেকেও বেশি পাওয়া!
ভেবে ভেবে রাগে দাচুন দুই মেয়েকে ডেকে কড়া বকাঝকা করলেন। হুইরু আর হুইফাং যতই অস্বস্তিতে থাকুক, মুখের ওপর কিছু বলার সাহস পেলেন না। তাঁদের মায়েরা আগে কিছুটা আদর পেতেন, কিন্তু বৈধ স্ত্রীকে টক্কর দিতে পারেননি। আর মেয়েরা তো, বাবা যতই ভালোবাসুন, বৈধ কন্যার তুলনায় কমই আদর পাবেন। এইসব চিন্তা হুইরু আর হুইফাংয়ের মনে জট পাকিয়ে রোশনীকে নিয়ে তাদের ঈর্ষা আর ঘৃণা বাড়ল।
দুই কন্যা মাথা নিচু করে থাকায়, দাচুন তাদের মুখের ভাব লক্ষ করলেন না, ভাবলেন কথা বুঝেছে। দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্ত্রী, নানা ঘটনা মিলে দাচুনের মনে তাদের প্রতি ভালোবাসা সত্যিই কমে গেল।
“ঠিক আছে, ভবিষ্যতে সতর্ক থেকো, সবাই ফিরে যাও!”
হুইরু আর হুইফাং ছোট উঠানে ফিরে কিছুটা রাগ ঝাড়তে চেয়েছিলেন, কিন্তু ঘরের জিনিসের হিসাব রাখা আছে বলে, শেষপর্যন্ত শুধু নিজের রুমালের ওপর রাগ ঝাড়লেন।
দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্ত্রী বহু বছর গৃহবাসে থেকে জানেন তাঁদের ভালো দিন দাচুনের ভালোবাসার জন্য। তাঁরা নানা চেষ্টা করেও দাচুনের মন ফেরাতে পারলেন না। উল্টো দাচুন তাঁদের ওপর কঠোর নিষেধাজ্ঞা দিলেন, আর কোনো বিষয় দেখেন না।
পরবর্তী সময়ে, গওর্জা বাড়ি শান্ত হয়ে গেল। দাচুন বেশিরভাগ সময় বৈধ স্ত্রীর ঘরে থাকেন। চতুর্থ ও পঞ্চম স্ত্রী (বৈধ স্ত্রীর জন্য দ্বিতীয় থেকে শুরু) খুব কমই বাইরে যান। বাকি সময় দাচুন থাকেন পাঠাগারে। এসব দেখে নিচু শ্রেণির কর্মচারীরা বুঝে গেল, দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্ত্রীদের দিন আরও কঠিন হয়ে গেছে।
কিন্তু দোষ কার?
মানুষের স্বভাবেই লোভ। তারা অতিরিক্ত চেয়েছিল বলেই এই পরিণতি।
রোশনী এসব খবর শুনে নিঃশব্দে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। এসব তাঁর সঙ্গে কোনো সম্পর্ক নেই। গৃহবন্দী লড়াই জীবন-মৃত্যুর ব্যাপার। তিনি চান তাঁর মা শেষ পর্যন্ত জয়ী হোক। অন্যদের ভাগ্য, তা তাদের নিজের পছন্দের ফল।
মানুষ যা বপন করে তাই কাটে। তারা যদি প্রথম থেকেই শুশু চক্রবর্তী ও তার সন্তানদের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র না করত, আজ শুশু চক্রবর্তীর প্রতিশোধের ঘটনা ঘটত না।
এদিকে, দশ বছর পূর্তির সময় ঘনিয়ে আসছে। গওর্জা বাড়ির মালিকরা ক্রমশ অশান্ত হয়ে উঠেছেন। দাদাজান ও দাদিমা অতিরিক্ত চিন্তা করে অসুস্থ হয়ে পড়লেন, ভাগ্য ভালো, গুরুতর নয়, নইলে রোশনীর দোষ হত।
এই দশ বছর পূর্তির কথা উঠলে, শুধু দাদাজান ও দাদিমা নয়, দাচুনও খুবই উদ্বিগ্ন। রোশনীর জন্মদিনের উপহার আগেই পাঠিয়েছেন, কিন্তু নিজে কয়েকদিন যাননি। যদিও দাদাজান-দাদিমার অসুস্থতা একটা কারণ, আসল কারণ দুই কন্যার আচরণে তাঁর সম্মানহানি, ছোট মেয়ের বিশ্বাস ও শ্রদ্ধার প্রতি তাঁর অপরাধবোধ।
দুই বছর আগে, তিনি ভীষণ রাগে দুই কন্যার ষড়যন্ত্র চাপা দিয়েছিলেন বহু বছরের স্নেহের জন্য। এখন আবার বুঝছেন দুই কন্যা কী চাচ্ছে। বুঝলেও মেনে নিতে পারছেন না।
তারা তাঁরই কন্যা, তিনি যতদিন আছেন, ততদিন দেখভাল করবেন। কিন্তু তিনি এখনও তরুণ, তারা এখনই বিকল্প খুঁজছে, এটা কি তাঁর ভালোবাসা কম? নাকি তাদের লোভ এতই বেশি যে কখনও পূর্ণ হয় না? এ ভাবনা দাচুনকে বিব্রত করে তুলল।
হতাশা থাকলেও, দাচুন দায়িত্ব ভুলেননি।
দশ বছর পূর্তির সময় আসছে, কয়েকদিন পাঠাগারে থাকার পর তিনি আজ অফিস থেকে ফিরে সরাসরি শুশু চক্রবর্তীর ঘরে গেলেন। এখানেই বৈধ স্ত্রীর প্রতি ভালোবাসার ছাপ আছে, এর পাশাপাশি দশ বছর পূর্তি সামনে, দ্রুত একটা সিদ্ধান্ত নিতে হবে।
“সাহেব ফিরেছেন, লালিপাতা, তাড়াতাড়ি চা নিয়ে এসো।” শুশু চক্রবর্তী দাচুনকে দেখে, কিছু অনুমান করার দরকার নেই, জানেন তিনি কেন এসেছেন।
“মেমসাহেব, এত ব্যস্ত হবেন না।” লালিপাতার আনা চা নিয়ে দাচুন এক চুমুকও খেলেন না, হাত ইশারা করে লালিপাতা আর দুই দিদিমাকে বেরিয়ে যেতে বললেন।
শুশু চক্রবর্তী চোখে ইশারা করলেন, লালিপাতা ও অন্যরা বুঝে হাঁটু ভেঙে নমস্কার করে বেরিয়ে গেলেন। তাঁদের চলে যাওয়ার পর, শুশু চক্রবর্তী হাসলেন, “সাহেব, আপনি কি এবার রোশনীর দশ বছর পূর্তির ব্যাপারে কথা বলতে এসেছেন?”
“হ্যাঁ, দশ বছর পূর্তি সামনে, আপনার কোনো পরিকল্পনা আছে?” এই দশ বছর পূর্তি, বড় ব্যাপার, আবার গৃহের ব্যাপার, তিনি নিজে ঠিকভাবে করতে পারেন না, স্ত্রীর হাতেই সবচেয়ে ভালো হবে।
শুশু চক্রবর্তী একটু চিন্তা করে, মাথা তুলে বললেন, “সাহেব, আমার ভাবনা, তানজে মন্দিরে একবার যাওয়া উচিত। যদি ল্যাঙ্কা গুরু নিজে আসতে না পারেন, অন্তত একটা নিশ্চয়তা চাই।”
তাঁর মেয়ে সেই নির্জন উঠানে দশ বছর কাটিয়েছেন। যাই হোক, ভবিষ্যতে তাঁর মেয়ে ভালো থাকুক, এটাই তিনি চান।
“হ্যাঁ, তাই ভালো। কাল তুমি নিজে তানজে মন্দিরে যাও, পরিস্থিতি বুঝো। যদি ল্যাঙ্কা গুরু আসেন তো ভালো। আসতে না পারলে, কোনো নিশ্চয়তা না থাকলে, আমি নিজে তোমার সঙ্গে তানজে মন্দিরে যাব।”
“আমি বুঝেছি। আজ আপনি এখানেই থাকবেন?”
দাচুন মাথা নাড়লেন, খানিকটা অস্থির হয়ে রোশনীর উঠানের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।
তিনি এই স্নেহশীল পিতা, কন্যার জন্য উদগ্রীব, শুধু মুখে বলতে পারেন না। তাই তিনি গভীর বিষণ্নতায় ডুবে থাকেন।