প্রথম খণ্ড ১৭তম অধ্যায়: ছোট恩ের নাম না রাখা
মহান ঝৌ রাজ্যের গমের জমিতে ফুমু পদ্ধতি অনুসরণ করা হয়, অর্থাৎ ঢিবির মতো মাটিতে গম চাষ করা হয়।
প্রথম লাইন গানের সুর ছড়িয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে, একটি পরিষ্কার ঝর্ণাধারা লিউ হংইয়ের তালুর ওপর পড়ল, তারপর অবিরাম তার হাত থেকে গমের ঢিবির খাঁড়িতে বয়ে গেল।
লিউ হংইয়ের মনে আনন্দের ঢেউ উঠল, সে শুধু হঠাৎ একটা চিন্তা পেল, ভাবেনি যে সফল হবে।
পরিষ্কার পানিটি দ্রুত ছড়িয়ে পড়তে দেখে, লিউ হংই গানের সুরে গাইতে গাইতে মনে মনে বলল, এই বছর লিউ পরিবারের কেউ ক্ষুধার্ত থাকবে না।
কিন্তু মাটিতে গা গুঁজে বসে এই ভঙ্গিতে থাকা সত্যিই খানিকটা ক্লান্তিকর।
“যদি এই পানি সরাসরি মাটিতে পড়ত, তাহলে ভালো হত।”
লিউ হংই শুধু মনের মধ্যে এইটুকু বলল, কিন্তু অবাক হয়ে দেখল পানিটি সত্যিই সরাসরি মাটিতে পড়তে শুরু করল।
সে বিস্ময়ে পড়ল, সে অজান্তেই আরেকটি গোপন কোড খুলে ফেলেছে।
কাছাকাছি কেউ নেই দেখে, সে আঙুল দিয়ে একটু দূরের আরেকটি ঢিবির খাঁড়ি নির্দেশ করল।
“যাও, ওখানে পানি দেও।”
পানির স্রোত যেন মানুষের কথা বুঝতে পারে, সে তার ইচ্ছামতো অবস্থানে চলে গেল।
“আরে, লক্ষ্যস্থল আমি নিজেদের ইচ্ছায় বাছাই করতে পারি, দারুণ।”
লিউ হংই আনন্দে মেতে উঠল, হঠাৎ পিতার ডাক শুনে।
“ডাইয়া, অনেক দেরি হয়ে গেছে, এই বালতি শেষ করে বাড়ি ফিরে যা।”
লিউ ইউকাইয়ের কণ্ঠস্বর ছিল উচ্চ, তিনি এই ডাক দিয়ে আশেপাশের গ্রামবাসীদের জানাতে চেয়েছিলেন যে তার বাড়ির এই ডাইয়া, অর্থাৎ বড় মেয়ে, বোঝাপড়া সম্পন্ন ও কঠোর পরিশ্রমী এক মেয়ে।
কিন্তু লিউ হংই একটু হকচকিয়েছিল, কারণ সে বন্ধুদের বলতে ভুলে গিয়েছিল কখন পানি বন্ধ করতে হবে, ফলে গান তিনবার বাজলেও পানি অবিরাম বয়ে যাচ্ছিল।
লিউ হংই দ্রুত তার স্পেসে ঢুকে ফোন বের করে গান বন্ধ করল, তারপর দ্রুত “পানি বন্ধ” লিখে ফিরে ফেলে দিল ঝুড়িতে, খুশি হয়ে মাঠের ধারে দৌড়ে গেল।
“বাবা, আমি ক্লান্ত নই, আমি একটু আর তোমার সঙ্গে থাকব।”
লিউ ইউকাই দড়ি রেখে আরেকবার পরামর্শ দিল, “বাবার কথা শুন, একটু সময় তো বড় কথা না।”
“বাবা, আরেক বালতি পানি দাও, যেমন তুমি বলেছ, যতটা উদ্ধার করতে পারি ততটাই করব।”
লিউ ইউকাই সন্তুষ্ট হয়ে হাসল, “ঠিক আছে, বাবার কথা শুনলাম।”
সে পানি কাঠের বাটিতে ঢেলে, দড়ি কাঁধে নিয়ে আবার পানি আনতে গেল। লিউ হংই পিতার পেছনে তাকিয়ে ভাবল, তার বাবা সত্যিই একজন দায়িত্বশীল মানুষ।
লিউ হংই ফোন বের করে ভিডিওতে স্নেহভরে জিজ্ঞেস করল, “আর পানি দিতে হবে কি?”
[স্নেহ, সম্ভবত তোমাকে একটু ঝামেলা করতে হবে, আগের নিয়ম মতো, গানের লাইন শুরু থেকে তিনবার বাজিয়ে বন্ধ করতে হবে।]
বন্ধুর অলসতা এড়াতে সে আরেকবার বলল,
[তোমার বৃথা শ্রমের জন্য ধন্যবাদ, তুমি মহান ঝৌ কৃষিক্ষেত্রে অসাধারণ অবদান রেখেছ।]
লিউ হংই এবার মাঠের অন্য প্রান্ত থেকে পানি দেওয়া শুরু করল, পরিকল্পনা ছিল কয়েকটি ঢিবি পানি না দেওয়ার, বাবার জন্য শেষ বালতি রেখে দিতে।
কিন্তু সে হিসাব করতেও ভুল করল, কারণ পানির স্রোত এতই কম ছিল যে বিশ মিনিটে অর্ধেক জমি পানিতে ভিজল, আর কয়েকটি ঢিবি তো শুকনোই ছিল।
অতএব সে আবার ফোন বের করল।
[স্নেহ, তুমি একটা সময় ঠিক কর, আধ ঘণ্টা পরে পানি খুলবে, তারপর দুই ঘণ্টা পরে বন্ধ করবে।]
শেষ বালতি নিজেই লিউ ইউকাই দিয়ে দিল, “ডাইয়া, জমা কর, পানি শেষ করে বাড়ি যাই।”
“ঠিক আছে বাবা, আমি দেখছি ওসব জমি কোথায় পানি দেয়া হয়নি।”
লিউ হংই মাঠে ঘুরে বেড়িয়ে, রাতে গোপনে কিছু ঢিবির মাঝখানে পা দিয়ে গর্ত তৈরি করল, যাতে সেগুলো সংযুক্ত হয়, তারপর ঝুড়িটা মাটিতে রেখে দিল।
“কোন উপায় নেই, পানি ঢালার ডোলা বাবা কাছে, তোমাকে একবার ঝামেলা করতে হবে।”
সব প্রস্তুতি শেষ, পিতা বাড়ি ফেরার ডাক দিলেন, লিউ হংই খুশি হয়ে দৌড়ে মাঠ থেকে ফিরে গেল।
*
যদি ছোট নাটক না থাকত, স্নেহ হয়তো সহ্য করতে পারত না।
কী করা যায়, তার সবচেয়ে প্রিয় বন্ধু, তাকে যত্ন করে ভালোবাসতে হয়, কারণ সে নিজেও অন্যের সাহায্যের ওপর নির্ভরশীল।
স্নেহ সময় ঠিক করে নিল, তারপর ট্যাবলেট নিয়ে সোফায় বসে ছোট নাটক দেখতে লাগল।
এমন বিলাসবহুল ধনী জীবনে সে সত্যিই খুব মুগ্ধ।
কিন্তু সে এতটাই মনোযোগ দিয়ে দেখছিল যে হঠাৎ অজান্তে ঘুমিয়ে পড়ল, আর ফোনের ঘড়ি… ভিডিও রেকর্ডিংয়ের জন্য ব্যাটারি শেষ হয়ে একবার বাজল, তারপর নিভে গেল।
পরের সকালে তাড়াতাড়ি দরজায় কড়াকড়ি শব্দে সে জেগে উঠল।
“কে এতো সকালে…”
স্নেহ সোফা থেকে উঠে তাকাল, ঠিক তখনই তার দৃষ্টি পড়ল মন্দিরের টেবিলের উপরের জল পাইপে, যা এখনও ঝরঝর করে পানি ছাড়ছিল, তাতেই সে সম্পূর্ণ জাগ্রত হল।
দৌড়ে বাথরুমে গিয়ে পানি বন্ধ করল, তারপর দ্রুত পাইপ গুছিয়ে দিল।
“বাড়িতে কেউ আছেন?”
দরজায় কড়াকড়ি চলছিল, সঙ্গে এক ধরনের অসহিষ্ণু প্রশ্ন, যা কিছুটা উদ্বেগ প্রকাশ করছিল।
“ছেলে, দরজা ভেঙে ঢুকে পড়ো। শুনেছি এই বাড়ির আগের বাসিন্দা সম্প্রতি মারা গেছেন, এইটা কি…”
“বউ, তুমি তো একটু কুসংস্কার হয়েছো, এই বাসিন্দা সম্প্রতি জমির মালিকানা নিলেন, খুবই প্রাণবন্ত মেয়ে, এমন কাজ করবে না।”
“হয়তো দুর্ঘটনা ঘটেছে?”
“আমার তো ভালোই আছি।”
স্নেহ দরজা খুলে দেখল, নিচতলার মহিলারা জড়ো হয়ে তাকে কৌতূহলপূর্ণ দৃষ্টিতে দেখছিলেন, যখন সে উঠেছিল, তাদের চোখেই ছিল গসিপের ছাপ।
“ভালো তো, ওই মেয়ে, তোমার বাড়ির পানি কী এক রাতে এতটাই বয়ে গেল? হয়তো গভীর ঘুমে ছিলে, পানি বন্ধ করতে ভুলে গিয়েছিলে?”
বলতে বলতে তৃতীয় তলার মহিলা ঘরের মধ্যে মাথা ঢুকিয়ে দেখছিলেন, কিন্তু মাটিতে পানি ছোপছোপ ছিল না।
স্নেহ একটু চমকে হাসি দিল, ঢাকসা দিয়ে বলল, “বউ, তুমি ভুল শুনেছ, পানি বন্ধ ছিল।”
“দুর্ভাগ্য স্নেহ ম্যাডাম, আমরা তোমার ফোনে যোগাযোগ করতে পারিনি, তাই দরজায় কড়াকড়ি করছি।”
স্নেহ ফোন দেখে দুঃখ প্রকাশ করল, “দুঃখিত, ফোনের ব্যাটারি শেষ হয়ে গেছে।”
অবশেষে প্রপার্টি ম্যানেজার ও নিচতলার মহিলাদের খুশি করে, স্নেহ দ্রুত পাওয়ার ব্যাংক লাগিয়ে ফোন খুলল, তখন একটি এসএমএস এল।
[সম্মানিত গ্রাহক, আপনার বাড়ির পানির ব্যবহার অস্বাভাবিক দেখা গেছে, মনে হচ্ছে নলকূপ থেকে পানি লিক বা ফাঁস হচ্ছে...]
“আহ, মনে হচ্ছে এই মাসের পানির বিল কম হবে না।”
*
লিউ পরিবারের গ্রাম।
সকালে প্রত্যেক কৃষক মাঠে এসে দেখল, লিউ ইউকাইয়ের ক্ষেতের পাশের জমিতেও পানি দেওয়া হয়েছে।
ঝুড়ি নিতে আসা লিউ হংই মাঠে ফিরে এসে প্রতিবেশী তিন চাচা ও লিউ দা নিউকে ধন্যবাদ জানাতে দেখল।
“ডাইয়া, আমার পক্ষ থেকে তোমার বাবাকে ধন্যবাদ দিও।”
“হ্যাঁ, ইউকাই চাচার সাহায্যের জন্য ধন্যবাদ।”
লিউ হংই একটু কষ্টকর হাসি দিয়ে বলল, “অবশ্যই, এটা স্বাভাবিক।”
“শুনেছি ইউকাই চাচা একটি প্লাউ বানিয়েছেন, শীতকালীন বপনের সময় লিউ দা নিউয়ের গরু টেনে জমি চাষ করবে, আমরা দুজনে মিলে জমি চাষ করব।”
লিউ হংই ভাবতেই পারেনি, লিউ দা নিউয়ের এত কৌশল আছে।
“দা নিউ ভাইয়ের পরিকল্পনা ভালো, তবে এতে দা নিউ ভাইয়ের কাজ ক্ষতিগ্রস্ত হবে।”
“আরে, আমাদের দুজনের প্লাউ আছে, তখন জমি চাষের জন্য প্লাউ ভাড়া পাব না কী?”
দেখে মনে হলো তারা ভাই একে অপরের চিন্তা খুব ভালো বোঝে।
লিউ হংই মূলত গরু দিয়ে প্লাউ টেনে জমি চাষ করে ভাড়া দেওয়ার ব্যবসা শুরু করতে চেয়েছিল, কিন্তু দা নিউয়ের কম খরচে সহযোগিতার চিন্তা তাকে অবাক করল।
“দা নিউ ভাই, আমি আর বাবার সঙ্গে আলোচনা করব, ঠিক আছে?”
লিউ হংই মনে করল, সে বাড়ি ফিরে বাবাকে জানিয়ে আরেকটি প্লাউ ও নিড় তৈরি করাবে।