সতেরো অধ্যায়: আমাকে ভালোবাসা হারানো
এক
আমার প্রথম দেখা হয়েছিল দো শিয়াওজির সঙ্গে দুই বছর আগে, যখন আমি সদ্য বিশ্ববিদ্যালয় থেকে স্নাতক শেষ করে চাকরির সন্ধানে ছিলাম।
সেদিন রোদ ঝলমল করছিল, গরম গরম আলো শরীর জুড়ে ছড়িয়ে পড়ছিল। আমি একটি বিজ্ঞাপন সংস্থার সাক্ষাৎকার দিতে গিয়েছিলাম, সেটি ছিল এক পুরনো অফিস ভবনের শীর্ষ তলায়। লিফটের দরজা খুলতেই আমি তাকে এক নজরে চিনতে পেরেছিলাম। সে পরেছিল এক ফ্যাকাশে নীল রঙের ড্রেস, চুলগুলো এলোমেলোভাবে পেছনের দিকে বেঁধে রেখেছে, উজ্জ্বল সাদা ঘাড় উন্মুক্ত ছিল, এবং সে ফ্রন্ট ডেস্কের পেছনে বসে মনোযোগ দিয়ে একটি কাগজপত্র পড়ছিল।
"নমস্কার, আমি সাক্ষাৎকার দিতে এসেছি," আমি এগিয়ে গিয়ে বললাম, আমার কণ্ঠস্বরকে স্থির রাখার চেষ্টা করে।
সে মাথা তুলে মিষ্টি হাসি দিয়ে বলল, "হ্যালো, একটু অপেক্ষা করো, আমি তোমার তথ্য নথিভুক্ত করে দিচ্ছি।" তার চোখ দুটো ঝকঝক করছিল, যেন তারা তার ভেতরে গোপন কোনো তারকা লুকিয়ে রেখেছে।
সাক্ষাৎকারটা খুব সহজ ছিল না, ইন্টারভিউয়াররা জিজ্ঞাসা করছিলো জটিল ও পেশাদার প্রশ্ন, আমি উত্তর দিতে গিয়ে বেশ গণ্ডগোল করেছিলাম। রুম থেকে বের হয়ে আমি মনখারাপ নিয়ে ভাবছিলাম, এবার তো নিশ্চয়ই সুযোগ পাবে না। ফ্রন্ট ডেস্কের পাশে দিয়ে যাওয়ার সময়, দো শিয়াওজি আমার দিকে চোখ মেলিয়ে বলল, "হতাশ হবেনো না, হয়তো কোনো আনন্দের খবর আসতে পারে।" তার এই সান্ত্বনায় আমার হৃদয় একটু গরম হয়ে উঠল।
কয়েক দিন পর আমি অবাক হয়ে জানতে পারলাম আমি চাকরির জন্য নির্বাচিত হয়েছি। আমি খুবই খুশি হয়ে প্রথমেই কোম্পানিতে গিয়ে দো শিয়াওজির কাছে ধন্যবাদ জানাতে গেলাম। "তোমার সেই উৎসাহের জন্য ধন্যবাদ, যদি না তুমি থাকো, হয়তো আমি এতটাও আশাবাদী হতাম না।" আমি আন্তরিকভাবে বললাম।
সে হেসে বলল, "কিছু নয়, আমি মনে করেছিলাম তোমার মধ্যে অনেক সম্ভাবনা আছে, তুমি সফল হবে।" তারপর থেকে আমরা ধীরে ধীরে পরিচিত হতে শুরু করলাম, একসাথে দুপুরের খাবার খেতে যেতাম, মাঝে মাঝে কাজ শেষে সিনেমাও দেখতে যেতাম। আমি দেখতে পেলাম আমাদের অনেক সাধারণ আগ্রহ আছে, আমরা দুজনেই পুরনো সিনেমা দেখতে পছন্দ করি, বৃষ্টির দিনে ঘরে বসে বই পড়তে ভালোবাসি।
দিন দিন কাটতে লাগল, আর আমি নিজে বুঝতে পারলাম না, আমার অনুভূতি ধীরে ধীরে পরিবর্তিত হচ্ছে। আমি প্রতিদিন তাকে দেখার অপেক্ষায় থাকতাম, যখন সে অন্য পুরুষ সহকর্মীদের সঙ্গে কথা বলত, তখন আমার হৃদয়ে অজানা জেল্লাপনা জাগত। অবশেষে, এক চাঁদনী রাতে আমি সাহস করে তাকে প্রেমের কথা বললাম। "শিয়াওজি, আমি তোমাকে অনেক দিন ধরে ভালোবাসছি, আমার প্রেমিকা হবে কি?" আমি নার্ভাস হয়ে তার দিকে তাকালাম, হাত ভিজে গিয়েছিল।
সে একটু অবাক হয়ে তারপর মুখে উজ্জ্বল হাসি ফোটাল, "হ্যাঁ।" ওই মুহূর্তে আমি নিজেকে পৃথিবীর সবচেয়ে সুখী মানুষ মনে করলাম।
দুই
প্রেমের সময় ছিল মধুর ও সুন্দর। আমরা একসাথে পার্কে হাঁটতাম, সূর্য ডুবতে দেখতাম; নানা রকম সুস্বাদু খাবার খেতাম, পেট ফুলে যেত; সোফায় বসে একে অপরের সুখ-দুঃখ ভাগ করে নিতাম।
আমার কাজ ক্রমশ ব্যস্ত হয়ে উঠল, অনেক সময় রাত দেড় পর্যন্ত ওভারটাইম করতে হত। শিয়াওজি সবসময় আমার অবস্থা বুঝত, সে আমার জন্য রান্না করে রাখত, এমনকি খাবার ঠান্ডা হয়ে গেলেও কোনো অভিযোগ করত না। কখনো কখনো আমি ক্লান্ত হয়ে পড়ে পড়তাম, সে সযত্নে আমার ওপর কম্বল টেনে দিত, তারপর নিজে চুপচাপ বাসন ধুয়ে রাখত।
একবার আমি একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রকল্পের জন্য কয়েক রাত ধরে কাজ করেছিলাম, শেষে আমি অনেকটাই দুর্বল হয়ে পড়েছিলাম। শিয়াওজি খুব চিন্তিত হয়ে আমাকে বাজারে নিয়ে গেল নতুন জামা কেনার জন্য। "দেখ, তুমি এতটাই পাতলা হয়ে গেছো, এই শার্টটা তোমার ওপর খুব ভালো লাগবে," সে এক শার্ট ধরে আমার ওপর তুলনা করে বলল, তার চোখে যত্ন ভরে।
কিন্তু সুখের দিনগুলো খুবই ক্ষণস্থায়ী। একদিন হঠাৎ শিয়াওজি অফিসে পড়ে গেল, আমরা তড়িঘড়ি তাকে হাসপাতালে নিয়ে গেলাম। নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষার পর ডাক্তার আমাকে অফিসে ডেকে বলল, "তার অবস্থা খুব ভালো নয়, এটি একটি বিরল রোগ, বর্তমানে চিকিৎসা পদ্ধতি সম্পূর্ণ নিরাময় করতে পারছে না, আর চিকিৎসার খরচ অনেক বেশি।"
এই খবর শুনে আমি মাটির মতো ভেঙে পড়লাম। আমি শিয়াওজিকে হাসপাতালে শুয়ে মুখ ফ্যাকাশে দেখে কাঁদতে লাগলাম। শিয়াওজি যখন জ্ঞান ফিরল, সে আমাকে সান্ত্বনা দিল, "ভয় পেও না, আমি ভালো হব।"
এর পর থেকে আমি কঠোর পরিশ্রম শুরু করলাম, অর্থ উপার্জনের জন্য নানা পার্শ্বচাকরি করতে লাগলাম — খাবার ডেলিভারি, টিউটরিং, প্রবন্ধ লেখা, যা কিছুই করতে হোক, আমি রাজি ছিলাম। কিন্তু শিয়াওজির অবস্থা ক্রমশ খারাপ হচ্ছিল, সে নিয়মিত কেমোথেরাপি করছিল, তার চুল গাছা গাছা পড়ছিল, যে গোলাকার গাল ছিল তা এখন হাড়ের মতো ঝকঝকে হয়ে গিয়েছিল।
তার কষ্ট দেখতে আমার হৃদয় ছিঁড়ে যেত। হাসপাতালে যাওয়ার সময় আমি হাস্যোজ্জ্বল থাকার চেষ্টা করতাম, মজার গল্প বলতাম তাকে খুশি করার জন্য। কিন্তু সে সবসময় আমার ভান বুঝত এবং আমার হাত ধরে বলত, "আমি ভয় পাই না, যতক্ষণ তুমি আমার পাশে আছো।"
তিন
সময় গড়িয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শিয়াওজির শরীর আরও দুর্বল হয়ে পড়ল, সে অধিকাংশ সময় বিছানায় শুয়ে থাকত। আমাদের প্রেম সেই নির্মম বাস্তবতার সামনে দুলতে লাগল।
আমার বাবা-মা শিয়াওজির অসুস্থতা জানতে পেরে আমাদের সম্পর্কের প্রতি কঠোর বিরোধিতা করতে লাগল। "ছেলে, তুমি এখনো তরুণ, তাকে কারণে তোমার জীবন নষ্ট করতে পারো না। তার রোগ এক গভীর গর্ত, তুমি সেটা সামলাতে পারবে না," মা কোমল কন্ঠে বুঝিয়ে বললেন।
আমি দ্বিধায় পড়ে গেলাম। একদিকে ছিল আমার অগাধ ভালোবাসা শিয়াওজির প্রতি, তাকে সবচেয়ে বেশি দরকার যখন আমি তাকে ছেড়ে যেতে পারতাম না; অন্যদিকে ছিল বাবা-মায়ের প্রত্যাশা এবং বাস্তব চ্যালেঞ্জ, আমি একদম হতাশ ও অসহায় বোধ করছিলাম।
শিয়াওজি মনে হয় আমার পরিবর্তন বুঝতে পেরেছিল, সে আর আগের মতো আমার ওপর নির্ভরশীল ছিল না, অনেক বেশি বুদ্ধিমতী হয়ে উঠল। "তুমি যদি ক্লান্ত হয়ে পড়ো, চলে যেতে পারো, আমি তোমার প্রতি রাগ করব না," একদিন সে শান্ত স্বরে আমাকে বলল।
আমি তাকে আঁকড়ে ধরলাম, "না, আমি তোমাকে ছেড়ে যাব না।" কিন্তু আমার হৃদয় দ্বন্দ্বে ভরা ছিল।
এক দারুন তর্কের পর আমি আবেগপ্রবণ হয়ে বিচ্ছেদের কথা বললাম। "আমরা আলাদা হয়ে যাই, আমি আর সহ্য করতে পারছি না।" কথা বলতে বলতেই আমি আফসোস করলাম। শিয়াওজি স্তম্ভিত হয়ে আমাকে অবিশ্বাসের চোখে দেখল, চোখে অশ্রু জমে উঠল। "ঠিক আছে, আমি রাজি," সে ঠোঁট কামড়ে নিল এবং আমার পেছনে ফিরে গেল।
হাসপাতাল থেকে বের হয়ে আমি হতবিহ্বল হয়ে রাস্তায় হাঁটছিলাম। আকাশ থেকে হালকা বৃষ্টি পড়ছিল, ঠান্ডা বৃষ্টির জল আমার মুখে লাগছিল, কিন্তু আমি কোনো শীতলতা অনুভব করছিলাম না। আমি জানতাম, আমি পৃথিবীর সবচেয়ে মূল্যবান কিছু হারিয়েছি।
বিচ্ছেদের দিনগুলো আমি অসুস্থ হয়ে চললাম। আমি কাজের মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে রেখেছিলাম, ব্যস্ততা দিয়ে নিজেকে নির্বোধ করার চেষ্টা করতাম। কিন্তু রাতে যখন শহর নিস্তব্ধ থাকত, শিয়াওজির ছবি আমার মনকে যন্ত্রণা দিত।
এক মাস পর আমি শিয়াওজির একটি বার্তা পেলাম, "আমি যাচ্ছি, তোমার সঙ্গে কাটানো সুখের জন্য ধন্যবাদ। আমাকে ভুলে যাও, ভালো করে জীবন যাপন কর।" বার্তা পড়ে আমি পাগলের মতো হাসপাতালের দিকে ছুটলাম।
যখন আমি হাসপাতালে পৌঁছলাম, শিয়াওজি ইতিমধ্যে চলে গেছে। তার শয্যা খালি, চাদর সুশৃঙ্খলভাবে বিছানো, যেন সে এখানে কখনোই ছিল না। আমি সেখানে দাঁড়িয়ে শুধু অশ্রু ঝরাতে লাগলাম।
আমি তাকে হারিয়েছি, চিরতরে হারিয়েছি। অতীতের সব সুন্দর স্মৃতিগুলো এখন ধারালো ছুরি হয়ে হৃদয় ছিন্ন করে। এই শীতল পৃথিবীতে আমি যেন আত্মা হারিয়েছি, শুধুমাত্র এক জীবন্ত মৃতদেহ হয়ে ফিরে বেড়াচ্ছি, অপার অনুশোচনা আর যন্ত্রণায় ভুগছি।