পঞ্চম অধ্যায় সময় আর তুমি, সবই প্রাচীন স্বপ্ন

লিন ইউয়েত গ্রন্থাগারের কোণে দাঁড়িয়ে আছেন, আঙুলের নিশান বেশ পুরনো বইগুলোর পৃষ্ঠার উপর হালকা সরে যাচ্ছে, যেন কিছু খুঁজছেন। তার দীর্ঘ চুল বিন্দাসভাবে কাঁধে ছেড়ে রাখা, কিছু চুল মুখের পাশে ঝুলছে, যা তার চোখের মধ্যে একাকীত্বকে আরও স্পষ্ট করে তোলে।

“তুমি কি এই বইটাও পছন্দ করো?” পেছন থেকে একটি কোমল পুরুষ কণ্ঠ শুনা গেল। লিন ইউয়েত ঘুরে দেখলেন সুরানকে। সে এক সাধারণ সাদা শার্ট পরেছে, হাতে একটি ‘শতবর্ষের একাকীত্ব’ বই, এবং মুখে এক হালকা হাসি।

“হ্যাঁ, আমি সবসময় এটা আবার পড়তে চেয়েছি,” লিন ইউয়েত নরম স্বরে বললেন, তার কণ্ঠস্বর তার মতোই কোমল এবং কিছুটা স্বপ্নময়।

সেই দিন থেকে গ্রন্থাগারের কোণাটি যেন তাদের গোপন আশ্রয়স্থল হয়ে উঠল। প্রতিটি সাক্ষাৎ যেন ভাগ্যের সূক্ষ্ম পরিকল্পিত এক মিলন। তারা একসাথে বইয়ের গল্প নিয়ে আলোচনা করত, অনুভূতি ভাগ করে নিত, অজান্তেই তাদের মাঝে এক সূক্ষ্ম প্রেমের স্রোত ধীরে ধীরে বয়ে উঠল।

বিশ্ববিদ্যালয়ের চেরি গাছের তলে, পাপড়ি যেন তুষারের মতো ঝরে পড়ছে। লিন ইউয়েত আর সুরান কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে হাঁটছেন, মাঝে মাঝে পাপড়ি তাদের কাঁধে পড়ে যায়।

“লিন ইউয়েত, তুমি জানো? তোমার সাথে কাটানো সময়গুলো সব সময় আমার জন্য বিশেষ সুন্দর লাগে,” হঠাৎ সুরান থেমে বললেন, তার চোখ লিন ইউয়েতের চোখের সঙ্গে সরাসরি মিশে।

লিন ইউয়েতের গাল লাল হয়ে উঠল, সে মাথা নীচু করে নরম স্বরে বলল, “আমিও তাই...”— সেই মুহূর্তে হাওয়া বয়ে গেল, চেরির পাপড়ি উড়ে বেড়াচ্ছিল, তাদের ছায়া মিলেমিশে গেল, দুই হৃদয় একে অপরের সঙ্গে দৃঢ়ভাবে জুড়ে গেল।

এরপরের দিনগুলোতে তারা অসংখ্য সুন্দর মুহূর্ত কাটিয়েছে। একসাথে ক্যাম্পাসের হ্রদের ধারে সূর্যোদয় দেখেছে, রাতের মাঠে তারা তারা গুনেছে। সেই মধুর স্মৃতিগুলো যেন উজ্জ্বল তারা হয়ে তাদের যৌবনের দিনগুলো আলোকিত করেছে।

তবে ভাগ্য যেন মানুষকে খেলে নিয়ে যেতে ভালোবাসে। সুরানের পরিবার হঠাৎ এক বড় বিপর্যয়ের সম্মুখীন হল; তার বাবার ব্যবসা ধ্বংস হয়ে গেল এবং বড় ঋণের বোঝা এসে পড়ল। এক রাতের মধ্যে সুরান এক নির্মুক্ত বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্র থেকে জীবনের বোঝায় গলায় শ্বাস নিতে অক্ষম একজন হয়ে উঠল।

“লিন ইউয়েত, আমাকে কিছুদিনের জন্য দূরে যেতে হবে। পরিবারের বিষয়গুলো আমাকে মোকাবেলা করতে হবে,” সুরান ক্লান্ত মুখ নিয়ে বলল।

“আমি তোমার সঙ্গে আছি, একসাথে মোকাবেলা করবো, ঠিক তো?” লিন ইউয়েত দৃঢ়তার সঙ্গে তার হাত ধরে বলল।

“না, এটা আমারই ব্যাপার। তুমি নিজেকে ভালো রাখো, আমি সব ঠিক করে ফিরে আসব,” সুরান হালকা করে লিন ইউয়েতের হাত ছেড়ে দিয়ে চলে গেল, তার পেছনের ছায়া একাকী ও হতাশ দেখাচ্ছিল।

সেই দিন থেকে লিন ইউয়েত দীর্ঘ অপেক্ষার শুরু করল। সে প্রতিদিন সেই জায়গায় যেত যেখানে তারা একসাথে গিয়েছিল, তাদের স্মৃতিগুলো মনে করত। সে অসংখ্য বার সুরানকে মেসেজ পাঠিয়েছে, কিন্তু কোনো উত্তর পায়নি।

অপেক্ষার দিনগুলোতে লিন ইউয়েত নিজেকে আরও উন্নত করার চেষ্টা করল। সে কঠোর পরিশ্রম করে পড়াশোনা করল, বিভিন্ন প্রতিযোগিতায় অংশ নিল, আশা করল একদিন সুরান ফিরে এলে সে তাকে একটি উন্নত মানুষ হিসেবে দেখাতে পারবে।

কিন্তু দিন গড়িয়ে গেছে, সুরান যেন মাটির নিচে হারিয়ে গেছে, কোনো খোঁজ নেই। লিন ইউয়েতের হৃদয়ও সেই দীর্ঘ অপেক্ষায় শীতল হয়ে উঠল।

পাঁচ বছর পর, লিন ইউয়েত একজন বিখ্যাত চিত্রশিল্পী হয়ে উঠল। তার কাজগুলো সূক্ষ্ম আবেগ এবং স্বতন্ত্র শৈলীতে ভরপুর, যা সবাই ভালোবাসে।

একটি শিল্প প্রদর্শনীতে লিন ইউয়েত আবার সুরানের সঙ্গে দেখা করল। সে পরিপাটি স্যুট পরেছিল, চুলগুলি সুন্দরভাবে কাটা, তার মুখে পরিপক্বতা ও স্থিরতা ছিল। তবে তার চোখে লিন ইউয়েত বুঝতে পারছিল কিছু অজানা ভাব।

“লিন ইউয়েত, অনেকদিন পরে দেখা,” সুরান এগিয়ে এসে হেসে বলল।

“অনেকদিন পরে... তুমি কেমন আছো এই সব বছর?” লিন ইউয়েতের কণ্ঠ কিছুটা কাঁপছিল, দীর্ঘদিনের মায়া আর বেদনা এই মুহূর্তে তার হৃদয়ে ভাসছিল।

“আমি... ভালোই আছি। তোমার চিত্রশিল্পের কাজগুলো আমি দেখেছি, খুব ভালো,” সুরানের কণ্ঠে কিছুটা দুরত্ব ছিল।

তারা সাম্প্রতিক ঘটনা নিয়ে কিছুক্ষণ কথা বলল, কিন্তু লিন ইউয়েত অনুভব করল তাদের মধ্যে যেন একটি পুরু প্রাচীর আছে, যা তাদের প্রাক্তন ঘনিষ্ঠতা বিলুপ্ত করে দিয়েছে।

প্রদর্শনী শেষে, লিন ইউয়েত একজন বন্ধুর কাছে জানতে পারল সুরানের গত কয়েক বছরের জীবনকাহিনী। জানা গেল, পরিবারের ঋণ পরিশোধের জন্য, সুরান তার স্বপ্ন ত্যাগ করে একটি আর্থিক প্রতিষ্ঠানে যোগ দিয়েছে এবং কঠোর পরিশ্রম করেছে। সেখানে সে একটি ধনী পরিবারের মেয়েকে পরিচিত হয়, যিনি তাকে উৎসাহীভাবে প্রেম করছিলেন এবং পরিবারের ঋণ মিটাতে সাহায্য করার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন।

পরিবারের জন্য, সুরান শেষ পর্যন্ত আপোষ করতে বাধ্য হল। সে সেই ধনী মেয়ের সঙ্গে বিয়ের প্রস্তাব গ্রহণ করল এবং বিয়ের পথে এগিয়ে চলছিল।

এই খবর শুনে লিন ইউয়েতের পৃথিবী যেন ধ্বংস হয়ে গেল। সে এতদিন বিশ্বাস করেছিল তাদের প্রেম সবকিছু জয় করতে পারবে, কিন্তু বাস্তবতা ছিল এত নির্মম।

লিন ইউয়েত তিন দিন ও তিন রাত নিজের ঘরে আটকে রইল। সে সুরানের সঙ্গে তোলা পুরনো ছবিগুলো দেখল, তাদের অতীত স্মরণ করল, অশ্রু থামাতে পারল না।

তবুও জীবন চলতেই থাকে। লিন ইউয়েত জানত সে চিরকাল অতীতের বেদনায় ডুবে থাকতে পারবে না। সে নিজের জীবনকে নতুন দৃষ্টিতে দেখল এবং কাজের প্রতি আরো মনোযোগ দিল।

একটি সফরে, লিন ইউয়েত একটি শান্ত ছোট শহরে পৌঁছাল। এখানকার সবকিছু এত সহজ ও সুন্দর ছিল যে তার মন শান্তির নিঃশ্বাস পেল। শহরের রাস্তায় সে এক বৃদ্ধের সঙ্গে দেখা করল, বৃদ্ধ তার চিন্তিত মুখ দেখে মুচকি হাসল এবং বলল, “বাবা, অতীতকে অতীতে ছেড়ে দাও, জীবন একটি সফরের মতো, কিছু দৃশ্য মিস হয়ে যেতে পারে, কিন্তু সামনে আরও সুন্দর দৃশ্য অপেক্ষা করছে।”

বৃদ্ধের কথা শুনে লিন ইউয়েতের হৃদয় উজ্জ্বল হয়ে উঠল। সে সিদ্ধান্ত নিল অতীতকে ছেড়ে দিয়ে নতুন করে শুরু করবে। শহরে ফিরে সে এই সফরের অভিজ্ঞতাকে অনুপ্রেরণা হিসেবে নিয়ে নতুন চিত্রশিল্পের কাজ তৈরি করল, যা জীবনের প্রতি ভালোবাসা এবং ভবিষ্যতের প্রত্যাশায় ভরপুর ছিল।

বছর কেটে গেলে, লিন ইউয়েত আবার সেই যৌবনের দিনগুলো স্মরণ করল, তখন তার হৃদয়ে আর পুরনো যন্ত্রণা ছিল না। সে জানত, সুরান আর সেই সম্পর্ক তার জীবনের এক পুরনো স্বপ্ন, যদিও সুন্দর ছিল, তবে কেবল স্মৃতিতেই সীমাবদ্ধ থাকবে। আর সে, এই দীর্ঘ জীবনযাত্রায় শিখেছে বড় হতে, ছেড়ে দিতে, এবং আরও সুন্দর ভবিষ্যতের দিকে এগিয়ে যেতে।