অষ্টাদশ অধ্যায়: সাগর এবং তার সমাধি শিলালিপি

প্রথম সাক্ষাৎ

একটি গ্রীষ্মের সন্ধ্যা ছিল, যখন সূর্যের শেষ আলো আকাশকে লাল-সবুজ রঙে রাঙিয়ে দিয়েছে। আকাশে আগুনের মতো মেঘগুলো মুক্তভাবে ঢেউ খেলছিল, যেন প্রকৃতি নিজের রঙের প্যালেট উল্টে দিয়েছে। লিন ইউয়েত সমুদ্রতীরবর্তী ছোট শহরের বাঁধে দাঁড়িয়ে ছিল, সমুদ্রের হাওয়া তার চুল উড়িয়ে দিচ্ছিল। সে অনন্ত সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে ছিল, মন ভরা ছিল ভবিষ্যতের স্বপ্ন আর বিভ্রান্তিতে। সদ্য বিশ্ববিদ্যালয় থেকে স্নাতক হওয়া লিন ইউয়েত বড় শহরের চাকরির সুযোগ থেকে সরে এসে এই ছোট শহরে ফিরে এসেছে, যেখানে সে জন্মেছে, বড় হয়েছে, নিজের অন্তরের শান্তি খুঁজতে।

“সাবধান!” একটি চিৎকার তার মনোযোগ ভঙ্গ করল, তার প্রতিক্রিয়া নেওয়ার আগেই এক শক্তিশালী হাত তাকে পাশের দিকে টেনে নিয়ে গেল। একটি মোটরসাইকেল তার পাশ দিয়ে দ্রুত চলে গেল, ধুলোবালি উড়িয়ে দিয়ে। লিন ইউয়েত বিস্ময়ে ফিরে তাকাল, তখন তার সামনে দাঁড়িয়ে ছিল এক যুবক যার মুখে সূর্যের আলো মাখা হাসি, চোখ দুটো ছিল দীপ্তিমান আর গভীর, যেন অগণিত গল্প লুকিয়ে রেখেছে।

“তুমি ঠিক আছো তো?” যুবকটি উদ্বেগভরে জিজ্ঞেস করল, কণ্ঠে একটু তাড়াহুড়ো ছিল।

লিন ইউয়েত মাথা নেড়ে বলল, “তোমাকে ধন্যবাদ, না হলে আজ আমার অবস্থা খারাপ হতো।”

জুবকের মুখে হাসি ফুটল, সাদা দাঁত দেখা গেল, “আমার নাম সু রান, আমি একজন ফটোগ্রাফার, এখানে দৃশ্যধারণ করতে এসেছি।” বলতেই সে হাতে থাকা ক্যামেরাটি উঁচিয়ে দেখাল।

লিন ইউয়েত কৌতূহলী চোখে তাকে দেখল, “এখানে কি বিশেষ দৃশ্য আছে যা তোমাকে বিশেষ করে এখানে আসতে বাধ্য করেছে?”

সু রান সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে বলল, “প্রতিটি ঢেউ, প্রতিটি সূর্যাস্তের আলো প্রকৃতির অমূল্য উপহার। শুধু মনোযোগ দিয়ে ধরতে পারলেই তাদের সৌন্দর্য দেখতে পাওয়া যায়।”

তাদের কথোপকথন শুরু হলো, ফটোগ্রাফির শিল্প থেকে জীবনের স্বপ্ন পর্যন্ত। অজান্তেই রাত নেমে এসেছে। সমুদ্রপৃষ্ঠে মাছ ধরার জাহাজের অল্প আলো ঝলমল করছিল, যেন আকাশ থেকে পড়ে আসা তারা। সু রান সমুদ্রের খাবার খেতে যাওয়ার প্রস্তাব দিল, লিন ইউয়েত আনন্দের সঙ্গে সম্মত হলো। সমুদ্রতীরের ছোট দোকানে তারা তাজা সামুদ্রিক খাবার উপভোগ করল, সমুদ্রের ঢেউয়ের শব্দ শুনল, যেন সারা বিশ্ব তাদের জন্য থেমে গেছে।

প্রেমের মধুর সময়

তারপর থেকে লিন ইউয়েত আর সু রানের জীবন একে অপরের সাথে বেশি মিশতে লাগল। সু রান তাকে ছোট শহরের গলি-ঘাটে নিয়ে বেড়াত, যেখানে সময়ের ছোঁয়া ফেলা যায়নি, ক্যামেরায় সেই মুহূর্তগুলো ধারণ করত; লিন ইউয়েত সু রানকে সমুদ্রতীরের সূর্যোদয় আর সূর্যাস্ত দেখার জন্য সঙ্গ দিত, তার সৃষ্টির অনুপ্রেরণা হতো। তারা একসঙ্গে বালিতে হাঁটত, সমুদ্রের জলে খেলা করত, হাসি ছড়িয়ে দিত পুরো সমুদ্রতীর।

এক চাঁদনী রাতে, সু রান লিন ইউয়েতকে তাদের প্রথম দেখা স্থানে নিয়ে গেল। সে পিছন থেকে এক গুচ্ছ লাল গোলাপ বের করে, এক হাঁটু গেড়ে, গভীর প্রেমের সঙ্গে বলল: “লিন ইউয়েত, আমি তোমাকে ভালবাসি, তুমি কি আমার প্রেমিকা হতে চাও?”

লিন ইউয়েতের চোখে জল জমল, সে দৃঢ় হয়ে মাথা নেড়ে বলল, “আমি রাজি।” ঐ মুহূর্তে পুরো বিশ্ব কোমল আর সুন্দর হয়ে উঠল, তারা একে অপরকে আঁকড়ে ধরে যেন সময় থমকে গেল।

প্রেমের দিনগুলো মিষ্টি কিন্তু অল্পস্থায়ী। সু রানের ফটোগ্রাফি কাজ বিভিন্ন প্রতিযোগিতায় পুরস্কৃত হতে শুরু করল, তার খ্যাতি বেড়ে গেল, অনেকের নজর কাড়ল। একটি সুপরিচিত ফটোগ্রাফি ম্যাগাজিন তাকে বড় শহরে কাজ করার আমন্ত্রণ জানাল।

“ইউয়েত, আমি চেষ্টা করতে চাই, এটা আমার জন্য বড় সুযোগ।” সু রান লিন ইউয়েতকে দেখে বলল, চোখে আশা।

লিন ইউয়েত কিছুটা দুঃখ পেলেও বুঝল এটা সু রানের স্বপ্ন, সে তাকে বাধা দিতে চায় না। “আমি তোমাকে সমর্থন করি, নির্ভয়ে যাও, আমি এখানে তোমার জন্য অপেক্ষা করব।” সে হাসল, তবে হাসির আড়ালে ছিল এক অদৃশ্য বিষাদ।

বিদায়

সু রান চলে যাওয়ার পর লিন ইউয়েতের জীবন আবার শান্ত হয়ে গেল, কিন্তু তার অন্তর সবসময় খালি খালি লাগত। সে প্রতিদিন তাদের যেখানেই গিয়েছিল সেখানেই যেত, তাদের স্মৃতি মনে করত। সমুদ্রতীরে সূর্যোদয়ের অপেক্ষায় থাকত, কল্পনা করত সু রান তার পাশে দাঁড়িয়ে আছে, ক্যামেরা নিয়ে সুন্দর মুহূর্তগুলো ধারণ করছে।

সু রান বড় শহরে ব্যস্ত ছিল, তার ক্যারিয়ার উন্নতি করছিল, কিন্তু লিন ইউয়েতের সঙ্গে তার যোগাযোগ কমে যাচ্ছিল। মাঝে মাঝে লিন ইউয়েত ফোন করলে সে তাড়াহুড়ো করে কয়েক কথা বলে ফোন কেটে দিত, বলত কাজে ব্যস্ত। লিন ইউয়েতের সন্দেহ বাড়তে লাগল, তারা কি সত্যিই সময় আর দূরত্বের পরীক্ষায় টিকবে?

অবশেষে এক শীতল শীতকালে সু রান ফিরে এল। লিন ইউয়েত আনন্দে তাকে নিয়ে আসতে গেল, কিন্তু দেখল সে একটু অপরিচিত হয়ে গেছে। সে ফ্যাশনেবল স্যুট পরেছিল, চুলও সুশৃঙ্খল, আর আগে যেমন সাধারণ টি-শার্ট আর জিন্স পরা ছেলেটা ছিল না।

“ইউয়েত, আমি ফিরে এসেছি।” সু রানের কণ্ঠস্বর ছিল শান্ত, আগের উত্তেজনা ছিল না।

লিন ইউয়েত তার পরিবর্তন টের পেলেও হাসতে হাসতে বলল, “ফিরে এসেছো, আমি তোমার প্রিয় খাবার তৈরি করেছি।”

রাতের খাবারে তাদের কথা বলার ধরণ অস্বাভাবিক হয়ে গেল, সু রান বড় শহরের অভিজ্ঞতা বলছিল, আর লিন ইউয়েত জানত না কীভাবে প্রতিক্রিয়া জানাবে। খাওয়ার পর সু রান ক্লান্ত বলে দ্রুত তার ঘরে চলে গেল। লিন ইউয়েত একা বসে জানালার বাইরে পরতে থাকা বরফের ফুলকিসহ দেখছিল, অশ্রু ধরে রাখতে পারল না।

ভাঙনের দিন

পরদিন সু রান বলল সে তাকে ছাড়তে চায়। “ইউয়েত, আমাদের মধ্যে দূরত্ব বাড়ছে, আমি মনে করি আমরা আর একসাথে থাকতে পারব না।” তার কণ্ঠ ছিল শান্ত, কিন্তু লিন ইউয়েতের হৃদয় কাঁদিয়ে দিল।

লিন ইউয়েত অবিশ্বাসে তাকাল, “তুমি কি সত্যিই বলছো? আমাদের প্রতিজ্ঞাগুলো তুমি ভুলে গেছো?”

সু রান মাথা নিচু করে বলল, “ক্ষমা করো, আমি বদলে গেছি, আমার জীবন তোমার থেকে আলাদা।”

লিন ইউয়েতের হৃদয় পুরোপুরি ভেঙে গেল, মনে হল সে যেন এক ত্যাগ করা পুতুল, তাদের মিষ্টি স্মৃতিগুলো এখন সবচেয়ে নির্মম ব্যঙ্গ। সে কাউকে ধরে রাখতে চায়নি, মৃদু করে ঘুরে চলে গেল।

ব্রেকআপের পর লিন ইউয়েত অসীম বেদনায় ডুবে গেল। সে চাকরি ছেড়ে দিয়ে ঘরে বন্দী হয়ে বসে থাকত, পুরনো ছবিগুলো দেখত, বিমর্ষ। সে বুঝতে পারত না, কেন এত ভালোবাসার মানুষ দুজন একসাথে থাকতে পারল না।

এক ঝড়ো রাতে লিন ইউয়েত একা সমুদ্রতীরে এল। সমুদ্রের ঢেউ তীব্র হয়ে পাথরগুলোকে আঘাত করছিল, যেন তার অন্তরের যন্ত্রণাকে প্রকাশ করছিল। সে বাঁধের ওপর দাঁড়িয়ে অন্ধকার সমুদ্রের দিকে তাকাল, তখন তার মনে ভয়ানক এক চিন্তা এসেছিল।

ঠিক তখনই এক হাত তাকে ধরে নিল। সে ফিরে দেখল, সু রান। তার মুখে চিন্তার ছাপ, “ইউয়েত, তুমি বোকামি করো না!”

লিন ইউয়েত ঠান্ডা হাসি দিল, “তুমি তো আমাকে ছেড়ে দিয়েছ, তাহলে কেন আমাকে নিয়ে এত চিন্তা?”

সু রান তাকে শক্ত করে আলিঙ্গন করল, “ক্ষমা করো, আমি ভুল করেছি। এই কয়েকদিন আমি অনেক ভেবেছি, বুঝেছি তোমাকে ছাড়া আমার জীবন রঙহীন।”

লিন ইউয়েত জোরে লড়াই করল, “এখন এসব বলার কী লাভ? আমি তোমার কাছ থেকে এত যন্ত্রণা পেয়েছি।”

সু রান আলিঙ্গন আরও শক্ত করল, “আমাকে একটা সুযোগ দাও, ভুলগুলো মেরামত করার।”

লিন ইউয়েত তার কোলে কাঁদতে লাগল, সব বেদনা আর কষ্ট একসঙ্গে বেরিয়ে এল। অবশেষে সে ক্ষমা করল, কারণ সে জানত তার হৃদয় এই প্রেম ছেড়ে দিতে পারবে না।

নিয়তির খেলা

কিন্তু ভাগ্য যেন তাদের ছেড়ে যেতে চায়নি। যখন তারা আবার একসাথে শুরু করার প্রস্তুতি নিচ্ছিল, তখন সু রানকে জানানো হলো সে একটি মারাত্মক অসুখে আক্রান্ত, এক প্রকার ক্যান্সারে, যা প্রায় অচিকিত্সিত।

লিন ইউয়েত এই সংবাদ শুনে ভেঙে পড়ল। সে বিশ্বাস করতে পারছিল না কেন সুখ এত ছোট সময়ের জন্য, আর দুর্ভাগ্য একের পর এক আসছে। কিন্তু সে হার মানল না, সিদ্ধান্ত নিল সু রানকে এই যুদ্ধে সঙ্গ দেবে।

লিন ইউয়েত সু রানকে বিভিন্ন ডাক্তার দেখাতে নিয়ে গেল, সমস্ত সঞ্চয় শেষ করে দিল। প্রতিদিন সে তার বিছানার পাশে থাকত, খাওয়াত, পরিষ্কার করত, কথা বলত। তার যত্নে সু রানের অবস্থা কিছুটা ভালো হলো, তারা আশা দেখতে পেল।

কিন্তু সুখ দীর্ঘস্থায়ী হলো না। হঠাৎ সু রানের অবস্থা খারাপ হলো, সে অচেতন হয়ে পড়ল। লিন ইউয়েত তার পাশে থেকে তার হাত ধরে নাম ধরে ডাকছিল, যেন সে জাগিয়ে তুলতে পারে।

এক উজ্জ্বল সকালে সু রান চোখ খুলল। সে লিন ইউয়েতের দিকে তাকাল, চোখে ছিল অবিচ্ছেদ্য ভালোবাসা, “ইউয়েত, তোমার জন্য ধন্যবাদ, যদি পুনর্জন্ম হয়, আমি তোমাকে ভালোবাসব।”

লিন ইউয়েত অশ্রুসিক্ত হয়ে বলল, “মূর্খতা করো না, তুমি ভালো হয়ে উঠবে।”

সু রান ধীরে ধীরে মাথা নেড়ল, “আমি জানি আমার সময় কম। আমার প্রার্থনা, আমি চলে যাওয়ার পর তুমি ভালো থাকবে।”

লিন ইউয়েত জোর করে না বলল, “না, আমি তোমাকে হারাতে চাই না, তোমার ছাড়া আমি বাঁচতে পারব না।”

সু রান শেষ শক্তি দিয়ে তার হাত তুলল, লিন ইউয়েতের মুখ থেকে অশ্রু মুছে দিল, তারপর চোখ বন্ধ করল। সেই মুহূর্তে লিন ইউয়েতের পৃথিবী ভেঙে পড়ল, তার আত্মাও সু রানের সাথে হারিয়ে গেল।

অবশিষ্ট জীবনের স্মৃতি

সু রান চলে গেলে লিন ইউয়েত তাদের পুরনো বাসায় এক মাস ধরে নিজেকে বন্দী করল। সে সু রানের ছবি দেখে তাদের প্রতিটি মুহূর্ত মনে করত, অশ্রু থামাতে পারত না।

এক মাস পর লিন ইউয়েত ঘর থেকে বেরিয়ে সমুদ্রতীরে এল, যেখানে তারা অসংখ্যবার একসঙ্গে সমুদ্র দেখেছিল। সমুদ্র আগের মতোই উত্তাল, কিন্তু তার পাশে আর সেই পরিচিত ছায়া নেই।

লিন ইউয়েত সিদ্ধান্ত নিল এই স্মৃতিময় জায়গা ছাড়বে, অন্য একটি অপরিচিত শহরে গিয়ে নতুন জীবন শুরু করবে। সে সাধারণ একটি চাকরি পেল, প্রতিদিন সাদামাটা ও ব্যস্ত জীবন কাটাচ্ছে। তবে তার হৃদয়ের এক কোণ ছিল সু রান দখল করে।

প্রতি গ্রীষ্মে লিন ইউয়েত সেই সমুদ্রতীরের ছোট শহরে ফিরে আসত, যেখানে প্রথম দেখা হয়েছিল, বাঁধে বসে কিছুক্ষণ সময় কাটাত। সে সু রানের ক্যামেরা নিয়ে সমুদ্রের প্রতিটি মুহূর্ত ধারণ করত, যেন তাদের স্মৃতিকে ধরে রাখা যায়।

এক শান্ত রাতে লিন ইউয়েত বাঁধে বসে আকাশের তারা দেখে হালকা কণ্ঠে বলল, “সু রান, তুমি স্বর্গে ভালো আছো তো? আমি তোমাকে খুব মিস করি।” সমুদ্রের হাওয়া হালকা ছোঁয়ায় যেন সু রানের প্রতিক্রিয়া।

লিন ইউয়েত জানত, বাকি জীবন সে সু রানের স্মৃতিতে কাটাবে, কিন্তু সে দুঃখ করে না। কারণ তাদের ভালোবাসা তার জীবনের সবচেয়ে মূল্যবান রত্ন, যা সময়ে কখনো ফিকে হবে না। সে এই স্মৃতি নিয়ে পথ চলবে, ঠিক যেমন সু রান চেয়েছিল, ভালোভাবে বেঁচে থাকবে।