পঁয়তাল্লিশতম অধ্যায় জিয়ু: আমি দাদার হৃদয়ে ঠিক কোন জায়গাটি দখল করে আছি?

গল্পের শুরুতে ছোট বোন আমাকে একজন ব্যবস্থাপক হিসেবে কাজ করার জন্য পরিচয় করিয়ে দেয়। আমাদের বাড়িতে একটি কমলার বাগান রয়েছে। 2767শব্দ 2026-03-19 10:32:21

“ওপ্পা, তুমি কি তৃষ্ণার্ত? একটু জল খাবে?”
সন চায়েয়ং আদুরে ভঙ্গিতে পানীয় হাতে এগিয়ে এলো, এটি আজকের মধ্যে তৃতীয়বার।
কখনও টুকরো খাবার, কখনও পানীয়, এমনকি চেয়ারের কুশনটাও ছিল ছোট্ট বাঘের দান।
নরম, বসতে বেশ আরামদায়ক।
“ভাই, দেখছি তোর অবস্থা মন্দ নয়।” পার্ক জু-ইয়ং ক্যামেরা থেকে দৃষ্টি সরিয়ে মিংইউয়ানের প্রতি এই ব্যবহারে হাস্যরস করল।
এ দেশে, এমন ম্যানেজার খুব কম আছে, যাদের জন্য শিল্পীরা নিজেরাই সেবা করে।
নির্দ্বিধায় বলা যায়, এমন নজির ইতিহাসে খুব কমই আছে।
“ভাই, আমাকে নিয়ে ঠাট্টা করোনা।”
লোকটি ক্লান্ত হাসল, তিনিও ভাবেননি আজকের ফটোশুটের পরিচালক হবেন তারই বিশ্ববিদ্যালয়ের বড়ভাই।
দেখে মনে হচ্ছে জেওয়াইপি ও পার্ক জু-ইয়ংয়ের কোম্পানির মধ্যে কোনো চুক্তি আছে।
নচেৎ সর্বত্রই কেন তার দেখা মেলে?
“আমি সত্যিই বলছি, টুয়াইস-এর খ্যাতি দারুণ, কোনো বাজে গুজব নেই। কেমন, তোমার কিছু ভাবনা আছে?”
কিছুক্ষণ আগে সন চায়েয়ং দুটি পানীয় এনেছিল, একটি এখন পরিচালকের হাতে।
পুরুষদের আলোচনা, শেষ পর্যন্ত নারীদের ঘিরেই।
কথার ফাঁকে, সেই ভাই নিজের প্রেমজয়ের গল্পে বুঁদ—এক দরিদ্র দেউগুর ছেলের সঙ্গে সিউলের ধনী কন্যার করুণ রোম্যান্স।
জানলে অবাক হবেন, তারা আলাদা হয়নি, বরং তাদের সন্তান ইতিমধ্যে মাধ্যমিকে, এবং পড়াশোনাতেও ভালো।
অনেকক্ষণ শুনে মিংইউয়ান মনে করল, এসব অভিজ্ঞতা নিয়ে বই লেখা উচিত, “শত উপায়ে আরাম খাওয়ার কৌশল”।
“অনু, তোমার কি মনে হয় না ওপ্পা অদ্ভুতভাবে হাসছে?”
চৌ চা-ইউ বদলানো পোশাকে বসে নিজের পালার অপেক্ষা করছে, কিন্তু পাশের দু’জনের হাসি বারবার তার মনোযোগ টানে।
বাধ্য হয়েই পাশে বসা মিনা সাকুরার কাছে অভিযোগ করল।
“অশ্লীল, অবশ্যই ভালো কিছু বলছে না।” সানা, মিংইউয়ানের ব্যাপারে বরাবরই সোজাসাপ্টা, আগে ঠেলে তারপর বাকি কথা।
শুধু পুরুষরাই ঠেস দিতে পারে কেন?
ছোটজন চুপচাপ স্ট্র দিয়ে পানীয় খেল, এখন কিছু বলা মানেই বিপদ।
তবু তারও মনে হচ্ছিল ওপ্পার হাসি ঠিক স্বাভাবিক নয়, আর কেনই বা বারবার তার দিকেই তাকাচ্ছে?
আদর্শ প্রেমের প্রসঙ্গ?
মেয়েটি চুপচাপ পাশে ঘুরে বসল, স্টাইলিস্ট অনু বলেছিল তার বাঁ গালটা সুন্দর।
ছোটখাটো গড়ন, সোজা হয়ে বসা, একটুকু অভিজাত্যের ছাপ।
“অনু, ওপ্পা ওরকম নয়।” চৌ চা-ইউ কাঁপা গলায় প্রতিবাদ করল, যদিও সানার কথায় কোনো বিদ্বেষ নেই।
এটা নিছক ঠাট্টাই।
“চা-ইউ, ওর ফাঁদে পা দিও না, অনু বলছি, বাজে ছেলেরা সবচেয়ে বেশি ফাঁকি দেয়।”
সানা বোঝাতে গিয়ে যেন চোখে জল চলে এলো।
সে মনে করে, ছোটজনকে ভুল পথ থেকে ফেরানো তার দায়িত্ব।

“কিন্তু... আমি তো দেখেছি, তুমি ওপ্পার জন্য ওষুধ কিনেছ।”
চূড়ান্ত আঘাত।
“ওটা আসলে...”
“আমি আরও দেখেছি, তুমি অনলাইনে খুঁজছিলে ক্ষত সারানোর উপায়...”
দ্বিগুণ কষাঘাত!
“আমি তো...”
“দাহিয়ন অনু ওষুধ কিনতে গিয়েছিল বলে আমার সঙ্গে দুপুরে ঘুমাতে আসেনি।”
ত্রিগুণ কষাঘাত।
সানা মুখ কালো করে সরে গেল, এই ছোট্ট মেয়েটা দিন দিন বিরক্তিকর হয়ে উঠছে।
নিশ্চয়ই ওই লোকটার কাছ থেকেই শিখেছে।
চৌ চা-ইউ চুল ঠিক করে আবার চুপচাপ বসে বড় বোনদের নানা ভঙ্গিতে ছবি তুলতে দেখল, ঠোঁটে মৃদু হাসি।
একবার সানা অনুকে হারানো বেশ মজারই।
তবে ক্যামেরার সামনে দুই পুরুষের আলোচনা মোটেই মেয়েদের নিয়ে নয়।
“ভাই, তুমি বলেছ আমাকে ফিচার শুট করতে দেবে?”
“চেষ্টা কর, ফিচার ক্লিপের মান খুব কড়া না, ওরাও তো নিজেরা হাতে ক্যামেরা ধরে তোলে, তুমি পারবে না কেন?”
ছোটভাইয়ের বিস্মিত চেহারা দেখে পার্ক জু-ইয়ং হাসিমুখে কাঁধে হাত রাখল, সত্যিই সে এই সহপাঠীকে পছন্দ করে।
তার মধ্যে যে সৃজনশীলতা রয়েছে, তা সবার থাকে না।
“তাহলে আমি চেষ্টা করি?”
“নিশ্চিন্ত থাক, শেষ কথাটা আমারই, যেমন খুশি করো।”
পার্ক জু-ইয়ং বাড়িয়ে বলেনি, নাটক-চলচ্চিত্রের পরিচালক না হলেও টুয়াইসের কাজে তার যথেষ্ট কর্তৃত্ব আছে, এখানে পরিচালকই শেষ কথা।
মিংইউয়ান ও টুয়াইসের ঘনিষ্ঠতা থেকে নিশ্চয়ই কিছু দারুণ মুহূর্ত উঠে আসবে।
যতটা বাস্তব, যতটা অদ্ভুত, ততটাই ভালো।
ভক্তরা এসবই পছন্দ করবে।
পার্ক জু-ইয়ং মিংইউয়ানকে উৎসাহ দিলো, ক্যামেরা ব্যবহারের পাঠ সে বিশ্ববিদ্যালয়ে নিয়েছে, যদিও বাস্তবে খুব কম ব্যবহার করেছে।
নচেৎ পরিচালকের সঙ্গে এত কথা বলত না।
“তাহলে যাচ্ছি?”
“চলো, আমি এখন নায়ন-শির ছবি তুলব, তুমি নিজের মতো করো।”
এভাবে মিংইউয়ান ক্যামেরা কাঁধে নিয়ে সেটে ঘুরে বেড়াতে লাগল, হঠাৎ মনে হল, এভাবে চেষ্টা করাটাই মন্দ নয়, যত গুণ তত লাভ, কোন কাজে কখন লাগে বলা যায় না।
চৌ চা-ইউ সোজা হয়ে বসে, দেবীর মতো, কোনো ভ্রুক্ষেপ নেই।
সানা এদিক-ওদিক তাকিয়ে স্বাভাবিক দেখানোর চেষ্টা, কোনো ভ্রুক্ষেপ নেই।
সন চায়েয়ং হাসি মুখে হাত নাড়ল, তবুও লোকটি থামল না।

“দাহিয়ন, এসো, ওপ্পাকে বলো কেমন লাগছে শুটিং?” মিংইউয়ান এক ঝটকায় পালাতে চাওয়া কিম দাহিয়নকে ধরল, তাকেই প্রথম শুটের জন্য বেছে নিল।
তৌফু: আমি তোমার কী ক্ষতি করেছি, এমন শাস্তি দাও কেন?
কিম দাহিয়ন পেছন থেকে আসা শীতল দৃষ্টি টের পেল, এরপর সে কিভাবে টিমে টিকবে, কিভাবে নেতা হবে, কিভাবে খাবার পাবে?
সবচেয়ে ভয়ংকর, সানার রাগ সামলানো মুশকিল।
মেয়েটির মুখের অভিব্যক্তি, বিস্ময় থেকে হতাশা, তারপর মেনে নেওয়া—সবই বেশ আকর্ষণীয়, মিংইউয়ান ভাবল, এগুলো ক্যামেরায় ধরাও মজার, কে জানে পরে কেটে দেবে কিনা।
“ওপ্পা, আমায় ফাঁসিও না, দেখো চা-ইউ তোমার জন্য অপেক্ষা করছে, তাড়াতাড়ি ওর কাছে যাও, আমার জনপ্রিয়তা কম, আমায় ছেড়ে দাও।” তোউফু হাসল, তারপর নিচু হয়ে পালাতে চাইল।
ক্যামেরার প্রতি তার সংবেদনশীলতা এমন, সহজেই বেরিয়ে যেতে পারে।
আশা, সানা অনু দুঃখ পুষে রাখবে না।
“না, আগে তোমার কাজ শেষ করি, চা-ইউ একটু অপেক্ষা করতে পারবে।”
দাহিয়ন বুঝে গেল, ওপ্পা তার সর্বনাশ চায়, মুখের ভুয়া হাসিও আর স্থির রাখতে পারছিল না।
এখন... গঙ্গায় ডুবেও মুক্তি নেই।
“এখন... আমি ফটোশুটের সেটে আছি...” সাহস জোগাড় করে মিংইউয়ানের সঙ্গে ছোট্ট একটা ক্লিপ তুলল, তোউফু মনে করল এবার সে ডাল হয়ে গেছে।
বিভিন্ন জনের গা-জ্বালানো দৃষ্টি তাকে শুকিয়ে দিল।
“চা-ইউ, আপনি কী করছেন?”
মেয়েটি চোখ ঘুরিয়ে আসা লোকটির দিকে তাকাল, তারপর মুখ ফিরিয়ে চুপচাপ প্রতিবাদ জানাল।
তার মনে হচ্ছে, নিজের আদর্শ প্রেমিকার স্থান একটুও গুরুত্ব পাচ্ছে না।
আগে সানা, পরে সন চায়েয়ং, এখন আবার কিম দাহিয়ন।
বয়সে নবম, এবার ওপ্পার মনে স্থানও নবম হতে চলেছে।
ভদ্র মেয়েদের রাগ ভাঙাতে সবচেয়ে কষ্ট।
“চা-ইউ, জানো, আজ প্রথমবার ক্যামেরা হাতে নিয়েছি, তোমাকে সুন্দর না তুলতে পারি এই ভয়ে আগে দাহিয়নে একটু প্র্যাকটিস, তারপরই তোমার কাছে এসেছি।”
দাহিয়ন: শুনছো, এ কথার কোনো মানে আছে?
চৌ চা-ইউ কিছুটা নরম হলো।
“চা-ইউ, তুমি তো ওপ্পার মনে প্রথম আদর্শ।”
“প্রথম? তাহলে অনেক আদর্শ আছে?”
“এ...।”
“তাহলে কোনটা আমি?”
“হ্যাঁ, তারই একটা!”