চতুর্দশ অধ্যায়: তোমার সঙ্গে দেখা হওয়া ছিল সবচেয়ে সুন্দর এক আকস্মিকতা (সৌজন্যে- ইয়াংইয়াংইয়াংইয়াংইয়াং-এর উদার উপহার)

আমার অহংকারী সিনিয়র আপু বাড়িওয়ালা লাও ছাই 3006শব্দ 2026-03-19 10:37:33

একটি স্মৃতিময় গান শেষ হলে, ডায়ানির মুখে মৃদু হাসির ছোঁয়া ফুটে ওঠে, সে আমাকে একরকম অভিমান মিশ্রিত কটাক্ষ ছুঁড়ে দেয়, যেন আদুরে মনের প্রকাশ। আমার গানটি ওর এতটাই পছন্দ হয়েছে যে, তার মন খারাপের ছায়া কিছুটা কেটেছে। আমি গ্লাসটা তুললাম, তার সঙ্গে আরও একবার পান করলাম।

“আপু, তুমিও কি আমাকে ‘সাইকেলের প্রেমিক’ গানটা উপহার দেবে?” আমি সেদিন সাইকেল চালানোর সময় গাওয়া দুটি গানের কথা মনে করিয়ে দিলাম।

“তোমাকে আমি শূকরের গান উপহার দেব!” সে একপলক তাকাল, পাশে বসে গান বাছতে শুরু করল।

সত্যিই কি ও ‘শূকরের গান’ গাইবে? আমি গ্লাসটা হাতে তুলে নিলাম, ছোট胖র পাশে গিয়ে বসলাম, ফাং তিং-কে সঙ্গে নিয়ে আরও একবার পান করলাম—আজকের রাতের মূল তারকা তো সে-ই।

ছোট胖 আমাকে চোখে চোখে কিছু ইশারা দিল, আমিও মাথা নেড়ে সাড়া দিলাম। সে তো আমার পরিকল্পনার সহযোগী, তাই ফাং তিং সম্পর্কে একটু জানাটা আমার কর্তব্য।

“লিন শাও নুয়ান? তুমিই কি সেদিন চেঞ্জিং রুমে ছিলে? আমি তোমাকে মনে রেখেছি—ফর্সা চেহারার ছেলেটা।” ফাং তিং আমাকে চিনতে পেরেছে, অর্থবোধক এক দৃষ্টিতে বলল।

“ভাবতেই পারিনি, সবার সঙ্গে এত কাকতালীয় যোগ! তুমি আবার ছোট胖র বন্ধু!” আমি হাসলাম, ওর সঙ্গে আরও একবার পান করলাম।

“আপু আজ খারাপ মুডে আছে, তুমি তো ওর রুমমেট, নিশ্চয়ই কারণ জানো?” আমি দেবীর মন খারাপের কারণ জানার কৌতূহল চেপে রাখতে পারলাম না। আগেরবার ছিল মার্সারাটি, এবার কী? দেবীর মন কি চিরকাল এতটাই কোমল ও সংবেদনশীল?

ফাং তিং ভ্রু কুঁচকে, আমার দিকে একটা বিয়ার এগিয়ে দিয়ে বলল, “জানতে চাও? পুরোটাই শেষ করো, বলব।”

আমি বুঝলাম, ফাং তিংকে একটু হালকা ভাবে নিয়েছিলাম। ও এত চালাক হলে, ছোট胖 পারবে তো সামলাতে? মাত্রই তো শুরু, এক বোতল বিয়ার তো কিছুই না! আমি হাসতে হাসতে পুরো বোতলটা শেষ করলাম। ফাং তিং খুশি হয়ে মাথা নেড়ে আমাকে কাছে ডাকল, আমি কানে মুখ এগিয়ে দিলাম।

“আসলে আনির প্রেমে ছেদ পড়েছে।”

“কী বলো! আপু তো সিঙ্গেল নয়?” আমি চমকে উঠলাম।

“আনি ঠিকই একা, তবে মনের অবস্থা যেন প্রেমে বিচ্ছেদের মতই।” ফাং তিং কথাটুকু বলতে গিয়ে থেমে গেল।

কি, আমাকে ধাঁধায় ফেলবে? আমি আরেক গ্লাস খালি করলাম।

“ভালো! আনি তো বিশ্ববিদ্যালয় থেকে একাই, কিন্তু তুমিও জানো, সে তো উত্তরের বিশ্ববিদ্যালয়ের রূপসী, তার পিছনে ছেলেদের সারি লেগেই থাকে। সব ছেলেই তো সাধারণ নয়, কেউ না কেউ তো দেবীর মন ছুঁয়ে যায়।”

“মার্সারাটি চালানো ছেলেটা?” আমার মুখ ফসকে বেরিয়ে গেল। ফাং তিং অবাক হয়ে বলল, “তোমার দেখা হয়েছে ওর সঙ্গে?”

আমি মাথা নাড়ালাম, “না, শুধু আপুকে ওর গাড়িতে বসে দেখেছিলাম।”

“সে ছেলে বেশ বুদ্ধিমান, জানে আনি কী চায়, কী চায় না। জানে আনি নজর কাড়া পছন্দ করে না, তাই চুপিসারে ওর পেছনে ঘুরে, মাঝেমধ্যে ছোট ছোট রোমান্টিক মুহূর্ত তৈরি করত। এমনকি আনির শৈশব, বেড়ে ওঠার গল্পও জেনে নিয়েছিল। আনি ওর সঙ্গে ডেটিংয়ে যেতে কখনও আপত্তি করেনি, ফিরে এসে হাসিমুখে থাকত। আমি বুঝতে পারতাম, আনি ওকে পছন্দ করে ফেলেছে।”

পছন্দের জিনিস দিয়ে মন জয়, সহজ তবে বুদ্ধির ব্যাপার। পছন্দের গানের মত, কিভাবে উপস্থাপন করবে সেটাই আসল।

শুনলাম, কেউ দেবীকে চেরি পছন্দ করে শুনে চেরি কিনে দেয়—এটা সাধারণ ছেলেদের কাজ, চিরকালই ‘ব্যাকআপ’ হয়ে থাকবে। কেউ চেরি জুস খাওয়ায়—এটা কিছুটা সাংস্কৃতিক, তবে সীমাবদ্ধ। কেউ ওকে চেরি বাগানে নিয়ে যায়, পুরো দিনটা কাটায়—এটাই সেরা লাভার, সফল মানুষ।

ওই বিত্তবান ছেলেটা আসল প্রতিভা, অযথা অর্থ জাহির না করে, বরং আগলে রাখার মমতা দেখিয়েছে। তার প্রতিভা দিয়ে দেবীর সব তথ্য জেনে নিয়ে, সেগুলো কাজে লাগিয়েছে, সাফল্য তো তখন সুনিশ্চিত। টাকা ও চেহারা তার জন্য বাড়তি প্লাস, আর বুদ্ধিমান প্রতিদ্বন্দ্বীই সবচেয়ে ভয়ানক।

ফাং তিং এক চুমুক বিয়ার নিয়ে দুঃখ প্রকাশ করল, “কিন্তু শেষ পর্যন্ত, এমন ছেলেরা ভরসা দেওয়ার মতো নয়। সে চুপিসারে অন্য আরেক মেয়ের সঙ্গে ডেট করছিল, আনি ধরে ফেলল...”

কি! এতক্ষণ যে প্রশংসা করছিলাম, সে এক ভুলেই সব শেষ! রানী তো এখনো হয়নি, এরই মাঝে নতুন হারেম গড়ার চেষ্টা?

ফাং তিংয়ের গাল রঙিন, হয়তো মদের নেশায়, সে আরও অনেক কথা বলতে লাগল, ডায়ানির ব্যক্তিগত গল্প। এবার বুঝলাম, দেবীর মন খারাপের কারণটা কী। মার্সারাটি চালানো ছেলেটা সব বাধা অতিক্রম করে, দেবীর মন জয় করছিল, দেবীও তাকে গ্রহণ করতে প্রস্তুত—কিন্তু শেষমেশ জানা গেল সে বিশ্বাসঘাতক, প্রেমটা শুরু হবার আগেই শেষ। আহত ডায়ানি, বলাই যায়, বিচ্ছেদের বেদনায় ডুবে; যদিও প্রেমটা আসলে শুরুই হয়নি, তবু এতটা দুঃখ?

“আসলেই, আনি মন থেকে প্রেম করতে চেয়েছিল, এই ঘটনাটা ওকে গভীরভাবে হতাশ করেছে। তুমি কি বুঝতে পারছ?” ওর হাইহিলের ঝপ করে আমাকে ছুঁয়ে গেল।

তুমি কি আমাকে বুঝিয়ে দিচ্ছো, পথটা কঠিন? হাসলাম, আমার আর ডায়ানির সম্পর্ক তো শুধু ঠাট্টা আর ওর মারধোরে আটকে আছে।

আমি শুধু মৃদু হাসলাম, কোনো উত্তর দিলাম না।

“আমার তো মনে হয়, তোমাদের সম্পর্কটা সাধারণ বন্ধুত্বের চেয়ে বেশি কিছু।” আমি জানালাম, আমি ওর শুধু বন্ধু।

“তাই নাকি? তুমি তো জানোই না, আনির চারপাশে কখনো কোনো ছেলেবন্ধু থাকে না!” কথাটা শুনে আমি মিনিটখানেক হতভম্ব, তারপর হঠাৎ আনন্দে মন ভরে গেল।

বুঝতেই পারিনি, ওরা তিনজন এত আগ্রহ নিয়ে আমাকে দেখছিল কেন!

হা হা, এখন আমি দেবীর একমাত্র ছেলেবন্ধু! ভাবছি, যারা দেবীর মন জয় করতে চায়, তারা নিশ্চয়ই আমার কাছ থেকে তথ্য কিনতে চাইবে—তাদের কাছে একটু খবর বেচেই তো মোটা টাকা কামানো যাবে!

এমন ভাবনায় ডুবে থাকতে থাকতেই, লি তিয়েন ইয়াং আর লিউ জুন পাশে এসে দাঁড়াল, আমার প্রতি বেশ শ্রদ্ধা দেখাল, একসঙ্গে আরও কয়েক পেগ পান করলাম। কখন যে আজ সবচেয়ে বেশি খেয়ে ফেলেছি, টেরই পেলাম না। ওরা অনেক গল্প বলল ডায়ানির, যেন আমার কাছে শত্রুপক্ষের খবর দিচ্ছে।

একপাশে দেখি, ছোট胖 আর ফাং তিং বেশ জমিয়ে কথা বলছে। আমি ওদের মনে করিয়ে দিলাম, আজকের মূল উদ্দেশ্য আমার সঙ্গে পান করা নয়; ফাং তিংয়ের অন্য দুই রুমমেটের দিকে ইশারা করলাম। ওরা ব্যাপারটা বুঝে নিয়ে, গ্লাস তুলে হাঁটল ওদিকে।

এটাই তো ঠিক, চারজন সিঙ্গেল ছেলের একসঙ্গে চারজন নৃত্য বিভাগের মেয়ের সাথে পান করার সুযোগ—পুরো বিশ্ববিদ্যালয় জীবনে কয়বারই বা আসে!

ফাং তিংয়ের দুই রুমমেট দেবীর মতো অতটা নয়, তবে বেশ আকর্ষণীয়, বিশেষ করে তারা নৃত্য বিভাগের বলেই শারীরিক গঠন নজরকাড়া।

আমি ডায়ানির পাশে ফিরে এসে দেখলাম, সে ‘বিনিময়’ গানটা বেছে নিয়েছে।

শীতের বিদায়ের শব্দ শুনি,
কোন এক বছর, এক মাসে ঘুম ভাঙে আমার।

ডায়ানির কণ্ঠে নরম, কোমল সুর, চারপাশের কোলাহলকে উপেক্ষা করে সে গানটিতে ডুবে গেল।

অনেকে বলে, আনন্দে গান শুনলে শুধু সুর শোনা যায়, আর দুঃখে তখন গানের কথা কানে বাজে।

আমি চুপচাপ ওর পেছনে বসে ওর বেদনা অনুভব করছিলাম।

আমি কার সঙ্গে দেখা পাবো, কেমন হবে সেই সংলাপ,
আমি যার জন্য অপেক্ষা করি, সে কোন দূর ভবিষ্যতে আছে।

ডায়ানির বিষণ্ণতা যেন গানের কথার মতো—সে অপেক্ষা করছে, কবে এমন কাউকে পাবে, যে তার ভালোবাসার যোগ্য।

মানুষের জীবন চলতেই থাকে—নতুন নতুন মানুষের সঙ্গে দেখা হয়, বিদায়ও হয়, শেষে সবাই এই ‘বিনিময়’ গানের আবছা অপেক্ষায় হারিয়ে যায়, কারণ কেউ জানে না, পরের দেখা কবে, কেমন হবে। কেবল গানের কথার মতো, এক অনিশ্চিত অপেক্ষা রয়ে যায়।

পরের দেখা কবে হবে?

হঠাৎ মনে পড়ল, ডায়ানির সঙ্গে আমার তিনবারের অদ্ভুত দেখা—এই গানটা? ও কি আমার জন্যই গাইছে?

‘বিনিময়’ শেষের পথে। আমি তাকিয়ে দেখি, তার মুখ লালচে, হয়তো মদের নেশায়। সে ধীরে ঘুরে তাকাল, চোখে অদ্ভুত এক অনুভূতি। চার চোখ এক হল, সে গাইল গোটা গানের শেষ দুইটি লাইন—

তোমার সঙ্গে দেখা, আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ আকস্মিকতা,
একদিন না একদিন, আমার জীবনের উত্তর প্রকাশ পাবেই।

আমি হতভম্ব হয়ে শেষ দুটি লাইন শুনে গেলাম, হঠাৎ মনে পড়ল, প্রথম সাক্ষাতের দিনটা—রোদমাখা দিন, তার ঠান্ডা অথচ মুগ্ধকর মুখ, আমি বেয়াদবের মতো ওকে কোলে নিয়ে ভিড়ের বাইরে চলে এসেছিলাম, সে ছিল লাজুক, কিছু বলেনি।

এটাই ছিল আমাদের প্রথম দেখা।

আপু, তোমার সঙ্গে দেখা—নিশ্চয়ই আমার জীবনের সবচেয়ে সুন্দর আকস্মিকতা।

“অপদার্থ, কী ভাবছ?” ডায়ানি আমাকে এক ধাক্কা দিল, আমার বিমূঢ় মুখ দেখে সে খুশি নয়।

“কিছু না, আপু, আজ তুমি মন খারাপ, তাই তোমার সঙ্গে পান করছি।”

কয়েক রাউন্ড পান শেষ হলে, পরিবেশ হয়ে উঠল আরও প্রাণবন্ত; ফাং তিং ও অন্য দুই মেয়ে পুরোপুরি প্রাণবন্ত, গান গাইতে ব্যস্ত, দু’জন আবার নাচে মেতেছে, যেন মঞ্চের ঝলমলে নৃত্যশিল্পী। সবাই নৃত্য বিভাগের, দৃশ্যটা একেবারেই দৃষ্টিনন্দন।

ছোট胖 প্রস্তাব দিল, পানীয়ের খেলা হবে। এটাও আগে থেকেই ওকে ইঙ্গিত দিয়েছিলাম—সবাই বিশ্ববিদ্যালয় পড়ুয়া, একটু মদ খেয়ে খেললে মজা বাড়ে।

ওয়েটার ঘুরিয়ে খেলার বোর্ড নিয়ে এল। আমি একপলক দেখে নিলাম, বেশি কঠিন কিছু নয়—বেশিরভাগই পানীয়, বড়জোর চুমু, যেহেতু এখানে মূলত ছাত্ররাই আসে।

ডায়ানি যেন একটু খেলতে চাচ্ছিল না, গান শেষ করে সে চুপচাপ পান করছিল।

“আনি, তুমি তো বলেছিলে, আজ না মাতলে ঘরে ফিরবে না—আমরা সবাই তোমার সঙ্গে আছি।” ফাং তিং পাশে এসে বোঝাতে লাগল।

তবে বুঝলাম, আজ দেবী আসলে মন খারাপের দুঃখ ভুলতে চেয়েছিল, তাই ফাং তিং-ই সবাইকে একত্র করে এখানে এনেছে।