প্রথম খণ্ড, অধ্যায় ১৫: বাবা-মাকে স্পেসে নিয়ে যাওয়া

No fim do mundo, eu faço criação e, com o espaço em minhas mãos, despedaço os babacas. Homem de livros de dez anos 2370শব্দ 2026-08-04 00:37:53

চীন শুয়াং বেঁই ঝেংলি একা ফিরে আসার পর তার মেয়েটির জন্য আরও বেশি উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল। সে সাহায্য করতে গিয়ে রান্না করল, কিন্তু মাত্র কয়েক ক口লা খাবার খেয়ে বসার ঘরে ঘোরাফেরা করতে লাগল। বাইরে বৃষ্টি না হলে হয়তো সে দরজার সামনে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করত। অবশেষে কয়েক জন ফিরতে দেখা গেল। তিনজনই দরজা দিয়ে ঢুকে রাস্তায় লেগে থাকা বৃষ্টি প্রতিহত করার জন্য পোষাক খুলে সাহায্য করল, তারপর দেখল কেউ আহত হয়েছে কি না।

তিন তরুণই কোনও ক্ষতিহীন দেখে সে নিশ্চিন্ত হল এবং তাদের টেবিলে খেতে ডাকল। বেঁই ঝেংলি আগে থেকেই খাবার সাজিয়ে রেখেছিল, দেখল নিজের মেয়েটি মুখ খুলল, মজা করে বলল, “তোমার মা জানতো আমি তোমাদের সাথে যাইনি, খুব চিন্তিত ছিল, আমি একা ফিরে এসে তার কাছ থেকে অনেক শুনতে হল!”

তারপর শি জিং ও শাও ফং এর দিকে হাসল, “তোমাদের সঙ্গে শাও ফং ও শি জিং থাকার জন্য ধন্যবাদ, আমি তোমাদের জন্য অনেক খাবার করেছি, খাওয়ার সময় আর লজ্জা পাওনা, তোমাদের পরিবারকেও বলেছি খেয়ে যাও, তারপর ঘুমাতে যাবে।”

বেঁই ইংমং ও বেঁই ঝংফং এতটাই ক্ষুধার্ত ছিল যে তারা উত্তর দেয়ার সময়ও পায়নি। দুপুরের খাবার খেতে না পেয়ে, অতি শক্তি ও পরিশ্রমের কারণে তারা বুনো প্রাণী মত খেতে লাগল। শি জিং একটু সংযত ছিল, সৌজন্য সহকারে হাসল, “এটাই হওয়া উচিত, সবাই গ্রামের নিরাপত্তার জন্য কাজ করছ, ধন্যবাদ ইউ আই ও ঝং শু’র আমন্ত্রণের জন্য, আমি খেতে লজ্জাবোধ করব না।”

তারা খাওয়ার পর চেয়ারে বসে বিশ্রাম নিল, তারপর তাদের গ্রামে মোট কতজন দানব এসেছে তা গণনা করল। রাস্তার ধারে ঘুরে বেড়ানো এবং বাড়ি থেকে পরিষ্কার করা দানব মিলিয়ে প্রায় আশি অধিক দানব ছিল। এই সংখ্যা শুনে হয়তো অনেক মনে হবে না, কিন্তু তাদের গ্রামের মোট জনসংখ্যার প্রায় এক চতুর্থাংশ মানুষ দানব হয়ে গেছে। ভাগ্য ভালো তারা সময়মতো পরিষ্কার করেছিল, না হলে আরও বেশি সাধারণ মানুষ আহত হয়ে দানব হয়ে যেত।

পরদিন সকালে আকাশ পরিষ্কার হলে, গ্রামপ্রধান ঠিক করবেন কোথায় মৃতদের দাফন করা হবে, তারপর গ্রামের মুখ বন্ধ করা হবে যাতে বাইরের দানবরা ঢুকতে না পারে এবং আহতের সংখ্যা বাড়তে না পারে। পরবর্তীতে গ্রামে বিভিন্ন জায়গায় পেট্রোলিং করার জন্য মানুষ পাঠাতে হবে।

বৃষ্টি থেমে গেলে আবার গরম আবহাওয়া হবে, মৃতদেহ গ্রামের মধ্যে রাখলে ব্যাকটেরিয়া বেড়ে যাবে। মৃতরা সবাই গ্রামবাসী আত্মীয়স্বজন, তাই তাদের মরদেহ সঠিকভাবে দাফন করা উচিত, যদিও এখন আগের মত শেষকৃত্য করা সম্ভব নয়, দাহ করে মাটি চাপা দেওয়াই সবচেয়ে সঠিক উপায়।

পরিকল্পনা শেষে সবাই বাড়ি ফিরে গেল। বেঁই ইংমংও ক্লান্ত ছিল, ঘরে গিয়ে রাত নয়টার কাছাকাছি ঘুমিয়ে পড়ল। উঠেই রান্নাঘরে গিয়ে বাবা যে খাবার করেছে তা খুঁজতে গেল, স্পেসের ফাস্ট ফুড ও স্ন্যাকস অনেকদিন খেয়ে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল, বাবা রান্না করা খাবারই ভাল লাগে, যখন কিছু খাওয়ার থাকে না তখন তা বের করে খাওয়া যায়।

তলায় নেমে দেখল বসার ঘর আলোয় ঝলমল করছে, বাবা-মা এখনো ব্যস্ত, বুঝতে পারল না কী করছেন!

সে অবাক হয়ে বলল, “বাবা, মা, এখনো ঘুমাচ্ছো না? কী করছো?”

শেন ইউ ফিরে তাকিয়ে দেখল মেয়ে ঘুম থেকে উঠেছে, হাতে থাকা জিনিস নামিয়ে বলল, “কেন আর ঘুমাচ্ছো না? আমি আর তোমার বাবা একটু ঘুমাতে পারছিলাম না, মোবাইল ফোনে খবর দেখছিলাম, বাইরে সব এলোমেলো, দানবরা মানুষকে আঘাত করছে, হাসপাতাল আর পুলিশও সামলাতে পারছে না!”

বলতে বলতে নিজেকে কাঁপতে লাগল, “তুমি দেখো নি! খুব ভয়ঙ্কর! শহরে মানুষ বেশি, হয়তো এসব জায়গায় যেয়ে কেনাকাটা করা কঠিন হবে। আমরা ভাবলাম বাড়ির খাবারগুলো সাজিয়ে নেবো, বেশি খাবার তোমার স্পেসে রাখব, বাইরে শুধু এইবার গ্রামের জন্য একসাথে কেনা চাল-ডাল রাখব। তুমি তো উঠে গেছো, কালকের অপেক্ষা না করেও এখনই জিনিস গুছিয়ে নাও।”

বেঁই ইংমং পুরোপুরি একমত, পেট ভরে সাহায্য করল। তার বাবা রান্নায় পারদর্শী, পরিবারের জন্য অনেক খাবার জমিয়েছিল, অতিরিক্তগুলো স্পেসে রাখার পর বাবা-মা একটু স্বস্তি পেল।

“হু! ভাগ্য ভালো তোমার কাছে স্পেস আছে, এত জিনিস বাইরে রেখে আমি নিশ্চিন্ত হতে পারতাম না। ভিডিওতে অনেকেই লড়াই করছে, সুপারমার্কেটের জিনিস যেন ফ্রি!” বেঁই ঝেংলি বলছিল, হঠাৎ মেয়ের স্পেস দেখতে ইচ্ছে হলো, হয়তো সুপারমার্কেটের গুদামের মতো হবে।

মজা করে বলল, “মেমেমে, আমি আর তোমার মা কি দেখতে পারি? আগে বলেছিলে কয় লক্ষ জিনিস জমিয়েছো, আমরা দুজন দেখে নেব, তাহলে নিশ্চিন্ত হব।”

বেঁই ইংমং মনে করল, স্পেস খোলার সময় সে ভাবেছিল বাড়ি এসে বাবা-মাকে নিয়ে স্পেসে যেতে হবে, অনেক কাজের জন্য ভুলে গিয়েছিল। এখন কথা উঠল, পরীক্ষা করার সুযোগ।

“ঠিক আছে!”

একদিকে একে আরেকদিকে অন্যকে ধরে, তাদের প্রত্যাশায় চোখ দেখে বলল, “তাহলে আমি শুরু করলাম!”

বাবা-মা একসাথে মাথা নিল, কণ্ঠ মিলিয়ে বলল, “শুরু করো!”

পরের মুহূর্তে তারা চোখের সামনে ঝলমলে আলো দেখল, তখন তারা অপরিচিত এক স্পেসে পৌঁছল, চারপাশে বিভিন্ন ধরনের জিনিস জমা, মাঝখানে কিছুটা খালি ছিল।

সত্যিই অন্যদের স্পেসে নিয়ে যাওয়া যায়! বেঁই ইংমং খুব উত্তেজিত।

এটার মানে হলো, হঠাৎ কোনো সমস্যার সম্মুখীন হলে পরিবারকে নিয়ে স্পেসে লুকিয়ে থাকা যাবে, বিপদ কেটে গেলে আবার বেরিয়ে আসা যাবে, যেখানে ঢুকেছে সেখান থেকেই বেরোবে, তবে সেখানে এক বছর-দেড় বছর থেকেও যাই হোক না কেন, স্পেসের ভাণ্ডার তাদের জন্য দশ থেকে বিশ বছর খাওয়ার মত খাবার আছে।

শেন ইউ ও বেঁই ঝেংলি বিস্ময়ে ঘুরে ঘুরে এই জিনিসপত্রে ভর্তি স্থানটি দেখছিল।

“মেয়ে, আগে জিজ্ঞেস করিনি ঠিক কত লক্ষ টাকা? এত কেনাকাটা করতে পারলি! আমাদের তিনজনের দশ-বারো বছর জিনিসের চিন্তা নেই, তাই তো!” শেন ইউ কৌতূহলে জিজ্ঞেস করল।

“মাঝে... বাড়ি বিক্রির সাত লক্ষের একটু বেশি!” বেঁই ইংমং পরিকল্পনা করে না বলার, যে ঝগড়া সে জিয়াং জুনওয়েনের সঙ্গে করেছিল তা বাবা-মায়ের কাছে না জানানোই ভালো, ওরা চিন্তা করবে।

বেঁই ঝেংলি দুই তিনবার ঘুরে দেখল, আর কিছু দরকার আছে কি না জানার চেষ্টা করল, শুনে প্রশংসা করল, “আমার মেয়ে সত্যিই দাম কেটে নিতে জানে, এসব জিনিস পাইকারি বাজার থেকে কিনেছিস, ওখানের জিনিসই সবচেয়ে সস্তা।”

“হ্যাঁ, বাবার আগে আমাকে অনেকবার নিয়ে গিয়েছিল।”

সময় দেখে বেঁই ইংমং তাড়াতাড়ি বলল, “এখন দেরি হয়ে গেছে! বাবা, মা, চলি আমরা, কাল পাহাড়ে যাবো, গ্রামের মুখ বন্ধ করতেই হবে, আগে ঘুমাও।”

দুইজনই শুধু দেখতে এসেছিলেন, তাই আপত্তি করল না, মেয়ের হাত ধরে এক মুহূর্তেই আবার বসার ঘরে ফিরে গেল, বিকল্পে একে অপরকে শুভরাত্রি জানিয়ে ঘরে গেল।

আরেকটি স্বপ্নবিহীন রাত।

পুরো একদিন এক রাতের ভারী বৃষ্টি অবশেষে থামল।

সাতটার আগেই সূর্যের আলো পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়ল, ছুটির গ্রাম চারপাশের পাহাড়ের গাছপালা যেন পুষ্টি পেয়ে প্রাণবন্ত, সবুজে ভরা।

ঝলমলে আলো ঘরে ঢুকল, বৃষ্টির কারণে কিছুটা কমে যাওয়া তাপমাত্রা আবার বাড়তে লাগল, গরমের প্রকোপ ফিরে এল।

বেঁই ইংমং গরমে জেগে উঠল, গরম পানি দিয়ে স্নান করে নিচে নেমে এল, কিন্তু বাবা-মার কোনো চিহ্ন পেল না, শুধু চুলার উপর তার জন্য রেখে যাওয়া প্রাতঃরাশ ছিল।

ফোন করে জানতে পারল, গ্রামবাসী গত রাতে গ্রুপে আলোচনা করে আজ সকালেই মরদেহ সঠিকভাবে দাফনের জন্য সাহায্য করতে গিয়েছিল।

গাড়িতে চড়ে গ্রাম কমিটির দিকে গেলে সত্যিই কোনো দানব বা মৃতদেহ দেখা গেল না।