প্রথম খণ্ড সপ্তম অধ্যায় গ্রামে প্রত্যাবর্তন

No fim do mundo, eu faço criação e, com o espaço em minhas mãos, despedaço os babacas. Homem de livros de dez anos 2420শব্দ 2026-08-04 00:37:39

দুই ঘণ্টা পর, দূরেই度假村ের প্রবেশদ্বার চোখে পড়ল।

度假村ের ভেতরে গাড়ি প্রবেশ করতেই সারি সারি আধুনিক নকশা করা青瓦白墙ের বাড়িগুলো নজরে এল। তবে ভেতরের দিকে এগোতেই একটি বাড়ি অন্যদের থেকে বেশ আলাদা মনে হলো। পাহাড়ের একেবারে কাছে অবস্থিত বাড়িটিকে ঘিরে রাখা বৈদ্যুতিক বেড়াটি এর সৌন্দর্য অনেকটাই নষ্ট করে দিয়েছে।

বিয়ান ইংমেং তার বাড়ির আভিজাত্য কমিয়ে দেওয়া সেই বৈদ্যুতিক বেড়ার দিকে তাকিয়ে খোলা লোহার গেট দিয়ে ভেতরে ঢুকল। গাড়ি থেকে নামার আগেই একটি হলুদ-সাদা রঙের দেশি কুকুর লেজ নাড়তে নাড়তে ঘেউ ঘেউ করে দৌড়ে এল। তার চারপাশে লাফিয়ে ঘুরতে ঘুরতে কুকুরটি প্রচণ্ড উত্তেজিত হয়ে উঠল।

"দা হুয়াং, আমি নামার আগেই তুমি বুঝে গেলে যে আমি এসেছি!" বিয়ান ইংমেং ঝুঁকে পড়ে আদর করে কুকুরটির গায়ে হাত বোলাল, তার চোখে তখন আনন্দের ঝিলিক।

গত জন্মে বাবা-মায়ের মৃত্যুর পর, সেই জঘন্য মানুষগুলো দা হুয়াংকেও পিটিয়ে মেরে খেয়ে ফেলেছিল। তারা বলেছিল, মানুষই যখন খেতে পাচ্ছে না, তখন কুকুর পুষে লাভ কী, ওটা তো আপৎকালীন খাবারের মজুদ! বিয়ান ইংমেং কয়েকবার বাধা দেওয়ার চেষ্টা করলেও তারা লুকিয়ে কুকুরটিকে মেরে ফেলেছিল। সে যখন খাবার খুঁজে না পেয়ে ফিরে এল, ততক্ষণে অনেক দেরি হয়ে গেছে। সেদিন সে দা হুয়াংয়ের ফেলে দেওয়া পশমগুলো বুকে জড়িয়ে ধরে ক্ষুধার্ত অবস্থায় তাদের তৃপ্তির সাথে নিজের শেষ প্রিয় স্বজনটিকে খেয়ে ফেলতে দেখেছিল। সেই স্মৃতি মনে পড়তেই বিয়ান ইংমেংয়ের মনে হলো, গত জন্মে সেই পরিবারটিকে খুব সহজেই মরতে দেওয়া হয়েছিল।

কিছুক্ষণ দা হুয়াংয়ের সাথে খেলার পর সে ঘরে ঢুকে বাবা-মাকে খুঁজতে গেল। সিঁড়িতে পায়ের আওয়াজ শুনেই এক গোলগাল নারীমূর্তি তার সামনে এসে হাজির হলো। "ইয়েং-মেং ফিরেছিস? সব দোষ তোর বাবার। রান্নাঘর থেকে ধোয়ামোছার গন্ধ আসবে বলে সে গোসল করে নতুন কাপড় পরে তোর জন্য অপেক্ষা করছিল। আমি তো ওর কাপড় নিতেই যাচ্ছিলাম!" মা গুনগুন করতে করতে সিঁড়ি দিয়ে নিচে নেমে এলেন।

বিয়ান ইংমেং উঠে দাঁড়িয়ে সেই প্রিয় মানুষটির দিকে তাকিয়ে রইল, যাকে সে কতবার স্বপ্নে দেখেছে। মা কাছে আসার আগেই সে ছুটে গিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরল। উষ্ণ শরীরটা স্পর্শ করতেই তার চোখের কোণ ভিজে এল। সে মায়ের ঘাড়ের কাছে মুখ লুকিয়ে দীর্ঘক্ষণ এভাবেই রইল।

শেন ইউ তো অবাক হয়ে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। মেয়ের মধ্যে কোনো একটা পরিবর্তন সে অনুভব করতে পারল, কিন্তু ঠিক বুঝে উঠতে পারল না। সে ভাবল, হয়তো অনেকদিন পর বাড়ি ফিরেছে তাই মেয়েটি আবেগপ্রবণ হয়ে পড়েছে। অনেকদিন পর দেখা হওয়া মেয়েটিকে জড়িয়ে ধরে সে ঠাট্টা করল, "তুই যে মেয়ে, এত সময় ধরে বাড়ি আসিস না, এখন বুঝলি মা-কে কতটা মিস করছিস?" মেয়ের পিঠে চাপড় দিয়ে সে তাকে খাবার ঘরের দিকে নিয়ে গেল। "যাক গে, আয় ঘরে চল। তোর বাবা তোর পছন্দের সব খাবার রান্না করেছে।"

ভেতরে গিয়ে দেখল বাবা রান্নাঘরে থালা-বাসন সাজাচ্ছেন। সে এক লাফে বাবার পিঠের ওপর উঠে পড়ল, যার ফলে বাবার হাতের থালা-বাসন পড়ে যাওয়ার জোগাড় হলো। "বাবা, তুমি তো আমাকে অভ্যর্থনাও জানালে না!" বিয়ান ইংমেং ইচ্ছাকৃতভাবে অভিমানী স্বরে বলল, যাতে তার মনের অস্থিরতা কিছুটা কমে।

বিয়ান ঝেংলি তাড়াহুড়ো করে হাতের জিনিস রেখে হো হো করে হেসে উঠলেন এবং বিয়ান ইংমেংকে পিঠে নিয়ে দুবার ঘুরলেন। "আমি কি আর তোকে অভ্যর্থনা না জানিয়ে পারি? তুই এতকাল আসিসনি যে হয়তো ভুলেই গেছিস তোর বাবার হাতের রান্নার স্বাদ কেমন! তাই তো তাড়াহুড়ো করে সব প্রস্তুত করছিলাম, দেখি তো তোর বাবার রান্নার হাত এখন কেমন!"

টেবিল ভরা খাবার দেখে আর বাবা-মাকে সুস্থ দেখে তার মনের গ্লানি আর তাদের কষ্ট থেকে মুক্তি দেওয়ার যে তীব্র বেদনা ছিল, তা যেন অনেকাংশেই মুছে গেল। গত কয়েকদিন物资 সংগ্রহের ব্যস্ততায় সে বাবা-মায়ের জন্য নিজের আকুলতা মনে চেপে রেখেছিল, এখন তাদের সামনে পেয়ে সে খাওয়ার ফাঁকে ফাঁকে তাদের দিকে তাকিয়ে রইল।

বাবা ভাবলেন, মেয়ে নিশ্চয়ই সেই জঘন্য ছেলেটির কারণে আঘাত পেয়েছে, নয়তো সে এত সহজে ফিরে আসত না আর এত আদুরেও হতো না। মেয়ের বাটিতে খাবার তুলে দিয়ে তিনি বোঝাতে লাগলেন, "কিছু হয়নি মা, একটা পুরুষই তো সব নয়। আমাদের গ্রামে কত তরুণ যুবক আছে, আমি তোকে বেছে নেওয়ার জন্য কয়েকজনকে খুঁজে দেব। সবাই খুব ভালো, নিশ্চয়ই কাউকে পছন্দ হবে। ব্রেকআপ হয়েছে তো কী হয়েছে, মন শান্ত করে সামনের দিকে তাকা।"

মা-ও যোগ দিলেন, "তোর বাবা ঠিকই বলেছে, ভালো পুরুষের অভাব নেই। বাড়ি ফিরেছিস, কিছুদিন থাক, তারপর যখন মন চাইবে তখন যাস। আমরা ভালো থাকলেই হলো।"

বাবা-মায়ের উদ্বিগ্ন চাহনির সামনেই সে সব খাবার শেষ করে ফেলল। এরপর বিয়ান ইংমেং আসল কথায় এল, "বাবা, আমি যে বৈদ্যুতিক বেড়া বসানোর জন্য লোক পাঠিয়েছিলাম, গ্রামের মোড়ল চাচা কিছু বলেননি তো?"

বাবা তখন মেয়ের খাওয়ার দিকে খেয়াল না করেই হাত নেড়ে বললেন, "বলবে না কেন? বলেছে আমাদের এই বেড়াটা দেখতে খুব খারাপ লাগছে,度假村ের সৌন্দর্য নষ্ট হচ্ছে। তবে আমি পাত্তা দিইনি। আমাদের বাড়ি একদম শেষে, এতে কারো কোনো সমস্যা হওয়ার কথা নয়। তাছাড়া যারা আমাদের বাড়িতে খেতে আসে, তারা তো আমার রান্নার টানেই আসে।"

"তবে ইয়েং-মেং, তুই হঠাৎ বাড়িটা নতুন করে সাজাতে চাইলি কেন? আমাদের তো এসবের দরকার নেই!" মা কিছুটা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন।

এসবের জন্য বিয়ান ইংমেং আগে থেকেই একটা ব্যাখ্যা তৈরি করে রেখেছিল। সে জানে সামনেই প্রলয়ংকরী বিপদ, তাই সে বাবা-মায়ের হাত ধরে গম্ভীর স্বরে বলল, "বাবা, মা, আমি এখন যা বলব তা হয়তো অবিশ্বাস্য মনে হবে, কিন্তু দয়া করে আমার কথা বিশ্বাস করো।"

বাবা-মা একে অপরের দিকে তাকালেন, যদিও তারা কিছুটা বিভ্রান্ত ছিলেন, কিন্তু মেয়ের মন খারাপ করতে চাননি বলে মাথা নাড়লেন।

"কাল বিশ্বব্যাপী এক ভয়াবহ বৃষ্টিপাত হবে। বৃষ্টির সাথে এমন এক অজানা ভাইরাস থাকবে যা বাতাসের মাধ্যমে সারা বিশ্বে ছড়িয়ে পড়বে। তখন সবাই এই ভাইরাসে আক্রান্ত হবে এবং পৃথিবী ধ্বংসের দিকে যাবে। কিছু মানুষ মিনিটের মধ্যেই টেলিভিশনে দেখা সেই জম্বিদের মতো হয়ে যাবে, আবার কেউ কেউ বিশেষ ক্ষমতা বা সুপার পাওয়ার পাবে..."

শেন ইউ মেয়ের কপালে হাত দিয়ে কথা থামিয়ে দিলেন। তিনি ভাবলেন মেয়ে কি জ্বরে বকছে, এমন কথা কি বিশ্বাস করা যায়? বিয়ান ঝেংলিও উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "কী হয়েছে? জ্বর কি বেশি? ওষুধ নিয়ে আসব?"

বিয়ান ইংমেং তাদের প্রতিক্রিয়ায় কিছুটা হতাশ হয়ে বলল, "বাবা, মা, বিশ্বাস না হলে আমার দিকে তাকিয়ে দেখুন, চোখের পলক ফেলবেন না।"

সে চোখের সামনেই 'স্পেস ভ্যানিশিং' বা অদৃশ্য হওয়ার জাদু দেখাল। তাদের সামনে থেকে উধাও হয়ে কয়েক সেকেন্ড পর হাতে একটি পানীয়ের বোতল নিয়ে ফিরে এল। শেন ইউ মেয়ের এই জাদুকরী কাণ্ড দেখে এতই অবাক হলেন যে, বিয়ান ঝেংলি তাকে ধরে না রাখলে হয়তো দাঁড়িয়ে থাকতেই পারতেন না।

"এটিই আমার বিশেষ ক্ষমতা, 'স্পেস'। আমি শহরের বাড়িও বিক্রি করে দিয়েছি এবং সব টাকা দিয়ে নানা ধরনের প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র কিনে সেই স্পেসের মধ্যে জমিয়ে রেখেছি।" সে হাতের কোকাকোলার বোতলটি মায়ের হাতে দিয়ে বলল, "এখন বিশ্বাস হলো তো? বিশ্বাস না হলে কাল পর্যন্ত অপেক্ষা করতেই হবে, তখন সব সত্য সামনে চলে আসবে।"

শেন ইউ অবশ হাতে সেই হিমশীতল কোকাকোলার বোতলটি ধরে রইলেন। অনেকক্ষণ পর তার হুঁশ ফিরল। মেয়ের কথাগুলো অদ্ভুত শোনালেও, এই হঠাৎ করে অদৃশ্য হওয়া আর হাতে পানীয় আসাটা তো সত্যি। নিজের মেয়েকে তিনি চেনেন, সে কোনো জাদুর কৌশল শেখেনি, এক বছরে তা আয়ত্ত করাও অসম্ভব। তবুও তিনি পুরোপুরি বিশ্বাস করতে পারছিলেন না।

বিয়ান ঝেংলি বরং কিছুটা শান্ত ছিলেন। মেয়ের সাম্প্রতিক কর্মকাণ্ডের কথা ভাবছিলেন—শুধু বৈদ্যুতিক বেড়া নয়, নতুন দরজা-জানালা লাগানো, এমনকি প্রচুর গবাদি পশু কেনা। তিনি ভেবেছিলেন মেয়ে হয়তো গ্রামে খামার করার শখ পেয়েছে, তাই পাহাড়ের পেছনে জায়গা ঘিরে রেখেছিল। এখন মনে হচ্ছে, এসবই সে এই তথাকথিত মহাপ্রলয়ের প্রস্তুতির জন্যই করেছে।

স্ত্রীকে বসিয়ে গভীর চিন্তার পর বিয়ান ঝেংলি সিদ্ধান্ত নিলেন তিনি মেয়েকে বিশ্বাস করবেন। কাল যদি সত্যিই কিছু না ঘটে, তাতেও তো কোনো ক্ষতি নেই, এই জিনিসগুলো তাদের দৈনন্দিন জীবনে কাজে লাগবে। কিন্তু যদি সত্যিই সব ঘটে, তবে গ্রামে খাবারের অভাব দেখা দেবে। সবাই যখন ক্ষুধার্ত থাকবে, তখন শুধু তাদের বাড়িতেই খাবার থাকবে... না, এটা হতে দেওয়া যায় না!

এই ভেবে বিয়ান ঝেংলি দুই বোতল মদ নিয়ে মোড়লের সাথে দেখা করতে বেরিয়ে পড়লেন, যাতে বাকি বিকেলটা কাজে লাগিয়ে সবাইকে অন্তত কিছু খাবার মজুদ করার পরামর্শ দেওয়া যায়।