অধ্যায় ৮৮: প্রকৃত শিল্পী
মিয়া যখন কম্বল নিয়ে এল, গূ ইয়াও উঠে সাবধানে ওর গায়ে জড়িয়ে দিল। পেছনের নারী শিল্পীদের চোখে ঈর্ষার ঝিলিক ফুটে উঠল—গূ ইয়াও কাউকে এত কোমলভাবে কখনো দেখিয়েছে কি?
“লিন শি?” appena বসতেই শুনল কেউ ডেকে উঠল, সে বিস্ময়ে ফিরে তাকাল।
দেখল, মাথায় চুল কম, পেটটা গোল গড়নের, ফান শিয়ে পরিচালক, গতবারের দাতব্য অনুষ্ঠানে লু পরিচালক যার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন।
লিন শি তৎক্ষণাৎ উঠে পরিচালককে ভদ্রভাবে করমর্দন করল, “ফান পরিচালক, ভাবিনি আপনি আমাকে এখনও মনে রেখেছেন।”
“তুমি এখন এত জনপ্রিয়, ভুলে যাওয়াই মুশকিল!” ফান শিয়ে প্রাণখোলা হাসি হাসলেন।
লিন শি একটু লজ্জিত হাসল, পাশে গূ ইয়াও দাঁড়িয়ে থেকে রক্ষকের মতো পরিচালকের দিকে মাথা নাড়ল।
ফান শিয়ে নিজের গোল পেটে হাত রেখে, প্রতিভার খোঁজে উন্মুখভাবে বললেন, “লিন শি, শুনেছি তুমি ইয়ান মেইয়ের ছবিতে কাজ করছ, শুটিং শেষ হলে কোনো পরিকল্পনা আছে?”
লিন শি একটু ধীরে মাথা নাড়ল, বলল, “শুটিং শেষ হলে কিছুদিন বিশ্রাম নেবো, তেমন কোনো কাজ ঠিক হয়নি।”
গূ ইয়াও ভ্রু তুলে বুঝল, প্রতিযোগিতা শুরু হয়ে গেছে।
“এই তো চমৎকার!” ফান শিয়ে আনন্দে উৎফুল্ল, বললেন, “লিন শি, আমার এখানে একটা চরিত্র আছে তোমার জন্য একদম উপযোগী, চেষ্টা করবে?”
“হ্যাঁ?” লিন শি বিস্ময়ে চোখ পিটপিট করল—এভাবে সুযোগ আসে?
“আমি ফিরে গিয়ে তোমার এজেন্টকে চিত্রনাট্য পাঠিয়ে দেবো, ভালো করে ভেবে দেখো, এই চরিত্র তোমাকেই চাই, তোমার উত্তর অপেক্ষায় থাকব!” বলেই ফান শিয়ে হাত নেড়ে নিজের আসনে ফিরে গেলেন।
লিন শি বসে এখনও পুরোপুরি বোঝার চেষ্টা করছে, পাশে চতুর্থ ভাইকে জিজ্ঞাসা করল, “ফান শিয়ে পরিচালক কি নিজে থেকেই আমাকে কাজের প্রস্তাব দিলেন? উনি তো কেবল বড় তারকাদের সঙ্গেই কাজ করেন!”
গূ ইয়াও মজা পেয়ে বলল, “তুমি কি একটু বোকা, এখন সবচেয়ে জনপ্রিয় অভিনেত্রী তুমি—তোমার জনপ্রিয়তা আকাশছোঁয়া, শুধু তুমি নিজেই বোঝো না!”
“কিন্তু আমি তো বুঝি না!” লিন শি কপাল কুঁচকে বলল—সত্যিই ও কিছুই অনুভব করে না।
“শিগগিরই বুঝবে।” গূ ইয়াও ইঙ্গিতপূর্ণ হাসল।
এ সময় পুরস্কার বিতরণী অনুষ্ঠান শুরু হলো।
“বত্রিশ তম ছিংশু পুরস্কার বিতরণী অনুষ্ঠান শুরু হচ্ছে, আজকের উপস্থাপক: শু ফেং, ইয়াং ইয়ান।” ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে হলঘরের কোলাহল স্তব্ধ হয়ে গেল।
লিন শি আসন গুছিয়ে সোজা হয়ে বসল।
রঙিন পর্দা ধীরে ধীরে উন্মুক্ত হলো, মঞ্চে এলেন উপস্থাপকদ্বয়—শু ফেং ও ইয়াং ইয়ান।
“এই বছরের ছিংশু পুরস্কার বিতরণী অনুষ্ঠানে সবাইকে স্বাগতম, দর্শকবৃন্দ, আমি ইয়াং ইয়ান।”
“সবাইকে শুভ সন্ধ্যা, আমি শু ফেং।” শু ফেংও মঞ্চ ও অনলাইন দর্শকদের শুভেচ্ছা জানালেন।
দুজন মঞ্চে সংক্ষিপ্ত শুভেচ্ছা বিনিময় শেষে অনুষ্ঠান এগোতে লাগল। লিন শি অবশেষে চতুর্থ ভাইয়ের বলা বিরক্তির স্বাদ পেল—এটা সত্যিই দীর্ঘ ও একঘেয়ে।
“এবারের সেরা টেলিভিশন ড্রামার নির্মাতাদের অভিনন্দন!” ইয়াং ইয়ান হাসলেন।
শু ফেং কার্ড হাতে বললেন, “এবার ঘোষণা করা হবে বছরের সবচেয়ে প্রত্যাশিত টিভি সিরিজের পুরস্কার, দৃষ্টি দিন বড় পর্দায়!”
শুনে লিন শি যেন জমে গেল—এবারই তো!
গূ ইয়াও ওর কনুইতে হালকা ঠেলা দিয়ে প্রস্তুত থাকতে বলল।
লিন শি গভীর নিশ্বাস নিল, বড় পর্দায় দেখল নিজের ও লু ইউ শিউ-এর দৃশ্য, প্রথম অফিসিয়াল ট্রেলার।
লিন শি-র মনের ভেতর একটানা ছোট খরগোশ লাফাচ্ছে, সে শুনল শু ফেং বলছে, “অভিনন্দন ‘শোভন যুগের স্রোত’ নাটককে এই সম্মান অর্জনের জন্য! লিন শি-কে আমন্ত্রণ জানানো হচ্ছে মঞ্চে পুরস্কার গ্রহণের জন্য।”
লিন শি ধোঁয়াশার মধ্যে উঠে, ছোট কম্বলটা চতুর্থ ভাইয়ের হাতে ছুঁড়ে দিয়ে ধীরপায়ে মঞ্চের দিকে এগিয়ে গেল।
ওর উঠে দাঁড়ানো থেকেই দর্শকদের উৎসাহী চিৎকারে গোটা হল প্রকম্পিত, কর্ণবিদারী সেই শব্দে চারপাশ মুখরিত।
মঞ্চের কেন্দ্রে দাঁড়িয়ে, সেরা কোণ থেকে হলের দিকে তাকিয়ে দেখল—সিট ফাঁকা নেই, দর্শকরা বাতি, লাইটস্টিক, ছোট পতাকা উঁচিয়ে ধরেছে, যেন তারার আকাশ।
ওখানে দাঁড়িয়ে লিন শি স্পষ্ট অনুভব করল ভাইয়ের বলা জনপ্রিয়তা কতটা বাস্তব। সে কিছু বলেনি, কেবল পুরস্কার নিতে দাঁড়িয়ে—তবু চিৎকারের ঢেউ একের পর এক, আগের যেকোনো সময়ের চেয়ে বেশি প্রবল।
“লিন শি! লিন শি!” এই স্লোগানে ছাদ যেন উড়ে যাওয়ার জোগাড়।
লিন শি হাসিমুখে সকলের দিকে তাকিয়ে ছিল, ভক্তদের উচ্ছ্বাস তার পক্ষে সামলানো কঠিন, সে এখনও জানে না সে কি আদৌ এই ভালোবাসার যোগ্য।
“টেলিভিশন বিভাগের চাও স্যারকে আহ্বান, ‘শোভন যুগের স্রোত’ নাটকের সম্মাননা প্রদান করুন।” ইয়াং ইয়ান উচ্চস্বরে বললেন।
লিন শি তাঁর হাত থেকে ট্রফি নিয়ে যুগলছবি তুলল।
“ধন্যবাদ চাও স্যার। এবার লিন শি-কে আমন্ত্রণ জানানো হচ্ছে মাইক্রোফোনের সামনে বিজয়ী বক্তব্য দিতে।” শু ফেং ইঙ্গিত করলেন।
ট্রফি হাতে মাইক্রোফোনের সামনে গিয়ে লিন শি একটুখানি শ্বাস নিয়ে বলল, “সবাইকে শুভ সন্ধ্যা, আমি লিন শি।”
কথা শেষ না হতেই আবারও চিৎকারের ঝড়।
এতে উপস্থিত অনেক শিল্পী বিস্মিত হয়ে গেল—এ কি ব্যাপার! সদ্য অভিষিক্ত হয়েই এ কেমন জনপ্রিয়তা, তাহলে তারা চলবে কীভাবে?
লাইভ চ্যাটেও শুধু লিন শি-র ভক্তদের উল্লাস।
— আমাদের ছোট সূর্যেরা এখানে দারুণ, এটাই তো সম্মান! ওর কোনো ত্রুটি নেই, কীভাবে কেউ এত নিখুঁত হতে পারে—রূপ, গড়ন, যেন স্বর্গের দান [দুঃখ][ভালবাসা]
— বিধাতা অন্যায্য! লিন শি-র সৌন্দর্য, মেধা, উচ্চতা—সবই আছে, আমার তো কিছুই নেই [মাথা ঢাকে] সত্যিই জন্ম থেকে ও এগিয়ে [মাথা ঢাকে]
— আমাদের লিন শি-র ব্যক্তিত্ব কত বৈচিত্র্যপূর্ণ, কত চরিত্রে মানানসই, ও জন্মগত অভিনেত্রী, ওকে দেখলে একটাই কথা মনে আসে: অসাধারণ!
ভক্তদের চিৎকার একটু কমলে, লিন শি বলল, “এত বড় সম্মান পেয়ে গর্বিত, ধন্যবাদ লু পরিচালক, ধন্যবাদ সব কলাকুশলীকে। আমাদের নাটক এখনও প্রচার হয়নি, তবু এত ভক্তের সমর্থন পেয়েছি, আপনাদের কৃতজ্ঞতা জানাই। ‘শোভন যুগের স্রোত’ আপনাদের নিরাশ করবে না, অপেক্ষায় থাকুন।”
সে পরম যত্নে প্রতিটি কথা বলল, হালকা নমস্তে জানিয়ে মঞ্চ ছাড়তে চাইলে উপস্থাপক হস্তক্ষেপ করলেন।
“আমাদের লিন শি সহজে আসেনি, এত সহজে ছেড়ে দেব না।” ইয়াং ইয়ান হাসলেন।
শু ফেং মজা করে বললেন, “লিন শি, কি কিছু বলার আছে শিউ-শনের জন্য?”
“ওয়াও!” দর্শকদের মধ্যে আবার হইচই।
লিন শি-র গাল লাল হয়ে উঠল, সে ধীরে বলল, “ফিরে গিয়ে ওর সঙ্গে আনন্দ ভাগাভাগি করব।”
“তাই তো, ভালোভাবে ভাগাভাগি করো।” ইয়াং ইয়ান অর্থপূর্ণ হাসলেন।
“আচ্ছা, আর কষ্ট দেব না। একটাই প্রশ্ন: আজ তোমার সঙ্গে গূ ইয়াও এসেছে, শিউ-শেন কেন আসেনি?” শু ফেং কার্ড দেখে জিজ্ঞাসা করলেন।
ক্যামেরা গূ ইয়াও-র দিকে ঘুরে গেল, বড় পর্দাতেও তার ছবি—স্বভাবসুলভ ঢংয়ে, ভক্তরা চিৎকারে ফেটে পড়ল।
লিন শি হাসল, কোনো সুযোগ না দিয়ে মাইক্রোফোনের কাছে গিয়ে বলল, “শিউ আসেনি কারণ আজ ওর শুটিং ছিল, আর চতুর্থ ভাই...”
গূ ইয়াও বুঝল বিপদ আসছে, মঞ্চের ওপর বোনের কৌতুকপূর্ণ মুখ দেখে।
“চতুর্থ ভাই এসেছে আমার ব্যক্তিগত হিউম্যান ওয়াকিং স্টিক হয়ে, কারণ আমি হাই হিল পরতে ঠিক পারি না।” লিন শি চোখে-মুখে হাসিতে বলল, উপস্থিত সবাই হেসে উঠল।
ঠিকই ভেবেছিলেন!
“হা হা হা হা!” পুরো হলে হাসির রোল।
শু ফেং হাসি চেপে গূ ইয়াও-কে জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনি সবচেয়ে বড় টুলম্যান হয়ে কেমন লাগছে?”
সবাই বড় পর্দায় গূ ইয়াও-র দিকে তাকাল, সে কাঁধ ঝাঁকিয়ে, নিরুপায় মুখভঙ্গি করল—এ দৃশ্য দেখে আবারও হাসির ঝড় বয়ে গেল। ভাইবোন দু’জন সত্যিই চমৎকার, বিশেষত গূ ইয়াও, বোনের সামনে পুরোপুরি বশীভূত বড় কুকুর—গর্জন করতে পারে, কামড়াতে নয়।
লিন শি নিচে ফিরে আসনে বসল, গূ ইয়াও মুখ গোমরা করে তাকাল, তবু আবারও কম্বল তুলে ওর গায়ে জড়িয়ে দিল, যেন এই ছোট্ট ঝামেলার মেয়ে আবার তাকে দোষ না দেয়।
সাধারণত পুরস্কার পেয়ে অনেক শিল্পী আগেভাগে চলে যান, কিন্তু দুই ভাইবোন শৈশব থেকেই শিখেছে—অন্যদের সম্মান করতে হবে, শুরু করলে শেষ করতে হবে।
নাটক যেমন শুরু হলে শেষ দেখা চাই।
তারা মনোযোগ দিয়ে অনুষ্ঠান দেখছিল, কখন যে মূল পুরস্কার—ছিংশু আজীবন সম্মাননা অভিনেতার পুরস্কার—ঘোষণা এল, টেরই পেল না।
এটা সেইসব বর্ষীয়ান শিল্পীদের জন্য, যারা আজীবন নানান ক্লাসিক সৃষ্টি করেছেন।
বড় পর্দায় সেই শিল্পীর অভিনয়জীবনের দৃশ্য: কাঁচা থেকে পরিণত, অজ্ঞতা থেকে দক্ষতা, যৌবন থেকে বার্ধক্য, চরিত্র থেকে চরিত্র, এ এক অভিনেতার জীবনপথ।
“অভিনন্দন জাতীয় পর্যায়ের অভিনেতা, নাট্যশিল্পী—গাও ইয়ান স্যার মঞ্চে আসুন।”
সব শিল্পী ও দর্শক একযোগে উঠে করতালি দিল।
লিন শি-র মনেও শ্রদ্ধা ও প্রেরণা—আজীবন সম্মান, অভিনেতার জন্য এটাই চূড়ান্ত স্বীকৃতি।
সাদা চুলের গাও স্যার, প্রাণবন্ত, বেঁকে থাকা পিঠে ভর দিয়ে বললেন, “পুরস্কার কমিটিকে ধন্যবাদ, আমাকে মনে রেখেছেন।既然 এসেছি, কিছু বলার আছে: অনেকে বলেন, অভিনয়ের জন্য অভিজ্ঞতা দরকার। বৈচিত্র্যপূর্ণ মানসিক জগৎ ও চিন্তাধারা ছাড়া চরিত্র ফুটে ওঠে না। কিন্তু আমি মনে করি, অভিনয়ে সবচেয়ে জরুরি—হৃদয়! একটুকু আন্তরিকতা, এই শিল্পের প্রতি নিষ্ঠা!”
“আরও বলি, আমাদের সহকর্মীদের জন্য—ইন্টারনেট যেমন সাহায্য করে, তেমনি ক্ষতিও করে। তাই নিজের পথে এগোও, অন্যের কথায় কান দিও না। এই জগতে বিতর্ক থাকবেই, সৎ থাকো, নিজের মনের কথা শোনো। শেষ কথা, সবার উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ কামনা করি!”
বলতে বলতে সহকারীর সাহায্যে আবারও নমস্কার করলেন।
হলের করতালি দীর্ঘক্ষণ থামল না।
লিন শি-র চোখ ভিজে উঠল—এটাই সত্যিকারের ‘অভিনেতা’! সারা জীবন অনুসরণের আদর্শ।
লাইভ চ্যাটেও শান্তির ছায়া:
— ঠিকই বলেছেন গাও স্যার; সবাই নিজের প্রিয় তারকাকে ভালোবাসতেই পারে, কিন্তু তার সঙ্গে অন্যকে তুলনা করে কারও মানহানি করা উচিত নয়।
— কাউকে না জেনে অপবাদ দেয়া খুবই খারাপ, আপনি অপছন্দ করতে পারেন, কিন্তু আঘাত করা উচিত নয়।
— অভিজ্ঞ শিল্পীর দৃষ্টিভঙ্গি সঠিক, দেশপ্রেম রয়েছে, প্রকৃত ‘গুণ ও শিল্পের সমন্বয়’, এটা তথাকথিত তারকাদের চেয়ে অনেক উঁচু।
— এটাই শিল্পের নীতি, এটাই মূল্যবান উপদেশ, তরুণদের অনুপ্রেরণা—বয়সের অজুহাতে কটাক্ষ নয়।
পুরস্কার বিতরণী অনুষ্ঠান হৃদয়গ্রাহী পরিবেশে শেষ হলো।