অধ্যায় নিরানব্বই: আরও কিছু সহানুভূতি

সূর্যের আলো জানালা দিয়ে বিছানার ওপর ছড়িয়ে পড়েছে, দু’টি মেয়ের আন্তরিক কথোপকথনকে আলোকিত করে।
শু ইয়ুনইয়ের মুখ ছিল ফ্যাকাশে, মুখে স্পষ্ট কালচে দাগ, ঠোঁটের কোণায় সামান্য ফোলা, তবে তার চেহারায় এক প্রশান্ত, কোমল ভাব স্পষ্ট। অসুস্থ অবস্থাতেও, তাঁর স্বভাবের মূলে থাকা শান্ত, মার্জিত গুণটি আড়াল হয় না; ঠিক যেন পাহাড়ের ঝর্ণার মতো স্বচ্ছ ও মৃদু।
তিনি ও তাঁর ভাইয়ের শৈশব ছিল দুঃখময়, আবার কিছুটা সৌভাগ্যপূর্ণও। এই শান্ত, দুর্বল দেখানো মেয়েটি নিজ প্রচেষ্টায় পরের বাড়িতে আশ্রিত জীবনের গ্লানি কাটিয়ে উঠেছিলেন।
“তারপর কী হলো?” লিন শি চোখে মায়া নিয়ে প্রশ্ন করল।
“বিশ্ববিদ্যালয়ে চান্স পাওয়ার মুহূর্তেই যেন আমি সত্যিকারের জীবনে প্রবেশ করলাম। সেখানে আমি সু ছেনের সঙ্গে পরিচিত হই। সে আমাকে দীর্ঘদিন অনুসরণ করেছে, আমরা একসঙ্গে চমৎকার কিছু দিন পার করেছি।” শু ইয়ুনই স্মৃতি তুলে ধরলেন, ঠোঁটের কোণায় এক মৃদু হাসি, শান্ত ও কোমল।
“কিন্তু পরে, এক ঘটনা ঘটল, আমাকে বাধ্য হয়ে তার সঙ্গে সম্পর্ক শেষ করতে হলো। এরপর জীবিকা ও ভাইয়ের জন্য, বিশ্ববিদ্যালয়েই অভিনয়ের জগতে ঢুকে পড়ি। কোনো এজেন্সি ছিল না, নিজেই পরিচিতি গড়তে হতো। মদের টেবিলে, যেসব কথিত উচ্চপদস্থরা ছিল, তারা সবাই নোংরা, হিংস্র মানুষ—শারীরিকভাবে অসঙ্গত আচরণ করত। আমার কোনো উপায় ছিল না, শুধু মঞ্চে অভিনয় করতাম, সেইসব ছবি তোলার ঘটনাও ঘটে।” তিনি বললেন, দৃষ্টি দূরে, যেন ভাবনাগুলো ফিরে গেছে পূর্বের দিনগুলোতে।
এত সহজভাবে বললেন, যেন অন্য কারও গল্প বলেন, অথচ অজানা কত হতাশা ও অসহায়তা লুকিয়ে আছে তার পেছনে।
আজকের ঘটনার জন্য তিনি বিশেষ দুঃখিত নন, মনে হয় অতীতের যন্ত্রণা থেকেও মুক্ত হয়েছেন। কোমল মানুষ হাসলে সবসময়ই সুন্দর দেখায়, নির্বিবাদ, আক্রমণহীন। কিন্তু কেমন করে যেন, লিন শি তাঁর বড় ও উজ্জ্বল চোখে সবসময় খানিক বিষণ্নতা দেখতে পান।
লিন শি’র হৃদয় ভারী হয়ে এল, কেন ঈশ্বর এত ভালো মানুষকে কষ্ট দেন?
হয়তো প্রতিবার যখন তিনি জনতার সমালোচনার মুখে পড়েন, তখনও নিরুত্তাপ থাকেন, যেন অভিজ্ঞ এক ব্যক্তি—অনেক কিছু দেখেছেন, অনেক অভিজ্ঞতা আছে। অথচ তিনি তো এক দুর্বল, ভীতু মেয়ে, ভাগ্য কতটা অন্যায়—তাঁর ছোট্ট কাঁধে কত বোঝা!
“শি, আমি ঠিক আছি, অভ্যস্ত হয়ে গেছি।” শু ইয়ুনই নরম হাসলেন, উল্টো লিন শি’র হাতে হাত রেখে তাকে সান্ত্বনা দিলেন, তাঁর কথা আরও গভীরভাবে লিন শিকে আঘাত করল।
তাঁর মনে কত চাপ জমে আছে, লিন শি কল্পনাও করতে পারে না।
শুনেছি, জন্মপরিবারের ক্ষত সারতে এক জীবন লাগে; জানি না ইয়ুনই...
“তোমাকে খুব ভালোবাসি...” লিন শি মনে হয় তাঁর স্বভাব বুঝতে পারছেন, এমন পরিবেশে বেড়ে ওঠা শিশুরা হয় বিশেষ কোমল, বিশেষ বুঝদার, অন্যদের ভাবেন, নিজেকে ভুলে যান।
শু ইয়ুনই হঠাৎ চোখ নিচু করলেন, মন খারাপ হলো: “আমি নিজে তো কিছু মনে করি না, কিন্তু যখন দেখি ভাইয়ের স্বভাব আরও একাকী ও দুর্বল হচ্ছে, তখন আমি অসহায় হয়ে পড়ি। বাবা-মা পাশে আছেন কি নেই, সেটা এখন আর গুরুত্বপূর্ণ নয়। শুধু চাই, সে সুন্দর শৈশব পাক, অন্তত যেন আমার মতো কষ্টে দিন কাটাতে না হয়…”
দু’জন কথা বলছিল, এমন সময় হঠাৎ দরজা খুলে গেল।
“দিদি।” শু ইয়ি রেন দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকল, তাড়াহুড়ো করে তাঁদের কাছে এল।
শু ইয়ুনই একটু চমকে গেলেন, ভাইয়ের ছোট্ট হাত ধরলেন: “তুমি এখানে কেন? স্কুলে থাকার কথা তো?”
“ওই বড় ভাই আমাকে নিয়ে এসেছে।” শু ইয়ি রেন শান্তভাবে উত্তর দিল।
লু ইউ শু? শু ইয়ুনই লিন শির দিকে তাকালেন, লিন শি মাথা নেড়ে নিশ্চিত করল।
তিনি কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেলেন, ভাইবোনের জন্য স্থান রেখে, ফিরে এসে দেখলেন লু ইউ শু বাইরে লম্বা বেঞ্চে বসে অপেক্ষা করছেন।
এটি ছিল লংচেং-এর সবচেয়ে গোপনীয়তা রক্ষিত হাসপাতাল, তাই ছবি তোলার ভয় নেই।
“কেমন হলো?” লু ইউ শু তাঁকে পাশে বসাল, জানতে চাইল।
লিন শি এক দীর্ঘশ্বাস ফেললেন: “এখনই বুঝলাম, একজন মানুষের বাহ্যিক ঝলমলে চেহারার নিচে কত কষ্ট থাকতে পারে, ইয়ুনই সত্যিই অনেক কষ্টে দিন কাটায়, তার জন্য খুব খারাপ লাগে।” তাঁর মনও বিষণ্ন হয়ে পড়ল।
“শু, আমার মনে হয় ইয়ুনই এখনও কিছু লুকিয়ে রেখেছে। এই সময়টা অবকাশ, আমি চাই আরও বেশি তাঁর পাশে থাকি।” লিন শি কিছুটা অপরাধবোধ নিয়ে তাকালেন, তাঁদের পরিকল্পিত ভ্রমণও আপাতত স্থগিত।
লু ইউ শু মৃদু করে তাঁর কাঁধে হাত রাখলেন, কণ্ঠ নরম ও শান্ত: “কিছু না, আমি টিকিট ফেরত দিয়েছি, তুমি যা চাই কর, নিশ্চিন্তে করো।”
লিন শি উষ্ণ হাসি দিলেন, নিশ্চিন্তে তাঁর বুকের কাছে এসে এলিয়ে পড়লেন।
“আমি একটু ঝৌ জিয়ের সঙ্গে কথা বলি।” লিন শি কিছুক্ষণ ভেবে, এখনও উদ্বেগ কাটাতে পারলেন না।
ফোনে সংযোগ হলো, ঝৌ শিনের কণ্ঠ এল: “শি, কী হয়েছে?”
“ঝৌ জিয়ে, আপনি ইয়ুনইয়ের ব্যাপার শুনেছেন?” লিন শি জিজ্ঞেস করলেন।
“হ্যাঁ, শুনেছি। আসলে, এই জগতে এসব কথা বেশিরভাগই অতিরঞ্জিত, দেখে ভুলে যেতে হয়।” ঝৌ শিনের কণ্ঠেও খানিক বিরক্তি: “ইয়ুনইয়ের খ্যাতি বেশ ভালো, তবে এই মেয়েটার জনসাধারণের সঙ্গে সম্পর্ক খুব খারাপ, সহজেই ভুল বোঝাবুঝি হয়।”
“তাহলে...” লিন শি ঠোঁট কামড়ে ভাবলেন, “ঝৌ জিয়ে, আমি ইয়ুনইকে খুব পছন্দ করি, তার জন্য কষ্ট পাই, তাই আমি চাই ওর পক্ষে কিছু কথা ওয়েইবোতে লিখি, ঠিক আছে?”
লু ইউ শু একটু অবাক হয়ে তাকালেন।
ওপাশে ঝৌ শিন কিছুক্ষণ চুপ থেকে বললেন: “শি, সাধারণত এই সময়ে প্রতিক্রিয়া না দেওয়াই ভালো, ঝড়টা গেলে সব ঠিক হয়ে যাবে। তুমি এখন কথা বললে, হয়তো তেমন প্রভাব পড়বে না, বরং তোমার ওপরও কিছু ক্ষতি হতে পারে।”
“কিন্তু ঝৌ জিয়ে, ইয়ুনই তো তেমন নয়, নেটিজেনরা বিভ্রান্ত হয়ে গেছে, আমি কেবল দেখতে পারি না একজন কোমল মেয়ে এত আক্রমণ সহ্য করছে, তার কোনো দোষ নেই।” লিন শি দৃঢ়, অন্তর থেকে তাকে সাহায্য করতে চান, সেই দুর্বল অথচ দৃঢ় মেয়েটিকে।
“আচ্ছা, যদি তুমি ঠিক মনে করো, তাহলে করে ফেলো, আমরা কোনো জনমতের ভয় করি না, সিদ্ধান্ত তোমার।”
“ধন্যবাদ ঝৌ জিয়ে!” লিন শি উজ্জ্বল হাসলেন।
ফোন রেখে, লিন শি স্বাভাবিকভাবে লু ইউ শুর দিকে তাকালেন, দেখলেন তিনি প্রশংসার দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন, বুঝলেন তিনি সবসময় তাঁর পাশে থাকেন।
তাই, লিন শি আর কোনো দ্বিধা না রেখে সরাসরি ওয়েইবো খুললেন, লেখা শুরু করলেন।
লিন শি V: জনমত, যেকোনো যুগে, যেকোনো পরিবেশে একজন মানুষকে চূর্ণ করতে পারে। যখন মিডিয়া কিংবা অনলাইন ব্যবহারকারীরা প্রকৃত সত্য জানার আগেই সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলে, তখন ব্যক্তির ক্ষতি অকল্পনীয়।
ইয়ুনই, তাঁর নামের মতোই উষ্ণ, স্বভাব কোমল, উজ্জ্বল, সামাজিক সম্পর্ক চমৎকার, কিন্তু আমি বুঝি না কেন এত মানুষ পূর্ণাঙ্গভাবে না জেনে কটূ কথা বলে, যার ফলে আজ তাঁর ওপর আক্রমণ এসে হাসপাতালে ভর্তি হতে হয়েছে?
তুমি কখনও সত্যিকারে কাউকে জানতে পারবে না, যদি না তার অবস্থানে দাঁড়িয়ে দেখো। আর যখন তুমি তাঁর পথ হাঁটবে, তখন পথের ধারে দাঁড়িয়েই কষ্ট হবে।
শুধু চাই, একটু বেশি সহানুভূতি দেখান সবাই।
লিন শি’র পোস্টে নানা ধরনের নেটিজেন আলোচনার ঝড় তুলল, কেউ বোঝার চেষ্টা করল, কেউ ভাবল লিন শি বিভ্রান্ত, কেউ কৌতূহলী হয়ে থাকল।
হাসপাতালের বাইরে এখনো কিছু অনৈতিক সাংবাদিক অপেক্ষায়, শুধু প্রথম হাতের খবর পাওয়ার লোভে।