পর্ব পঁয়ত্রিশ: নিরাপদে ও সুস্থতায়

কেন একটু রেখে নিজে খাচ্ছি না, সে প্রশ্ন কোরো না—শৈশবে এত বেশি খেয়েছি যে, বড় হয়ে যখন পথে কোনো কাঠালতলা দেখি, সর্বোচ্চ একবার তাকাই, কিন্তু কখনোই শিশুকালের মতো, চুপচাপ গাছে উঠে, কাঠাল ছিড়ে নিয়ে দৌড়ে পালাই না।

মো চঞ্চল বসার টেবিলের কাঠালগুলো তিনভাগে ভাগ করে, রান্নাঘরে গিয়ে তিনটি সহজলভ্য পলিব্যাগ বের করল, যেগুলো প্রতি বার বাজার করতে গেলে পাঁচ পয়সা দিয়ে কিনে আনে।

সব কাঠাল আলাদা করে ভরে নিল, মো চঞ্চল জানালায় গিয়ে বাইরে আকাশের দিকে তাকাল, তখনও বিকেলের আলো।

চঞ্চল ভ্রু কুঁচকে বলল, "বৃষ্টি থেমে গেলে তবেই পাঠাবো মনে হয়।"

ছোট্ট বোনের কথা ভেবে, আর সবার সুবিধার জন্যও, মো চঞ্চল মনে করল, আজই কাঠালগুলো পাঠানোর কোনো জরুরি প্রয়োজন নেই; কাঠাল এমনিতেই টিকিয়ে রাখা যায়, আর বেশি পাকা হলে স্বাদও বাড়ে।

"আা～"

শিশুর গাড়িতে, মো চঞ্চল অনেকক্ষণ ধরে বোনকে খেলার সঙ্গ দিচ্ছে না, ছোট্ট মেয়েটি অস্থির হয়ে পড়েছে, তার দুটো ছোট্ট পা মাটিতে না পড়ে নাচতে শুরু করেছে, যেন চঞ্চলকে জানিয়ে দিচ্ছে, আর উপেক্ষা করলে, সে কান্না শুরু করবে।

চঞ্চল আদর করে বোনের ফুলে থাকা গাল চেপে ধরল, দু’বার হেসে উঠল।

মেয়েটি এখন আরও বেশি নিজের ছোট ছোট আবেগ প্রকাশ করতে শিখে গেছে।

তবে সম্প্রতি চঞ্চল একটা বিষয় লক্ষ্য করেছে—বোনটি এখন শিশুর গাড়িতে বসতে চায় না, বরং কিছুটা বিরক্ত হয়ে পড়েছে।

চঞ্চলের নিজের উষ্ণ কোলে, ছোট্ট মেয়েটির যেন বিশেষ ভালো লাগে, যতক্ষণ চঞ্চল নিজে কোলে বসিয়ে রাখে, ততক্ষণ সে স্বেচ্ছায় ছেড়ে যেতে চায় না।

চঞ্চল appena হাত বাড়িয়েছে, তুলে নেবার আগেই মেয়েটির ছোট্ট পা থামে, সে হাসে মুখে।

"তুমি তো, ছোট্ট মেয়ে, জন্মের পর থেকে আমার বাহুর পেশী বাড়ছে।" চঞ্চল মাথা নেড়ে হাসল।

"ককো।"

বোনের উচ্চারণ অশুদ্ধ হলেও, চঞ্চলের ভালবাসায় কোনো কমতি নেই; যখনই বোন "ককো" বলে, চঞ্চলের মনে হয়, হৃদয় গলে যাচ্ছে।

"হাহা, তুমিও আমার প্রিয় ছোট্ট হৃদয়, আদরের মেয়ে।"

শিশু দেখাশোনার সময়টা একঘেয়ে, কিন্তু একইসাথে মজারও—তবে শর্ত, তোমার বোন যেন টফি মতো, অমন মিষ্টি আর ভালোমানুষ হয়।

বৃষ্টি একটানা পড়ে চলেছে, থামেনি একবারও; চঞ্চল আবহাওয়ার খবর দেখে জানল, এই শরতের বৃষ্টি সম্ভবত আগামী ভোর চার-পাঁচটার দিকে থামবে, তারপর ঝড় থেকে মেঘলা দিনে রূপ নেবে।

সারা দিন যেটুকু কাটল, চঞ্চল আর টফির দৈনন্দিন জীবন হলো—খাওয়া, ঘুমানো, ঘুম ভেঙে উঠে খাওয়া, খাওয়া শেষে মোবাইল ঘাঁটা, ছোট ভিডিও দেখা, শেষে আলো নিভিয়ে ঘুম, দু’জনে একসাথে স্বপ্নের জগতে।

পরের দিন, চঞ্চল স্বাভাবিকভাবে ঘুম ভেঙে উঠল, পাশের দিকে তাকিয়ে দেখল, ছোট্ট বোন এখনও ঘুমিয়ে আছে।

চঞ্চল মোবাইল হাতে সময় দেখল, ঠোঁটে হাসির রেখা; আগেই বলেছিল, কখনোই "টফি" ব্র্যান্ডের অ্যালার্মের ওপর নির্ভর করা যাবে না, সত্যি, "টফি" ব্র্যান্ডের অ্যালার্ম আবহাওয়াসহ নানা কারণে ঠিকমতো কাজ করে না।

ছোট্ট মেয়ে সকাল নয়টা পর্যন্ত ঘুমিয়ে আছে, জাগার কোনো লক্ষণ নেই।

অন্যদিকে, চঞ্চল, যে সাধারণত অ্যালার্মে উঠে, আজ স্বাভাবিকভাবে ঘুম থেকে উঠে, বেশ চাঙ্গা; সপ্তাহের জমে থাকা ক্লান্তি যেন একেবারে কেটে গেল।

জানালা ঢেকে রাখা থাকলেও, চঞ্চল মনে করল, বাইরে বৃষ্টি থেমে গেছে—আর না থাকলেও, ছোট্ট বৃষ্টি হচ্ছে, কারণ আজ ঘরে বসে বাইরে ভারী বৃষ্টির শব্দ শোনা যাচ্ছে না, যেমন গতকাল ছিল।

দশটার দিকে, চঞ্চল ইতিমধ্যে নাস্তা খেয়েছে, বোনের কিছু কাপড় হাতে ধুয়েছে; নিজের কাপড়গুলো সরাসরি ওয়াশিং মেশিনে দিয়েছে।

সব কাজ শেষ করে, চঞ্চল শোবার ঘরে গেল, ছোট্ট মেয়েটি এখনও ঘুমিয়ে—এ তো চলবে না!

এবার তো জোর করেই জাগাতে হবে।

"টফি? টফি?" চঞ্চল এক হাতে ছোট্ট মেয়েটিকে আলতো করে চাপড়ে, অন্য হাতে তার কানে নাম ধরে ডাকল।

ভাগ্য ভালো, ঘুম প্রায় শেষ হয়ে এসেছিল; চঞ্চল দু’বার ডাকতেই, ছোট্ট মেয়েটি অর্ধ-জাগ্রত অবস্থায় চোখ খুলল।

ডায়াপার বদলানো, ছোট্ট পটি ধোয়া, নতুন ডায়াপার পরিয়ে, চঞ্চল বোনের জন্য নতুন পোশাক পরিয়ে দিল—একটি ফোঁটাদার ছোট্ট টুপি।

বোনের কাপড় ঠিক করে, চঞ্চল ক্লাস ক্যাপ্টেন ইয়াং শাওয়ু’র কাছে QQ-তে বার্তা পাঠাল।

"ক্যাপ্টেন, তোমাদের মেয়েদের হোস্টেল কোথায়, কোন বিল্ডিং?"

তারপর চঞ্চল কাঠালের একটি ছবি পাঠাল।

কাঠাল.jpg

"বাড়ি থেকে পাঠানো কাঠাল, তোমাদের জন্য, স্বাদ নাও।"

মেয়েদের হোস্টেলে, ইয়াং শাওয়ু একটি আপেল খেতে খেতে, চেয়ারে বসে বই পড়ছিল; মোবাইলের আওয়াজ শুনে তাড়াতাড়ি ফোনটা দেখল।

করণীয় নেই—সে তো ক্লাস ক্যাপ্টেন, কেউ যদি বার্তা পাঠায়, সময় থাকলে দ্রুতই উত্তর দিতে হয়।

"উঁহু?"

চঞ্চলের বার্তা দেখে ইয়াং শাওয়ু অবাক হলো।

কাঠালের ছবি দেখে, ইয়াং শাওয়ু আপেলের বড় একটা কামড় দিল। মেয়ে হয়ে ভালো খাবার কে না চায়, তাছাড়া চঞ্চলের ইঙ্গিত—এই কাঠাল বাড়ির বিশেষ।

বিল্ডিং নম্বর পাঠাতে কোনো দ্বিধা করল না, একবারে চঞ্চলকে জানিয়ে দিল—১২ নম্বর বিল্ডিং স্কুলের ইউয়েফু ক্যানটিনের পাশে।

অন্যদিকে, ইয়াং শাওয়ু ও সিনিয়র দিদির বার্তা একসাথে পেয়ে, চঞ্চল জবাব দিল, বেরিয়ে পড়ছে, গন্তব্যে পৌঁছালে জানাবে; দুটো লাল পলিব্যাগ হাতে, বোনকে কোলে নিয়ে বেরিয়ে পড়ল।

চঞ্চল appena দরজা তালা দিল, ফিরে তাকিয়ে দেখল, ঠিক তখনই ফিরে আসা অধ্যাপক সঙ ইউনচিং।

"অধ্যাপক সঙ, আপনি ফিরে এলেন?"

"হ্যাঁ।" বৃদ্ধ চোখে চশমা, সঙ ইউনচিং মাথা নাড়ল, "তুমি বোনকে নিয়ে বের হচ্ছো, গত দু’দিন ঠান্ডা, ছোটদের অতিরিক্ত গরম কাপড় পরাও, ঠান্ডা থেকে রক্ষা করো।"

"হ্যাঁ, ধন্যবাদ অধ্যাপক সঙ, খেয়াল রাখার জন্য।"

পরিচিত প্রতিবেশীর সাথে এখন স্বাভাবিকভাবেই কথা বলে চঞ্চল; শুরুর দিকে তো লুকিয়ে থাকতে চাইত।

সঙ ইউনচিং লিফটের দরজা বন্ধ দেখে তবেই চাবি বের করে দরজা খুলল।

চঞ্চলের অবস্থা, তিনি আগে লি পরিবারের মেয়ের কাছে জেনে নিয়েছেন; শুনে শুধু ভাগ্যের উপর দীর্ঘশ্বাস ফেলেছেন।

সুতার কেবল দুর্বল জায়গায় ছিঁড়ে যায়, দুর্দশা কেবল দুঃখী মানুষেরই খোঁজে।

তবে আশা, দুই ছোট্ট ভাই-বোন যেন নিরাপদে, সুস্থভাবে কাটাতে পারে।

১২ নম্বর বিল্ডিং চঞ্চলের ফ্ল্যাট থেকে বেশ দূরে, পাঁচ মিনিটের মতো হাঁটা।

বেইজিং বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র হোস্টেল দুইটি বিল্ডিং একসাথে, সাধারণত এক পাশে মেয়েরা, অন্য পাশে ছেলেরা।

হোস্টেলের মূল ফটকে এসে, চঞ্চল আর ভিতরে গেল না।

দূর থেকে ফটকের বাইরে দাঁড়িয়ে, ক্লাস ক্যাপ্টেন ইয়াং শাওয়ু’র কাছে QQ-তে বার্তা পাঠাল।

"ক্যাপ্টেন, আমি চলে এসেছি, তুমি নিচে এসে নিয়ে যাও।"

তৃতীয় তলার ৩০৬ হোস্টেলে, চঞ্চলের বার্তা পেয়ে, ইয়াং শাওয়ু টেবিলের অর্ধেক বাক্স স্ট্রবেরি হাতে, স্যান্ডেল পরে টুপটাপ করে দৌড়ে বেরিয়ে গেল।

"ওর কী হয়েছে?"

"এমন হাসছে, যেন প্রেমে পড়েছে।"

"ইয়াক～" ইয়াং শাওয়ু’র তিনজন সহকর্মী শুধু মাথার চুলে টান পড়ছে মনে করল।