অধ্যায় ১৫: ইয়ান লিয়ের মাতলামি, গানতাংয়ের আকস্মিক বোধোদয়

যখন颜烈公子 এর কথা উঠল, 甘棠র তার প্রতি ভাল অনুভূতি ছিল না, ছোটবেলায় সে বেশ দুষ্টু ছিল, নিয়ম শৃঙ্খলা ছিল না। দ্বিতীয় ফুফু মারা যাওয়ার পর সে অনেকটাই সংযত হয়েছিল, কিন্তু সারাদিনই মুখ ভার রাখত এবং চাকরচারীদের সঙ্গেও খারাপ ব্যবহার করত।

আবার এক বছর পার হয়ে এল除夕, বাড়িতে এলোমেলোভাবে বাসন্তী ভোজ করল, তারপর সবাই আলাদা আলাদা গৃহে ফিরে বিশ্রাম নিল।元宵 পর্যন্ত বাড়িতে নতুন বছরের আনন্দের কোন ছোঁয়া ছিল না,元宵র পারিবারিক ভোজও নিরস ছিল,玉小姐 কিছু মদ খেয়েছিল, 甘棠 তাকে সাহায্য করে শুয়ে দিল।

元宵র অবশিষ্ট চাঁদ শুকনো ডালে ঝুলছিল, 甘棠 রাতে উঠল, পুরো উঠোনে ছড়িয়ে থাকা তুষার চেপে সে耳房 এর দিকে এগোল।

বাড়ির উঠোনে নতুন রোপিত梅গাছের ডাল তুষারপাতের ভারে ভেঙে গিয়েছিল, ভাঙ্গা জায়গায় বরফের ক্রিস্টাল জমে ছিল, যা সেই বছরে তার ভাঙ্গা গোপন রংয়ের মাটির পাত্রের মতো দেখাচ্ছিল।

“কে?” হঠাৎ পাথরের পাহাড়ের পেছন থেকে ঠাণ্ডা কন্ঠে চিৎকার এলো, ছাদের নিচে ঘুমোতে থাকা চড়ুই পাখিরা ভয়ে উড়ে গেল। 甘棠 দ্রুত মাথা নীচু করল, দেখল মদে ভেজানো কালো চামড়ার বুট—颜烈青石 এর সাথে ভর করে দাঁড়িয়ে ছিল, হাতে থাকা মেষচর্মের মালা খোদাই করা উত্তর নক্ষত্রের ছাপ ছিল, পাত্রের নলের পাশে রক্তের দাগ ঝুলছিল।

“দাদা কেমন আছেন?” 甘棠 বিনীতভাবে মাথা নুইয়ে বলল, তখন তার চোখ পড়ল颜烈র কোমরের কাছে থাকা নরম তলোয়ারটিতে, যার মোটা কালো রত্নের খাপ থেকে একটি রত্ন পড়ে গিয়েছিল। তীব্র পেয়ারা ফুলের সুরভি মিশ্রিত রক্তের গন্ধ বাতাসে ছিল।

“চলে যাও!”颜烈 হাত উঁচু করে মদের গ্লাস ছুঁড়ে ফেলল, ভাঙ্গা মাটির টুকরো 甘棠র স্কার্টের ধারে ছিটকে পড়ল। “তোমরা... সবাই ভালো নও।” হঠাৎ সে甘棠র কব্জি ধরে, এত শক্ত করে ধরে যে হাড় ভেঙে যেতে পারে, “তুমি কি জানো আমার মা কীভাবে মারা গিয়েছিল?”

甘棠 ব্যথায় নিশ্বাস নিল, কিন্তু তখন সে তার কব্জিতে পুরনো ক্ষত দেখল—সেই তলোয়ারচর্চার সময়ের, এখন তার উপর নতুন রক্ত জমে কাটা গজানো।

চাঁদের আলো梅গাছের ডালের ফাঁকে ফাঁকে তার মুখে ছায়া ফেলছিল: “সুজিয়া থেকে আনা ওষুধ... বলা হয় শান্তি দেবে... তার মাকে শান্তি দেবে না...” মদের গন্ধ কান পর্যন্ত এসে লাগল, মিষ্টি কর্কট বাদামের মতো হালকা তিক্ত স্বাদ মিশ্রিত।

“大公子 মদে মাতাল।”甘棠 তার হাতের মুঠো থেকে রূপোর সূঁচ বের করল, যা তৃতীয় ফুফু তাকে আত্মরক্ষার জন্য শিখিয়েছিল।

হাত উঠাতে গিয়ে,颜烈 হঠাৎ মাটিতে জড়িয়ে পড়ল, কালো সিল্কের পোষাক ছড়িয়ে পড়ল, বুকের ওপরের দাগ ভয়ানক—উত্তর নক্ষত্রের নক্ষত্রমালা রূপে।

ঘন্টার ডাকা তিন বেজে গেল, 甘棠 অর্ধেক পিঠ দিয়ে অর্ধেক টেনে তাকে পূর্ব গৃহের দিকে নিয়ে গেল।

甘棠颜烈কে দরজার ধাপে সাহায্য করছিল, তখন তার কোমর থেকে নরম তলোয়ার পড়ে গেল। চাঁদের আলো তাদের মুখে পড়ল, একজন মদে লাল, অন্যজন ফ্যাকাশে।

“যেও না...” হঠাৎ颜烈甘棠র কব্জি ধরে, এত শক্তিতে ধরল যে হাড় ভেঙে যেতে পারে।

甘棠 তার হাত থেকে রূপোর সূঁচ বের করে, তৃতীয় ফুফুর শেখানো মতো “বিড়ালের মুখ লক্ষ্য কর...” সূঁচ ত্বকে ঢুকার সঙ্গে সঙ্গে颜烈 গম্ভীর গর্জন করল এবং মাটিতে বসে পড়ল। তার পুরনো ক্ষত থেকে রক্ত ঝরছিল, চাঁদের আলোয় গাঢ় লাল রঙের ঝলক।

“তুমি যদি আমাকে একা ছেড়ে দাও...”颜烈 জামা ছিঁড়ে বুক দেখাল, “আমি সমস্ত বাড়িকে জানিয়ে দেব তুমি মধ্যরাতে আমার ঘরে এসেছিলে, নিজের ইচ্ছায় বিছানায় শুয়ে পড়েছিলে।”

তার কণ্ঠ শুষ্ক, মদের গন্ধ মিশ্রিত, “একদা সুজিয়ার সেই তলোয়ারবাজের মতো...”

甘棠 স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইল, হঠাৎ颜烈 হাসতে শুরু করল, মদের পাত্র তুলে এক চুমুক মদ খেয়ে আবার বলল, “সুজিয়া থেকে আনা ওষুধ... তার মাকে শান্তি দেবে না...” মদের ফোঁটা ঠোঁট থেকে পড়ে গেল, তিক্ত স্বাদ মেশানো।

颜烈 আরও অনেক কথা বলল, স্ত্রী, মালিক, পঞ্চম ফুফু...

“大公子 মদে মাতাল।”甘棠 মাদক নাশকের স্যুপ তুলে নিল, কিন্তু তার হাত কাঁপছিল। স্যুপের পাত্র ঠোঁটের কাছে আসতেই সে মুখ ঘুরিয়ে স্যুপ এড়ালো, স্যুপ কালো সিল্কের পোশাকে পড়ল, গাঢ় দাগ ছড়াল।

颜烈 হঠাৎ তাকে জোরে জড়িয়ে ধরল, এত শক্তিতে যেন হাঁপানি ভেঙে পড়ছে: “কেন আমাকে এড়িয়ে চলেছ? তুমি...”

甘棠 পিছনে সরার চেষ্টা করল, মাদক নাশকের স্যুপ颜烈র মুখে পড়ল। স্যুপ গলায় পড়ে পোশাক ভিজিয়ে দিল, কোমরের আগুন নেভালো।

ঘর চুপচাপ হয়ে পড়ল, শুধু ঘড়ির শব্দ বেজে চলল।颜烈 হাত ছেড়ে太师椅ে গড়িয়ে পড়ল: “তুমি যাও...” সে কোমর থেকে যাদুকরী নকশার玉পতাকা খুলে মাটিতে ফেলে দিল, “এটা তোমার জন্য, আজ রাতে ধন্যবাদ, কারো সাথে কথা বলো না।”

玉পতাকায় খোদাই করা উত্তর নক্ষত্রের ছাপ ছিল, তলোয়ার খাপের কালো রত্নের সঙ্গে মিলছিল, সম্ভবত অনেক দামি,甘棠 মনে করল পরদিন পাটকেলায় বিক্রি করবে।

甘棠 দরজার কাছে সরে গেল, নমস্কার করে ফিরে দৌড়ে গেল। সে নিজের মধ্যে বুঝতে পারছিল কেন স্ত্রী আত্মহত্যা করেছিল, কেন 周嬷嬷 আগুনে মারা গিয়েছিল, কেন পঞ্চম ফুফু পাগল হয়ে গিয়েছিল, কেন তৃতীয় ফুফু তার ছোট ছেলে হারিয়েছিল...

কিন্তু颜烈 যখন এক এক করে সব কথা বলল, তখনও সে ভয়ে মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল।

甘棠 ওই রাতে ঘুমাতে পারল না, প্রথমবার ভাবল বাড়ির মহিলাদের জীবনের অধিকার নিয়ে।

দীর্ঘ বাড়ির পিছনের উঠোনে মহিলাদের ভাগ্য বাতাসে ভাসমান পরাগের মতো, একেবারে নিজের নিয়ন্ত্রণে নয়।

বিশেষ করে নীচু অবস্থানের বৌগাছারা, তারা হয়তো কখনো কিছু সৌন্দর্য বা প্রতিভার সাহায্যে মালিকের প্রীতি পেতে পারে, একদিন প্রিয় হয়ে উঠতে পারে, তখন রাজকীয় সুবিধা ভোগ করতে পারে, সিল্কের লুঙ্গি পরতে পারে, দারুণ খাবার খেতে পারে।

কিন্তু এই প্রীতি যেন কোনো মূলহীন জলজ উদ্ভিদ, দুর্বল ও অস্থায়ী।

কখনো হয়তো এক ছোট ভুল বা মালিকের এক মুহূর্তের বিরক্তিতে, তারা নির্মমভাবে পরিত্যক্ত হয়ে যাবে, প্রিয়তাটি বায়ুর মতো উড়ে যাবে, কেবল একাকী বিষন্নতা ও শূন্যতা থাকবে, নিঃসঙ্গ বাড়ির মধ্যে একা ক্ষত সারাবে, এমনকি সৌন্দর্যও নষ্ট হয়ে যাবে।