পঁচিশতম অধ্যায়: বিনামূল্যে চিকিৎসা সেবা

«চলো এবার যাওয়া যাক।’

ঘোড়ার গাড়িটি সরাইখানার কর্মীর হাতে তুলে দেওয়া হলো। পেছনে নিয়ে গিয়ে গাড়ি থেকে ঘোড়াটিকে খুলে দেওয়া হলো। কোনো কিছুর বন্ধন না থাকায় ঘোড়াটি বেশ চনমনে হয়ে উঠল। তাকে আনন্দচিত্তে আস্তাবলে নিয়ে যাওয়া হলো, যেখানে সে ঘাস খেয়ে বিশ্রাম নিতে পারবে।

ইয়ান শেং পয়সা মিটিয়ে দুটি কামরা নিল। গরম জল চেয়ে নিয়ে ছোট মু শংকে সঙ্গে নিয়ে দোতলায় উঠে গেল। সরাইখানার কর্মী খুব দ্রুত দুটি কামরাতেই গরম জল পৌঁছে দিল।

ছাদের কার্নিশ বেয়ে বৃষ্টির ফোঁটা ঝরে পড়ছে। অবিরাম সেই শব্দ কোনো বাদ্যযন্ত্রের মতো সুরেলা না হলেও অদ্ভুতভাবে মনকে প্রশান্ত করে তোলে। মনে হয় যেন পৃথিবীর সব ধুলোমলিনতা ধুয়ে মুছে এক নতুন অনুভূতি জাগছে।

ইয়ান শেং নরম বিছানায় গা এলিয়ে দিয়ে হাতের চিকিৎসা শাস্ত্রের বইটি উল্টেপাল্টে দেখছিল। জানলার বাইরে বৃষ্টির মৃদু শব্দ আর ভেসে আসা শীতল বাতাস এক দারুণ আরামদায়ক পরিবেশ তৈরি করেছিল।

ছোট মু শং তার ঘরেই বসে ছিল। সে বিষণ্ণ মুখে এক টুকরো শুকনো রুটি চিবোচ্ছিল আর ইয়ান শেংয়ের দিকে তাকাচ্ছিল। কথা তো ছিল বাইরে বেরোলে ভালো ভালো খাবার পাওয়া যাবে, তাহলে এখনো কেন সেই শুকনো রুটি?

তার মনের এই তীব্র অভিযোগের ভাবটি এড়িয়ে যাওয়া কঠিন ছিল। ইয়ান শেং দীর্ঘশ্বাস ফেলে বইটি বন্ধ করল, ‘এই সরাইখানায় রান্নার ব্যবস্থা নেই, তাই খাবার অর্ডার দেওয়া সম্ভব না।’

মু শং কোনো প্রতিক্রিয়া দেখাল না।

‘এখন বৃষ্টির জোর খুব বেশি, বেশিরভাগ দোকানপাট বন্ধ হয়ে গেছে। যদি ভাগ্যের জোরে একটা-দুটো দোকান খোলাও থাকে, এই বৃষ্টিতে বের হলে ছাতা থাকলেও ভিজে একাকার হতে হবে, আর রাস্তার কাদা তো আছেই। তোমার এই জামা…’

ইয়ান শেংয়ের দৃষ্টি অনুসরণ করে মু শং নিজের সদ্য ধোয়া পরিষ্কার সাদা জামার দিকে তাকাল এবং চুপ হয়ে গেল। যদি জামা নোংরা হয়, তবে ফেরার পর আবার ধুতে হবে। কিন্তু তার তো আর কোনো বাড়তি জামা নেই!

ইয়ান শেংয়ের নিজের কাছে তিনটি জামা ছিল। ছোট বাক্সে জায়গা কম থাকায় সে হালকাভাবে বেরিয়েছিল, তাছাড়া বড় পুঁটলি বহন করা বিপজ্জনক। সে তার প্রিয় তিনটি জামাই সঙ্গে নিয়েছিল। পাহাড়ের পথে থাকার সময় পরিচ্ছন্নতা বজায় রাখতে সে একটি ব্যবহার করেছিল, কিন্তু বনের ভেতর তো আর ধোয়ার সুযোগ ছিল না। এখন পরনের এই জামাটিই তার শেষ পরিষ্কার পোশাক।

কথাটি মনে পড়তেই মু শং বিরক্ত হয়ে রুটিতে কামড় দিল। খাওয়া শেষ করে সে কিছুক্ষণ ইয়ান শেংয়ের সঙ্গে চিকিৎসা শাস্ত্রের বই দেখল, তারপর নিজের ঘরে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল।

মু শং চলে যেতেই ইয়ান শেং তড়িঘড়ি বইটি বন্ধ করে কোণ থেকে একটি ভারী পুঁটলি বের করল। সে বিষ তৈরির কাজে মনোযোগ দিল। ডাকাতদের বিষ প্রয়োগ করতে গিয়ে তার সব বিষ পাউডার শেষ হয়ে গিয়েছিল, এখন তার কাছে কেবল খালি শিশিগুলোই পড়ে আছে।

দীর্ঘ সময় পরিশ্রমের পর সব শিশি ওষুধে পূর্ণ হলো। সব গুছিয়ে রেখে ইয়ান শেং একটু আড়মোড়া ভেঙে নিল, তারপর কিছুক্ষণ ব্যায়াম করে ঘুমিয়ে পড়ল।

পরদিন রাস্তার মোড়ে একটি বিনামূল্যে চিকিৎসা কেন্দ্র খোলা হলো। মু শং পাশে বসে নতুন কেনা ওসম্যান্থাস ফুল দিয়ে তৈরি পিঠা খাচ্ছিল; বেশ মিষ্টি আর নরম।

প্রথম প্রথম কেউ আসছিল না, কিন্তু কয়েকদিন যেতেই ইয়ান শেংয়ের কেন্দ্রের সামনে মানুষের দীর্ঘ লাইন পড়ে গেল। আশেপাশের বাসিন্দারা বুঝতে পারল, ইয়ান ডাক্তার যদিও নারী, কিন্তু তার চিকিৎসা জ্ঞান অসাধারণ। তার দেওয়া ওষুধ খেয়ে বছরের পর বছর ধরে চলা দুরারোগ্য ব্যাধিও সেরে যাচ্ছে।

অথচ এর আগে কত ডাক্তার দেখিয়েছে, কত অর্থ ব্যয় করেছে, তার হিসাব নেই। কিন্তু রোগের কোনো উপশম হয়নি। এবার ফলাফল একেবারে ভিন্ন। খবরটি মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ল, ফলে ভিড় আরও বাড়ল।

কয়েকদিনের একটানা কঠোর পরিশ্রমের ফলে ইয়ান শেংয়ের শরীর বেশ শুকিয়ে গেল, অন্যদিকে মু শংয়ের গালগুলো বেশ ফোলা ফোলা হয়ে উঠল। দেখে মনে হচ্ছিল, ইয়ান শেংয়ের শরীরের সব পুষ্টি যেন মু শংয়ের শরীরে চলে গেছে। আসল ব্যাপার হলো, মু শং এই কয়েকদিনে প্রচুর খেয়েছে—পিঠা, পোড়া মুরগি, মাংসের ঝোল, আর গ্রাম্য মহিলারাও তাকে কত রকমের খাবার দিয়ে গেছে। এত কিছু খেলে মোটা হওয়া তো স্বাভাবিকই!

ইয়ান শেং আর মু শংয়ের সুনাম চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। গ্রামবাসীরা তাদের আন্তরিকভাবে সাহায্য করেছিল বলেই তারা মু শংকে এত আদরযত্ন করছিল। সবাই যখন ইয়ান শেংয়ের প্রশংসা করতে করতে ক্লান্ত হয়ে পড়ত, তখন শেষ কথায় বলত, ‘ইয়ান ডাক্তারের পাশের বাচ্চাটিও বেশ বুদ্ধিমান আর মিষ্টি।’

অবশেষে ইয়ান শেং তার কাঙ্ক্ষিত বিষয়টি খুঁজে পেল। যদি না পেত, তবে সে অন্য শহরে গিয়ে চিকিৎসা শুরু করার কথা ভেবেছিল। কিন্তু এখন সে নিশ্চিত, এটাই সেই কারণ, যার জন্য তার পূর্বজন্মে এই শহরগুলোতে মহামারী ছড়িয়ে পড়েছিল।

ইয়ান শেং মনোযোগ দিয়ে নাড়ি পরীক্ষা করল, তার কপালে চিন্তার ভাঁজ। এই রোগের সুপ্তিকাল অত্যন্ত দীর্ঘ এবং এটি সংক্রামক।

সম্ভবত এই সময়েই প্রচুর মানুষ সংক্রমিত হয়েছে এবং সুপ্ত অবস্থায় আছে, যার ফলে রোগটি ছড়িয়ে পড়ছে। এ কারণেই একসঙ্গে কয়েকটি শহরে এমন ভয়াবহ মহামারী দেখা দিয়েছিল। শুরুতে মৃত্যু না হলেও মধ্যবর্তী পর্যায়ে সাধারণ অসুস্থতার মতো লক্ষণ দেখা দেয়, কিন্তু যখন রোগটি চূড়ান্ত রূপ নেয়, তখন তা প্রায় শেষ পর্যায়।

তখন আর কোনো ওষুধ কাজ করে না। চিকিৎসকরা অসহায় হয়ে দেখেন কীভাবে দলে দলে মানুষ মৃত্যুর মুখে ঢলে পড়ে। তাদের মধ্যে আত্মীয়-স্বজনরাও ছিল। আর এই কারণেই অন্যান্য শহরের চিকিৎসকদের কাছে সাহায্যের চিঠি পাঠানো হয়েছিল।

গৌ দম্পতির চিকিৎসা বিদ্যা খুব উন্নত ছিল। তারা চিঠির সাড়া দিয়ে সাহায্যের জন্য রওনা হয়েছিলেন। কিন্তু দুর্ভাগ্য যে, তারা গন্তব্যে পৌঁছানোর আগেই ডাকাতদের হাতে প্রাণ হারান।

ইউন লিং ছিল আক্রান্ত শহরগুলোর একটি। সেখানকার ডাকাতরা কি মহামারীর হাত থেকে রেহাই পেয়েছিল? যখন মহামারীর যন্ত্রণা অসহ্য হয়ে উঠল, তখন তারা গুদামে থাকা গৌ দম্পতির জিনিসপত্রের মধ্যে সেই চিঠিটি খুঁজে পেল। তখন তারা জানতে পারল, যে গৌ দম্পতিকে তারা মহামারী ভয়ে না আসার জন্য দোষারোপ করেছিল, তারা আসলে অনেক আগেই সাহায্য করতে এসেছিলেন।

তারা নিজেরাই নিজেদের বাঁচার পথ বন্ধ করে দিয়েছিল। মৃত্যুর আগে যখন অনুশোচনা গ্রাস করল, তখন সবকিছু শেষ। মহামারী নিয়ন্ত্রণে আসার আগেই অনেক মানুষ মারা গিয়েছিল। ইয়ান শেং তখন দূরে ছিল এবং অনেক পরে ঘটনাটি জানতে পেরেছিল।

এই রোগটি সম্পর্কে এখন ইয়ান শেংকে নতুন করে গবেষণার মাধ্যমে চিকিৎসার উপায় খুঁজতে হবে। সে বিস্তারিত লক্ষণ আর নাড়ির পরিবর্তনগুলো লিখে রাখতে লাগল। তাকে এভাবে গম্ভীর হয়ে লিখতে দেখে রোগীটি বেশ ভয় পেয়ে গেল, তার মনে হলো হয়তো তার কোনো দুরারোগ্য ব্যাধি ধরা পড়েছে, যা আর দুই দিনের বেশি টিকবে না।