বাইশতম অধ্যায় চলন্ত গুদাম

নবীন লেখকদের জন্য সমর্থন সহজ নয়! দয়া করে সংরক্ষণ করুন! সংরক্ষণ করুন!

পর্ব—
দুজন পাহাড়ের পাদদেশে নেমে দেখে উপরে ওঠার কোনো পথই নেই, তারা বুঝতেই পারছে না আদৌ কীভাবে এই চাতালটি নির্মিত হয়েছিল। ইউলান হতাশ ভঙ্গিতে পাহাড়ের মাঝখানে থাকা ‘অলৌকিক চাতাল’-এর দিকে তাকায়, ফিরে গিয়ে আবার গাড়িতে উঠতে চায়।

“তুমি কি উপরে যেতে চাও?” মোটা লোকটি মৃদু হাসি দিয়ে তাকে দেখে।

“হ্যাঁ, চাই... না, চাই না... অনেক উঁচু।” ইউলান প্রথমে খুশি হয়ে ওঠে, আবার কিছুটা হতাশ হয়, এত উঁচুতে কীভাবে উঠবে?

“আহ!”

“আ...”

প্রথম আওয়াজটি গাড়ির কোচম্যানের, সে ভাবল তার মালিক উড়তে পারে? এত মোটা মানুষ কীভাবে এভাবে উড়ল? মালিক কি দেবতা?

দ্বিতীয়টা ইউলানের, মোটা লোকটি তার কথা শেষ হওয়ার আগেই তার কোমল হাতটি ধরে নেয়, চোখের পলকে তারা ‘অলৌকিক চাতাল’-এ পৌঁছে যায়। ইউলানের গাল রক্তিম হয়ে ওঠে, সে জানে না উদ্বেগে নাকি মোটা লোকটির হাতে হাত রাখার লজ্জায়।

দুজন নিরবে ‘অলৌকিক চাতাল’-এ দাঁড়িয়ে দূরের পাহাড়গুলোর দিকে তাকিয়ে থাকে, যেখানে সাদা কুয়াশার মধ্যে সবুজের আভা দেখা যায়, কয়েকটি সাদা সারস আনন্দে ডেকে ডেকে উড়ছে, নীল পাহাড় আর সাদা কুয়াশার মাঝে ঘুরে বেড়াচ্ছে। চাতালের পাশে রয়েছে ঘন কুয়াশায় ঢাকা একটা গভীর উপত্যকা, কতটা গভীর কেউ জানে না। ঘন কুয়াশা বাতাসে ভেসে বেড়ায়, যেন মেঘ-সমুদ্র তাদের পায়ের নিচে গড়াচ্ছে, সূর্যের আলো সেই মেঘ-সমুদ্রের মধ্যে পড়ে সোনালি রঙের এক অপরূপ ঝলক ছড়ায়, স্বপ্নের মতো রহস্যময়, এ চাতালকে ‘অলৌকিক চাতাল’ বলার কারণ এটাই।

“স্নিগ্ধ প্রভাতে বসন্ত, নির্মল মেঘের দিকে চেয়ে মন উদার হয়। রঙিন আলো মণিরথে ভাসে, বেগুনি মেঘ আড়াল করে মহারাজকে। অলৌকিক স্বর্গপানে যাত্রা, মুক্তির জগতে প্রবেশ। রাজহাঁসের রথে পৌঁছানো যায় না, দেবতার বাঁশির সুর অনেক দুরে। এখানে এসে নমস্কার জানাই, সত্যের পথে দ্বিধা মেটে। মানুষের মনে স্মৃতি রেখে যায়, মেঘের রঙে আবছায়া ছড়িয়ে থাকে।” এ মেঘ-স্বপ্নের দৃশ্য দেখে মোটা লোকটির মন শান্ত হয়ে যায়, যেন তার আত্মাও গান গাইছে।

তার কবিতার উচ্চারণ শুনে ইউলানের চেহারায় আবার লজ্জার রঙ ফুটে ওঠে, মনে হয় সে কিছু ইঙ্গিত করছে। সূর্যাস্তের আলোয় মোটা মুখটি প্রশান্ত, বিদ্বানের ভাব ও শিশুর সরলতা মিশে আছে, অপরিচিত মানুষের সাথে খুব কম কথা বলা ইউলান নিজেও অজান্তে মুগ্ধ হয়ে পড়ে।

“টকটক, টকটক...” হঠাৎ পাগলা ঘোড়ার খুরের শব্দ মোটা লোক ও ইউলানকে চমকে দেয়। তারা ঘুরে দেখে রাজধানীর পথে এক বিশাল ‘মাটির ড্রাগন’ দৌড়ে আসছে। মোটা লোকটি কষ্টের হাসি দিয়ে ইউলানের দিকে চায়, বুঝে নেয় ওর迎ে আসার লোক এসে গেছে। কিছু না বলে স্বাভাবিকভাবে ইউলানের হাত ধরে উড়াল দেয় চাতাল থেকে।

একশ’ জনেরও বেশি অশ্বারোহী, রুপালি বর্ম পরা, হাতে বড় কাটা তরবারি, ঘোড়ার আসনের পাশে ভারি ঢাল ঝুলছে, হুংকার তুলে ছুটে আসে, নিশ্চয়ই রাজধানীর বহু প্রশিক্ষিত অশ্বারোহী সেনা। ইউলানকে সুস্থ দেখে দলের নেতা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে। ধীরে এসে ঘোড়া থামিয়ে নম্রভাবে জিজ্ঞাসা করে, “মিস, আপনি ঠিক আছেন তো?”

“হ্যাঁ, আমি ভালো আছি।” সে জানে, মোটা লোকটির সাথে তার বিদায়ের সময় এসেছে, কিন্তু কেন জানি মনটা ছাড়তে চায় না। ইউলান কিছু বলতে চেয়েও চুপ থেকে মোটা লোকটির দিকে একবার তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে অশ্বারোহী বাহিনীর দিকে চলে যায়।

মোটা লোকটি ইউলানের ধীরে ধীরে সরে যাওয়া পিঠের দিকে চেয়ে ঠোঁট চেপে ধরল, মনে হলো অনেক সাহস সঞ্চয় করে চিৎকার করে বলল, “তুমি যদি আবার ‘অলৌকিক চাতাল’ দেখতে চাও, ‘পূর্ণিমা হটপট রেস্তঁরা’য় আমাকে খুঁজে নিও, আমি তোমাকে নিয়ে যাবো!”

মোটা লোকের ডাক শুনে ইউলান থেমে যায়, কথা শেষ হলেও ফিরে তাকায় না, শুধু হালকা করে “হুম” বলে মাথা নেড়ে অশ্বারোহী বাহিনীর এনে দেওয়া গাড়িতে চড়ে বসে।

“হাজারো মানুষের মাঝে তোমাকে খুঁজে পেয়েছি, সবকিছু বদলে গেছে ভালোবাসায়, এখন থেকে হৃদয়ে সৌন্দর্য পেয়েছি, পেয়েছি ভালোবাসার আশ্রয়। জীবনের তাড়াহুড়োয় ভালোবাসা থাকলেই অর্থ, হাজারো পাহাড় নদীর মাঝে কেউ আছে, পাশে পাশাপাশি, একই প্রাণে, একই মনের, কোনো ভেদ নেই, ভালোবাসায় বেঁচে থাকার অঙ্গীকার...” গাড়ি দূরে চলে গেলে মোটা লোকের উচ্চস্বরে ভেসে আসা গান বারবার ইউলানের কানে বাজতে থাকে, অজান্তেই দুই ফোঁটা অশ্রু তার লম্বা পোশাকে পড়ে...

ইউলানের সাথে বিদায়ের পর মোটা লোকটি যেন সবকিছুতেই আগ্রহ হারিয়ে ফেলে, অলস হয়ে গাড়ির ভিতর শুয়ে পড়ে, গাড়ি তাকে রাজধানীর দিকে নিয়ে যেতে থাকে। তার চোখে কোনো লক্ষ্য নেই, রাজধানীর জৌলুসও তার মন ছুঁতে পারে না, নির্বাকভাবে সে রাজধানীর শাখা দোকানে পৌঁছে যায়। গাড়ি থেকে নেমে, তাকে স্বাগত জানাতে আসা ব্যবস্থাপক ও কর্মীদের সঙ্গে কোনো কথা না বলেই সোজা উপরে উঠে যায়, প্রতিটি শাখায় তার জন্য প্রস্তুত করা ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ে। তার মনে বারবার ভেসে ওঠে ইউলানের স্বচ্ছ, মার্জিত মুখ ও নীরব, দৃপ্ত অবয়ব।

দোকানের ব্যবস্থাপক আর কর্মীরা একে অন্যের দিকে অবাক দৃষ্টিতে তাকায়। এ মালিক তো একসময় হাসিখুশি, প্রাণবন্ত ছিলেন, আজ হঠাৎ এত গম্ভীর কেন? সঙ্গে সঙ্গে কোচম্যানকে জিজ্ঞাসা করলে সে গম্ভীরভাবে বলে, “দেবতা মালিক! তিনি ভালোবাসার যন্ত্রণায় কাতর।”

বিকেলে, যখন হটপট রেস্তঁরা সবচেয়ে বেশি ভিড়, বারো জন রঙিন পোশাক পরা বলিষ্ঠ পুরুষ সরাসরি রেস্তরাঁর ছাদে উঠে মোটা লোকের ঘরের দরজার সামনে এসে কড়া নাড়ে, “পূজ্য নেতা! বারো উন্মত্ত তরবারি সাক্ষাৎ চায়!” দরজা খোলার সাথে সাথে সবাই একে একে ভিতরে ঢোকে। কর্মীরা দেখে মালিক তাদের চেনে, তাই চুপচাপ নেমে যায়।

আত্মসংযত হয়ে মোটা লোকটি ডেস্কে বসে বারো জনের দিকে তাকিয়ে মৃদু স্বরে জিজ্ঞাসা করে, “দ্বিতীয় রাজপুত্র কি প্রাসাদে আটকে আছেন?”

বারো উন্মত্ত তরবারি আনুষ্ঠানিকভাবে ‘অহোযান সংঘ’-এ যোগ দেবার পর修নার স্তর অনুসারে বড় থেকে ছোট হয়ে, নিজেদের নামের আগে ‘উন্মত্ত’ শব্দ যোগ করে উপনাম রেখেছে। এ সময় বড় ভাই উন্মত্ত ঠাণ্ডা মাথায় নতজানু হয়ে বলে, “ঠিক তাই, দ্বিতীয় রাজপুত্র যুদ্ধের খবর জানিয়ে প্রাসাদে ফেরার পর, বড় রাজপুত্র ক্লান্তি ও বিশ্রামের অজুহাতে তাকে গৃহবন্দি করেছে। আমরা মুক্ত করতে চেয়েছিলাম, কিন্তু প্রাসাদের পাহারাদার সাধকরা টের পেয়ে হুমকি দেয়, আমরা জানি ওদের সমান নই, তাই থেমে যাই। আপনার আগমনের খবর পেয়ে সিদ্ধান্তের জন্য অপেক্ষা করছি।”

মোটা লোকটি একটু ভেবে জানে কেবল তাকে নিজেই প্রাসাদে যেতে হবে, তাই ঠাণ্ডা মাথায় সবাইকে বিশ্রাম নিতে বলে, তার নির্দেশের অপেক্ষা করতে বলে। আকাশে আলো থাকতে থাকতে সে ভাবল, যেহেতু কিছু করার নেই, ধ্যান করেই সময় কাটানো যাক।

চোখ বন্ধ করলেই তার মনে ইউলানের মুখ ভেসে ওঠে, কিছুতেই ধ্যানে স্থির হতে পারে না। আবার ‘অলৌকিক চাতাল’ মনে পড়ে, ধীরে ধীরে সে যেন দেখতে পায় স্বপ্নিল মেঘ-সমুদ্র, মনের ভিতর শান্ত ও নিশ্চিন্ত অনুভব হয়, দ্রুতই সে ধ্যানে ডুবে যায়। বেগুনি-সোনালি অহোযান তার শরীর ঘিরে, ভিতরে আগে পাশ ফিরে শোয়া ছোট মোটা ধীরে ধীরে বসে পড়ে, আর বড় মোটা শরীর শূন্যে ভেসে ওঠে। বড়-ছোট দু’জন এক ভঙ্গিতে শ্বাস-প্রশ্বাস করে, বাহিরের বেগুনি-সোনালি অহোযান ধীরে ধীরে শরীরে প্রবেশ করে, তারপর মোটা লোকের শরীর অদৃশ্য হয়ে যায়।

সে পরিচিত লীলা-তোরণে পৌঁছে যায়, ধ্যানে মগ্ন অবস্থায়ই অহোযান চালাতে থাকে। তোরণের ভিতর দ্রুত আধ্যাত্মিক শক্তি ভরে যায়, সোনালি আভা যেন অলৌকিক চাতালের নিচের মেঘ-সমুদ্র, তবে আরও ঘন, আরও ভারী। সোনালি শক্তি শরীরে প্রবেশ করে, ছোট মোটা শরীরেও যায়, ছোট মোটা শরীরে ধীরে ধীরে পরিবর্তন আসে।

প্রথমে সে স্বচ্ছ ও উজ্জ্বল হয়ে ওঠে, তার হাড় ও শিরায় সোনালি শক্তি কীভাবে প্রবাহিত হচ্ছে স্পষ্ট দেখা যায়, ধীরে ধীরে আবার আবছা হয়ে যায়। এ সময় দেখা যায় ছোট মোটা আকারে বড় হয়ে উঠছে, সোনালি আলো তার শরীরে ঘুরছে, শেষে কপালে সূর্য আকৃতির সোনালি চিহ্ন গঠিত হয়।

সোনালি শক্তি শোষণ শেষ হলে ছোট মোটা পরিণত হয় ছোট্ট, সোনালি দীপ্তিময় এক সোনার মানব, চমৎকার দেখায়। মোটা লোকের মনে তখন এক পঙক্তি ভেসে ওঠে: তিয়াংগাং অহোযান চতুর্থ স্তর—হৃদয়ের বিশৃঙ্খলা; আত্মসম্মোহন মুক্তি, শুমী জগত।

লীলা-তোরণে কত সময় কেটেছে সে জানে না, হয়তো দশ বছর, হয়তো শত বছর। মোটা লোকের দেহ আবার ঘরে ফিরে আসে, সে চোখ খুলে দেখে অবশেষে চতুর্থ স্তরে পৌঁছেছে, পনেরো ভাইয়ের বলা সাধনার স্তর মিলিয়ে দেখে, সে এখন আত্ম-উৎক্ষেপণ স্তরে পৌঁছেছে।

“আত্মসম্মোহন মুক্তি, শুমী জগত? আত্মসম্মোহন মানে কি আগেরবারের মতো আত্মা দেহ ছাড়িয়ে যাওয়া? তবে শুমী জগত কী?” মোটা লোক কিছুটা বিভ্রান্ত, হঠাৎ সে একখানা বেগুনি মাটির কলসি তুলে নেয়, মনে মনে ভাবে, ‘সংগ্রহ’। অদ্ভুতভাবে কলসি হাত থেকে উধাও, কিন্তু মনে তার অবস্থান স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে। আবার ভাবতেই কলসি ফিরে আসে হাতে।

“হাহাহা, এবার হাতে কাঁধে বোঝা বইতে হবে না! চাকার মতো কিছু নিতে হলে কত সহজ হবে!” উচ্ছ্বসিত মোটা লোক পাগলের মতো জিনিসপত্র সংগ্রহ করতে থাকে, প্রথমে চা-কাপ, চা-পাত্র, কিছুক্ষণ দ্বিধা করে চেয়ারে নেয়, তারপর টেবিল, শেষে খাটও, এমনকি খাটের পাশে রাতের পাত্রও ছাড়ে না...

কিছুক্ষণ পর মোটা লোক বিস্ময়ে ফ্যালফ্যাল করে দেখে ঘর সম্পূর্ণ ফাঁকা, তারপর হেসে ওঠে, “হাহা! হাহাহা! এ তো এক চলমান গুদামঘর! হাহা! আল্লা মেঘ দে...!”

শেষ পর্যন্ত, আনন্দের পর জিনিসগুলো যথাস্থানে রাখতে হয়, নাহলে ঘরে থাকা যাবে না। রাখে, আবার সংগ্রহ করে, আবার রাখে... একঘেয়ে মোটা লোক এই ‘জাদু’ খেলায় মত্ত, ঘরের সমস্ত জিনিসপত্র নিয়ে মজা করতে থাকে।